«Носорог» — самая знаменитая пьеса Ионеско. Точный, блестящий анализ воздействия тоталитаризма на человека. И шире: всякой идеологии, всякой власти массы над личностью.
Ионеско в «Носороге» рисует страшную, абсурдную картину перерождения человека. И абсурд ситуации «Носорога» Ионеско» в том, что неясна природа сил, охватыватывающих людей и жестко увлекающая их за собой. Этот момент четко схвачен Ионеско: чем был нацизм, чем был большевизм? Мало кто, как Ионеско в «Носороге» описал потерю человеческого лица в XX веке. Не надо объяснять, что опасность «анонимных сил эпохи», массового безумия, диктатуры социальности в XXI веке ни куда не ушла. «Носорог» Ионеско актуален.
«Тот у кого, есть душа, не похож на остальных» формулирует Ионеско. «Носорог» описывает как люди от души избавляются. «История повторяется. Мы видим те же миллионные сборища, разве что уже в других странах. Идолы обращаются к массам, тогда как Бог не обращается к массам. Каждый из нас лично обращается к Богу. Если попытаться описать это теологически, то таково различие между Богом и Сатаной». Таково богословие «Носорога» Ионеско.
Ионеско писал о своем «Носороге»: «Носорог» — пьеса, направленная против всех видов коллективной истерии и против тех эпидемий, что рядятся в одежки различных идей и разумности […] Я хотел только показатьвсю бессмыслицу этих ужасных систем, то, к чему они приводят, как они заражают людей, облапошивают их, а потом загоняют в рабство. […] Некоторые критики упрекали меня в том, что, разоблачив зло, я не объяснил, что же такое добро […] отрицая конформизм, я ничего не даю взамен, оставляю зрителей в вакууме. Однако как раз этого я и хотел. Именно из такого вакуума свободный человек и должен выбираться сам, собственными силами, не прибегая к помощи других. […] Меня поражает успех этой пьесы. А понимают ли ее люди так, как следует? Распознают ли в ней тот чудовищный феномен омассовления, о котром я веду речь? А главное, все ли они являются личностями, обладают душой, единственной и неповторимой?»
Отец Александр Шмеман писал в своих Дневниках о «Носороге» Ионеско: «Пожалуй, лучшее – в литературе, в театре – обличение «духа времени», похвальной сдачи «интеллигенции» духовному тоталитаризму. Но вот написано, сыграно тысячи раз, имело успех, – а читаешь «Le Nouvel Observateur» или «Review of Books» и видишь, что обличение это нисколько не подействовало. Все тот же левый крен… Все то же чувство: бессилие, подлость, низость «белого мира», особенно Европы. Все по ионесковскому носорогу…»