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СИНЕВА НЕБЕС





глава 1. В лучах утреннего солнца


На противоположной стороне шоссе в лучах подернутого дымкой утреннего солнца появился мужчина и двинулся наискосок через проезжую часть. Прямо по направлению к Юкико Хата, которая пропалывала вьюнки, сидя на корточках у ограды.
Юкико отчего-то насторожилась и затаила дыхание. Сама даже удивилась собственной реакции. Подумаешь, человек, может, попросту решил перейти на эту сторону шоссе — только и всего. Однако кто же мог поручиться, что у него не было недоброго умысла?
На запад от дома Юкико тянулись рисовые поля. Здесь, на землях Сёнан, у самого побережья, испокон века жили и обрабатывали свои наделы крестьяне. Затем из города стали перебираться сюда в поисках дешевой земли под застройку самые разные люди — в основном, мелкие служащие. Нельзя сказать, что обитатели этих мест идеально подходили друг другу, но со временем все же как-то притерлись и ужились.
Незнакомцу было на вид чуть больше тридцати. А может, и все тридцать пять. Покойному брату, будь он жив, сейчас исполнилось бы столько же. Эта мысль пришла Юкико потому, что у незнакомца были густые брови и красивые правильные черты лица, неуловимо напоминавшие ей отца, скончавшегося в шестьдесят лет.
Перейдя дорогу, мужчина подошел еще ближе, будто не замечая притаившейся за оградой Юкико. Остановился в метре от нее.
— До чего чудесная синева!..
Похоже, на цветы смотрит. Вьюнок карабкался вверх по высохшему трехметровому дереву, буйно обвивая его, — так что ствол и ветви мертвого древесного остова были сплошь усыпаны ярко-голубыми цветками.
Но фраза эта явно адресовалась притаившейся в тени густых зарослей Юкико.
— Как называется этот сорт вьюнков?
Юкико поднялась на ноги, испытывая легкое замешательство. Ей совсем не хотелось сейчас вступать с кем-либо в беседу. Без завивки волосы у нее всегда торчали во все стороны, если только она не стягивала их в тугой пучок. Сегодня же, встав с постели, она даже и гребнем по ним не провела.
— «Heaven blue».
— Я по-иностранному не понимаю… — беспечно молвил незнакомец.
— Кажется, это переводится как «синева небес».
— А ведь такой вьюнок и есть настоящий «утренний лик»,[1] верно? А то сейчас пошла мода на какие-то, знаете, странные вьюнки, будто искусственные. Ненастоящие… Чашечки у них такие все изогнутые, в белых крапинках — ни дать, ни взять — пион. Такие мне страшно не нравятся.
— Если у цветка прожилки белые и похожи на спицы у колеса, это вьюнок-белоцвет.
— Вьюнок-белоцвет? Вот ведь. Интересно, какими иероглифами он пишется… А, не все ли равно!.. Но цвет у ваших вьюнков, знаете ли, мне положительно нравится!
— Кстати, недорогой сорт. Вот семена вьюнка-ипомеи, то есть вьюнка-белоцвета, стоят двести иен за пакетик, а эти — всего сто пятьдесят.
На лице у собеседника мелькнула легкая усмешка. Странно, но Юкико это не задело.
— Вы так любите растения?
— Ну-у, не сказать, что люблю… Просто одно время доводилось помогать… эээ… друзьям, которые разводили цветы.
Фраза прозвучала несколько неприязненно, будто это воспоминание вызывало легкое раздражение, однако лицо у незнакомца было при этом скорее довольное.
— Вообще-то это вы здорово придумали. Надо же — заставить вьюнки карабкаться по засохшему дереву! Обычно используют стандартные подставки для бумажных фонарей или попросту пускают вьюнки по изгороди.
Заняться ему нечем, что ли, с недоумением подумала Юкико. Стоит себе и болтает… Так ведь недолго и на работу опоздать!
— Да вот, знаете ли, попалась в журнале картинка. Какой-то экзотический пейзаж. То ли Италия, то ли Израиль… Там по стволу огромной кокосовой пальмы вилась великолепная бугенвиллия.[2] Ствол был словно укутан пунцовым ковром. Я еще подумала тогда: какая интересная идея! Вот и решила скопировать… С вьюнками вроде неплохо, хотя у меня дерево маленькое.
— Вы будете собирать семена? Ну, этих вьюнков?
— Да.
— Может, поделитесь, а?… Я бы посеял на будущий год… Пожалуй, зайду, когда вьюнки отцветут.
— Как вам угодно… Если вам так понравилось…
Юкико подумала, что было бы куда честнее сказать: «Да лучше каждый год покупать в цветочном магазине новые семена, тогда и цветы будут красивее. А уж мои-то вьюнки… Такие-то семена есть где угодно!» — но лишь согласно кивнула.
Незнакомец поднял в знак прощания руку. Под коротким рукавом бледно-голубой рубашки напряглись мускулы.
— Ну ладно, я пошел! — бросил он и с беспечной улыбкой пошел прочь.
Интересно, зачем он вообще сюда забрел? Случайных прохожих тут встретишь не часто.

Дом Юкико отделяют от начальной школы «Исобэ» всего метров двести, поэтому здесь не всегда так безлюдно. Но сейчас как раз время летних каникул, и в округе царит мертвая тишина. Обычно же по утрам мимо тянется вереница детей, словно ползет бесконечная цепочка муравьев. Ребятишки галдят, переговариваются между собой, проходя по узкой дороге с северной стороны дома. Порывы ветра доносят звуки школьного радио и даже музыку, что временами чрезвычайно досаждает.
Почти все дети идут с той стороны, где останавливается автобус. Остановка так и называется — «Исобэ»; днем пассажиров на остановке бывает немного. По автобусному маршруту есть еще только закусочная «Синано» — там подают лапшу соба,[3] — аптека «Танака» да кафетерий под названием «Белый парус» — такой обветшалый, что больше смахивает на руины, хотя и открылся не так уж давно. Летом по этому шоссе проезжает столько машин из Токио, что, говорят, они могли бы заполнить весь полуостров Миура. Но красивых пейзажей здесь мало, так что открывать новые кафе при шоссе не имеет смысла.
А вот с западной стороны, где рисовые поля, на два-три километра до самого моря вообще не встретишь никакого жилья. За полями лежит огромная пустошь. Железнодорожная компания засыпала здесь прибрежный участок моря — да так и бросила. Ходят слухи, что тут устроят парк с аттракционами, что-то вроде Дисней-лэнда, или закрытый яхт-клуб — точно никто не знает. За пустошью начинается море — залив Сагами. Иногда ветер приносит оттуда запах морской воды, и порой даже видно, как парят чайки.
— Юки-тян![4] — раздалось со стороны дома.
Юкико встрепенулась:
— Иду-у!..
Это Томоко, сестра. Она младше Юкико на два года, но если не сказать, что они сестры, никто и не догадается. А если подсказать, то люди сочтут за старшую именно Томоко.
Обе сестры до сих пор не замужем, хотя одной уже тридцать восемь, а другой — тридцать шесть. Правда, был в семье еще и младший брат Хирофуса, но пять лет назад при восхождении на гору Хотака у него случился инфаркт. Брат умер, когда ему было всего двадцать пять.
Томоко похожа на мать, у нее квадратное лицо с тяжелым подбородком. Кожа, как и у матери, довольно светлая, а глаза под веками с двойной складочкой, большие и ясные. Юкико же вылитая копия бабушки по отцовской линии. У нее светлое овальное лицо, однако глаза узковаты. Зато зрение у нее хорошее, в отличие от Томоко, которая вынуждена носить контактные линзы.
Юкико хоть и не замужем, но вполне сносно зарабатывает, беря заказы на пошив кимоно. Прежде она почти десять лет проработала в налоговом управлении, но работать в большом коллективе ей всегда было в тягость. Природа наделила ее страстью к рукоделию, так что после смерти младшего брата она уволилась и теперь работала на дому.
Томоко же, напротив, не переносит сидения в четырех стенах. Окончив частный университет, она сразу получила место в журнальном издательстве. Эта работа идеально подходит ее характеру, так что Томоко в своей профессии ни в чем не уступает мужчинам.
У Томоко уже давно в городе маленькая однокомнатная квартирка. Раза три в неделю она ночует там. Дорога из Синагавы даже на экспрессе линии Кэйхин занимает более часа, поэтому здесь, в «доме на берегу моря», Томоко бывает не чаще, чем мужчины, работающие вдали от семьи.
После бессонной ночи перед сдачей очередного номера, закончив править редактуру, Томоко прямо от типографии берет такси и приезжает сюда к шести-семи утра. Обычно она заблаговременно звонит сестре, поэтому Юкико готовит ванну и сидит в ожидании Томоко. За завтраком Томоко выпивает стакана два виски с водой и тотчас же заваливается спать. Поднимается уже после обеда, часа в четыре, еще раз принимает ванну, и только тогда сестры, усевшись друг против друга, спокойно ужинают.
Все хозяйство держится на Юкико.
Вот уже почти шесть лет как сестры съехали от матери, живущей в Йокосуке, и на двоих приобрели себе этот дом. После смерти отца мать привела нового мужа. Вот сестры и решили поселиться отдельно.
Отсюда до Токио путь, конечно, неблизкий, зато здешние цены на землю в то время еще были невысокими, да и работа у Томоко в редакции начинается поздно. Если ездить не в час пик, то все не так страшно — станция конечная и в поезде всегда найдется свободное местечко, чтобы спокойно читать всю дорогу.
Юкико дала на дом деньги из своих небольших сбережений, Томоко прибавила свои, а недостающую сумму покрыли кредитом. Приобретая дом на двоих, сестры придерживались того мнения, что замужество в его общепринятой форме для них неприемлемо.

Вчера Томоко, как всегда, вернулась домой около девяти вечера.
— Доброе утро. Что-то ты сегодня раненько… — заметила Юкико, входя из сада в дом, и принялась мыть руки.
Вместо ответа послышались звуки вагнеровского «Парсифаля». Это Томоко включила свой плеер. В отличие от сестрицы Юкико не питала интереса к классической музыке, и уж тем более, к опере. Звучание у компакт-плеера, конечно, прекрасное, но тяжелая музыка Вагнера иногда раздражала Юкико, вот как сейчас. Однако кормилец в доме — Томоко.
Да, сестра ведет себя словно муж, который содержит семью и потому имеет право на некоторые пристрастия. И ничего с этим не поделаешь.
— Что будешь есть? — спросила Юкико.
— Можно опять овсянку.
Вполне в духе Томоко. Если Вагнер — то на полмесяца. Если она начинает есть овсянку, то две-три недели будет есть только ее.
Однако овсянка хоть и простой продукт, но капризный. Если ее пересолить, то она становится просто отвратительной.
— Ты сегодня во сколько вернешься? Как вчера? — спросила Юкико.
Овсянку она не любила, но за компанию с сестрой поставила перед собой чашку с кашей.
— Не знаю.
Юкико знала: большего не добиться. Авторы — народ необязательный и прихотливый: иные просили Томоко приехать за рукописью ближе к полуночи, другие, дав согласие на публикацию, пропадали куда-то, испаряясь как дым. Томоко никогда точно не знала, Как сложится ее рабочий день.
В личной жизни Томоко также была абсолютно свободна. Частенько по вечерам она отправлялась куда-нибудь выпить или ночь напролет просиживала за маджонгом.[5] Скажет, что остается ночевать у себя, а сама творит, что ей вздумается. Такое случалось нередко. У Томоко несколько любовников. Если ей взбрело в голову повидаться с кем-нибудь из дружков, то она запросто может сама помчаться к нему домой, а то и сорваться после рабочего дня вместе с приятелем на горячий источник, из тех, что поближе — вроде Хаконэ или Югавара, чтобы провести там ночку. Вот ей и не скучно, и не тоскливо.
Юкико не высказывалась вслух по поводу образа жизни младшей сестры, но всецело его одобряла.
Когда же нет времени на любовные встречи, сестрица целит душу музыкой. День проходит в круговерти забот, но вечером, немного придя в себя, начинаешь осознавать, что душу и сердце покрыла корка налипшей грязи, а нервы измотаны до предела.
Грязные руки можно вымыть горячей водой, она принесет облегчение. А от усталости опустошенного сердца не спасет никакая ванна. Томоко порой говорит, что в такие моменты спасение только в музыке.
— Вьюнки нынче особенно красивы! — глотая овсянку, заметила Юкико.
— Неужели?… — безразлично ответила Томоко.
Вообще-то Юкико намеревалась продолжить рассказ и поведать о незнакомце, которому так понравились ее цветы. Но после реплики Томоко она прикусила язык — та явно была не расположена к разговору. Прояви Томоко хоть малейший интерес — и Юкико тотчас же выложила бы все как на духу.
— Вчера день был просто сумасшедший!.. — Томоко явно не было дела до каких-то дурацких вьюнков. — Представляешь, девица из нашей редакции умудрилась забыть в электричке рукопись, которую везла от автора.
— Большую? — ужаснулась Юкико.
— Страниц тридцать, — беспечно сказала Томоко.
— Нашлась?
— Да нет… Это, конечно, не деньги, да и рукопись не шедевр, но никто, разумеется, не вернет. Даже если тому, кто ее подобрал, она и не нужна…
— Что собираешься делать?
— Да обойдется! Есть же у автора копия в текстовом процессоре.
— Ах, вон оно как… Я-то думала, что экземпляр единственный. Значит, можно распечатать еще?
— Ну конечно можно, да вот автор начал капризничать. Пусть, дескать, копия, но как можно было ее потерять! Как вообще можно доверять подобной редакции, вести с ней дела?…
— Тогда почему ты говоришь, что все обойдется?
— Да потому, что я дура… Расхвасталась тут!
— И что дальше? Извиняться ездила?
— Начальник ездил…
— Сочувствую.
— Да ладно, ему настроение трудно испортить, его не проймешь, так что все нормально.
И, улучив момент, Томоко вдруг попросила:
— Юки-тян, ты не могла бы выдать мне сегодня сто восемьдесят тысяч иен? Видишь ли, я купила два абонемента в оперу.
— Да-да, конечно…
Наблюдая за напряженным, без косметики, лицом младшей сестры, которая с сигаретой во рту, прищурившись так, что собрались морщинки на переносице, пересчитывала купюры, Юкико втайне изумлялась. Интересно, с кем это она идет? И потом — Томоко платит за оба абонемента или только за один? Если за один, то это просто немыслимая цена… Юкико была потрясена.
— И когда же?
— Три представления с конца октября по начало ноября. Представь, почти все билеты были раскуплены в первый же день продаж.
— Значит, в октябре…
В такую жару… — подумала Юкико. Летние каникулы закончатся, но зной еще не спадет…
Театр…
А ее, Юкико, вскоре снова завалят работой… Сначала — Ситигосан,[6] потом пойдут свадебные церемонии, а там не за горами и праздники в связи с окончанием старого и началом нового года… Самое время заказов на нарядные кимоно.
А осенью, может быть, и в самом деле придет за семенами тот незнакомец… Если придет, значит и впрямь любит растения. Вот тогда она и покажет ему свой сад как следует.

Юкико словно разрабатывала секретный план, зная, что на самом Деле то были лишь бесплодные мечтания…

* * *
Когда пришла осень, и наступило время сбора семян, Юкико вновь вспомнила о незнакомце. Каждый раз, глядя на дорогу, она невольно чувствовала, что он где-то здесь, рядом. Однако незнакомец не появлялся.
Может, он рыбак, приезжал из Токио? — терялась в догадках Юкико. Говорят, что море у полуострова Миура уже не пригодно для рыбной ловли, но все равно сюда съезжается довольно много рыбаков. Впрочем, незнакомец совсем не походил на рыбака…
Собранные семена она разделила на две части и пересыпала в два конверта, намереваясь половину отдать незнакомцу, а остальные посеять в саду. Так как конверты были самые обыкновенные, Юкико боялась по рассеянности выбросить их вместе с мусором. За свое неистовое рвение наводить порядок она уже получила от Томоко прозвище «бес уборки».
Может, надписать конверты?… Сорт семян, чтобы не забыть, тоже лучше указать, поэтому Юкико уже собралась написать на конвертах: «Heaven blue». Но затем передумала. Ведь незнакомец сказал, что не силен в английском. Впрочем, дело, наверное, вовсе не в том, что он не знает английского. Просто, похоже, характер такой — не любит выпячивать свои знания.
Так что Юкико написала по-японски — «синева небес» — и спрятала конверты в ящик письменного стола в своей мастерской.
У нее не было никаких оснований жаждать встречи с незнакомцем. Однако, бросая взгляд на дорогу, она невольно ожидала его появления. По здравом размышлении, даже то, что она собрала для него семена, свидетельствовало о ее легковерности. Человек прошел мимо, перекинулся с Юкико парой фраз, — возможно, и семена-то попросил только из вежливости…
Как хорошо, что она ничего не сказала о нем сестре! Томоко работает в издательстве, поэтому самоуверенно думает, что хорошо знает жизнь и способна разгадать даже самые сокровенные мысли людей. Так что, расскажи ей Юкико все — для Томоко это послужило бы лишним доказательством наивности старшей сестры.
Минул ноябрь, однако незнакомец не появился. Уже наступила зима, но в районе Сёнан солнце все еще каждое утро рассыпало пучки своих лучей. Однако мужчины, что должен возникнуть на шоссе в ореоле этого света, по-прежнему не было.

…Наступило хмурое начало декабря. Прежде ясная погода держалась в этих краях подолгу, но последнее время климат как-то испортился. В тот день дул западный ветер, настолько холодный, что даже в сад выходить не хотелось. В такую погоду в маленькой комнатке Юкико, сидящей с шитьем, даже в десять утра горела лампа. Со стороны префектуры Канагава доносился вой сирены, предупреждавший о штормовом предупреждении. Дома Юкико рев бушующих волн не достигал, но, судя по ветру, волнение на море было нешуточное… Томоко уже трое суток не появлялась. До конца декабря ей нужно сдать январский номер журнала, чтобы он вышел в продажу после Нового года.

Когда в прихожей стукнула дверь, Юкико крикнула:
— Кто там?
— Как там мои семена вьюнков поживают? — послышался знакомый протяжный голос.
Лихорадочно приглаживая на ходу волосы, Юкико выскочила в прихожую. Там стоял давешний незнакомец. На этот раз он был в куртке.
— Ну, как там семена… Вы ведь отложили их для меня?
Тон был такой, словно старый знакомый пришел забрать забытую вещь.
— Да, но вы не пришли. Вот я и решила, что вы забыли о них! — ответила Юкико.
На мгновение на лице мужчины проступило неожиданное озлобленное выражение.
— Да не забыл я. Просто работы было по горло.
Можно сразу достать конверт с семенами и отдать ему. Но прилично ли оставить гостя в прихожей, где сквозит из-под двери?… Как-то это… безжалостно.
— Может, пройдете в комнату, выпьете чашечку чая? — не без колебаний решилась Юкико.
— А можно?
— Ну конечно! В прихожей так холодно…
— Да я с удовольствием. Зайду на минутку!
Не успев снять ботинки, гость поспешил представиться:
— Моя фамилия Уно. Был такой актер в театре «Сингэки»[7] — Дзюкити Уно. Слышали? Вы в театр ходите?
— Нет… А это ваш родственник?
— Нет, что вы! Да и нет у меня никакого таланта.
— Извините за беспорядок… Я тут шью кимоно.
Юкико могла пригласить только сюда, в мастерскую. Правда, в Доме есть еще небольшая гостиная, обставленная по-европейски, но там сейчас жуткий холод. Даже если принести керосиновую печурку, все равно в одну минуту комната не прогреется… Нет, вести туда гостя никак нельзя.
Юкико как раз шила длинные рукава женского кимоно. По черной ткани были рассыпаны желтые и оранжевые хризантемы, местами перемежаемые узором в белую крапинку. Ну и пусть не прибрано, зато от зажженной печки исходит тепло, согревающее все уголки. Можно даже не придвигаться вплотную — все равно не озябнешь.
— Так вы умеете шить… — усаживаясь на предложенный дзабутон,[8] с восхищением сказал гость.
— Мама у нас мастерица. Вот и мне понравилось рукодельничать. Было время, когда я служила в конторе, но по ночам училась шить японское платье…
— А где вы работали?
— В управлении налоговой инспекции, бухгалтером… Несколько лет. Но мне не нравится быть постоянно на людях.
— Разумеется, лучше дома, если владеешь таким ремеслом. Откладывая в сторону неоконченное шитье, Юкико внезапно спросила:
— Не хотите ли мандзю?[9]
Так неожиданно предложить мужчине сладкое угощение можно разве что от застенчивости.
— Мандзю — отличная мысль! А вот сакэ я не пью.
— Мне их позавчера привезли. Это деревенский гостинец, поэтому очень вкусно. Но боюсь, что они слегка зачерствели… Подождите, я их сейчас чуточку подогрею на пару.
Кухонная утварь у Юкико была крошечная, точно игрушечная. Она взяла пароварку и положила в нее три пирожка.
— Вы говорили, что были очень заняты. А чем же вы занимаетесь? — спросила Юкико, снова усаживаясь напротив Уно на свой тонкий дзабутон.
— Да разным… Я человек невезучий, только что-то начнет получаться — обязательно все сорвется! Сейчас у меня работа, связанная с удобрениями… Никогда ничем подобным не занимался!
— Но сюда вы пожаловали по делу?
— В этот раз — нет, но прежде мне доводилось частенько бывать в здешних краях. Заезжал в сельскохозяйственный кооператив. Но сейчас я здесь по другой причине… Знаете, очень люблю пребывание на природе. У агента по продажам свободного времени очень мало, поэтому я всегда стараюсь использовать каждый свободный час. Когда на машине прокатишься, когда на велосипеде, а то и просто пешком можно пойти прогуляться…
Юкико царапнуло ощущение какой-то фальши.
— Так, значит, вы «пребывание на природе» любите?
— Да. А что?
— Да слово какое-то… казенное.
И снова — на мгновение — злобная гримаса на лице гостя.
— Простите. У меня младшая сестра работает в издательстве. Как что не так скажешь, непременно поправит, или смысл переспросит. У нее это профессиональная привычка.
Уно молчал.
— То, что вы любите природу, это я сразу поняла. Ведь вам цветы нравятся. Извините, пока не забыла, отдам семена вьюнков.
— Да-да, я ведь за ними и пришел.
Уно принял конверт уже вполне благодушно.
— Напомните мне, когда будет пора высеивать.
— Но я же не знаю, куда писать… Вы оставьте мне ваш адрес?
— Нет, не могу. Дело в том, что сейчас я вынужден жить у родителей.
Юкико промолчала.
— Я развелся. Но это скверно — говорить гадости о своей бывшей жене, поэтому не стану рассказывать о подробностях. Родители просто в бешенстве. Никак не могут смириться…
— И сколько же лет вы состояли в браке?
— Я рано женился. Целых шесть лет.
— А дети?
— При нашей семейной жизни не было смысла заводить детей, — сказал Уно. — А вы? Где служит ваш муж?
— Я не замужем.
— О! — Уно что-то невнятно пробормотал себе под нос. — Выходит, нам ничто не мешает встречаться.
Улучив подходящий момент, Юкико пошла проверить подогревавшиеся мандзю. Увидев, что корочка уже влажно блестит, она переложила пирожки на лакированное блюдо для десерта.
— Угощайтесь, пока горячие.
Юкико поставила перед Уно чашку с недорогим зеленым чаем.
— Чай у меня самый обычный, вы уж извините. От дорогих сортов желудок болит. Работа-то у меня сидячая.
Уно с аппетитом откусил кусок.
— Когда я учился в начальной школе, у нас по соседству была лавочка, где готовили мандзю. Я частенько наведывался туда. Интересно, что стало с хозяйкой?…
— А в какой вы школе учились?
— Отец часто менял работу. То Сидзуока, то Сэндай — три школы сменил, туговато пришлось.
— А рядом с моей школой была лавка, где продавали крокеты. В этих крокетах и мяса-то почти не было.
— Те, что без мяса, гораздо вкуснее.
— Я покупала и шла домой, а дома съедала на полдник. Такая была вкуснотища! Помню, их тогда заворачивали в газету. А ведь зима, несешь их в руках — и пальцам тепло…
— Давайте куда-нибудь прокатимся. Я же на машине. А работа подождет. Можно отдохнуть немного!
— Да, конечно, график у меня свободный. Правда, иногда всю ночь приходится сидеть до утра — такая вот свобода.
— У меня точно так же. Агент по продажам — человек свободной профессии!
— Знаете, мне редко случается выходить из дому.
— Почему же вы живете такой жизнью?
— Бывает, по воскресеньям я хожу в церковь. Правда, не каждое воскресенье. Я христианка, — сообщила Юкико.
У Уно как-то нехорошо заблестели глаза.
— Как ваше имя?
— Извините. У вас спросила, а своего не сказала. Юкико. «Падающий снег».
— Значит, Юкико Хата-сан.[10]
— Именно.
— Я вам лучше сам позвоню, Юкико Хата-сан. Видите ли, не хочу, чтобы мне кто-то звонил домой… Развод был просто кошмарным. Мама издергалась. Теперь, если слышит в трубке женский голос, сразу воображает, что звонит сестра моей бывшей жены, чтобы наговорить кучу гадостей. И не переубедишь, что это может быть и другой человек.
— Значит, я не могу вам звонить. Тогда вы сами как-то свяжитесь со мной.
— А вы можете дать мне свой номер?
— Конечно.
Юкико написала номер телефона на листке для заметок и протянула Уно.
— Хороший сегодня денек, — заметил тот, пряча листок.
— Да что вы! Погода просто отвратительная, холод такой!
— Я о другом. Сегодня я встретил вас.
С этими словами Уно поднялся на ноги.
Как и следовало ожидать, на другой день ветер утих, установилась ясная погода.
Два дня Юкико не выходила из дому, и у ворот нанесло листьев бамбука.
По соседству жила старуха по имени Хацу Ивамура. Ей исполнилось семьдесят девять. Она еще довольно бодро передвигалась по дому, но была совершенно глухая, с бельмом на глазу, а в последнее время начала терять силы. Хацу включала телевизор на полную громкость, и летом, когда все двери открыты, это было просто невыносимо.
Не то чтобы Юкико помогала Ивамуре по дому, но иногда подметала сор за воротами. Сметенную листву все соседи относили за шоссе, на рисовое поле — в специально отведенное для этого место.
Юкико собрала листву на совок и направилась к полю, к горе гниющей листвы. Тут ее взгляд случайно упал на сложенный вчетверо бумажный листок. Он лежал на мусорной куче и весь пропитался влагой. С нехорошим предчувствием Юкико подняла его. Да, это был тот самый конверт с семенами вьюнков, который она вчера отдала Уно. Надпись «синева небес», сделанная фломастером, а не гелевыми чернилами, расплылась и стала едва различимой.
Юкико обомлела.
Что все это значит?
Семена намеренно выброшены, хотя Уно и заявил, что явился именно за ними. Выброшены именно сюда, в эту гниющую кучу листвы.
Нет, наверняка все было не так. Уно, конечно, припарковал машину где-то поблизости. Было слишком холодно, поэтому Юкико не пошла его провожать. Потому и машины не видела. А Уно полез в карман за ключами — и обронил конверт. Ветер принес его сюда.
Но дома-то он должен был заметить пропажу?! Верно, должен!.. Но у некоторых мужчин в карманах просто склад барахла. Они месяцами не проверяют их содержимое. Вот и Уно, возможно, из той породы, все еще думает, что конверт с семенами вьюнков у него в кармане.
Юкико не знала, взойдут ли весной промокшие семена, и ей было невероятно жаль, что они пропали напрасно. Вьюнки не заслуживали столь печальной участи.
Юкико разложила мокрые семена на тонкой бумажной салфетке. Пусть их высушат лучи зимнего солнца, льющиеся с внезапно прояснившихся небес.
Если бы Юкико знала номер телефона Уно, непременно бы позвонила. Она задала бы только один вопрос: «Вы случайно не выронили семена?» Но она даже не знает, где он живет — этот странный мужчина, от которого так и веет неискренностью.
В конце концов, Юкико решила не принимать это близко к сердцу. Человека окружают не только хорошие люди. Ей вспомнились другие мужчины, что встречались на ее жизненном пути. Уно не слишком-то отличался от них.
Но если рассказать обо всем этом Томоко, добра не жди. Это Юкико понимала прекрасно.



глава 2. Дальняя поездка


Томоко говорит, что терпеть не может конец года и его начало. Не слишком это приятно для одинокой женщины — смотреть, как веселятся в кругу домочадцев ее замужние коллеги.
— Томо-тян, но ведь нельзя сказать, что у тебя совсем нет семьи? Мы ведь сестры и живем вместе.
Томоко ответила ей холодным молчанием, только взглядом одарила, словно хотела сказать: «Ну что, так трудно догадаться? Какая же это семья — две сестры?»
Такую реакцию можно понять.
Сама же Юкико к новогодним праздникам особого отвращения не испытывала. Напряженная работа, напоминающая сражение, почти закончена, и можно перевести дух. А зима на полуострове Миура всегда солнечная и приятная. Приятная, разумеется, не означает радостная. Но когда жизнь — одни огорчения, от солнечного света все же становится легче.
Для сотрудника редакции трудно выкроить время на отдых, но прежде на новогодние праздники Томоко отправлялась за границу. Однако за восемь дней ничего в Европе толком не увидишь, да и путешествовать в одиночестве не так уж приятно и весело.
Хотя вон, соседке Ивамуре уже семьдесят девять, а ведь она почти всегда одна-одинешенька, так что, наверное, Юкико должна быть довольна тем, что делит кров с младшей сестрой. Живи она в одиночестве, уж и с людьми бы разговаривать разучилась.
В этом году Томоко осталась дома. И денег особо не было, да и сил на заграничное путешествие не хватило — слишком вымоталась.
Юкико сервировала кое-какое простенькое праздничное угощение, купленное заранее. Украсила токонома[11] веткой сосны, хризантемой и бамбуком. Однако сестра никак не прокомментировала ее усердие. Юкико даже не поняла, заметила она ее старания или нет. За столом Томоко в основном отмалчивалась, едва пригубила новогоднее вино о-тосо[12] — и сразу ушла к себе. В комнате врубила свой плеер, улеглась на диван и принялась слушать оперу.
Юкико не хотелось лишний раз беспокоить сестру, но она специально для Томоко приготовила фасолевый суп с рисовыми клецками. Войдя, она увидела, что у сестры пепельница полна окурков, а на столе рядом с диваном — недопитая бутылка брэнди. Юкико хотела было сделать замечание о вреде никотина и алкоголя, но вдруг осознала, что Томоко — уже взрослая и вправе делать все, что захочет, не слушая ничьих советов.
К вечеру второго числа Томоко вдруг вышла из депрессии, быстро привела себя в порядок и укатила. Юкико она заявила, что обещала сыграть в маджонг с подругами из редакции. Последнее время очень многие женщины не желали рожать детей, даже будучи замужем. На Новый год они собирались тесной компанией и самозабвенно резались в маджонг.
Сестра ничего не сказала о своих дальнейших планах, но Юкико понимала, что, скорее всего, Томоко останется на ночь в городе. От этого она даже почувствовала некое облегчение. Конечно, без Томоко жизнь была бы совсем тоскливой, но когда сестра уезжала, Юкико чувствовала подобие свободы и оживлялась, — как будто из дома исчезал строгий надсмотрщик.
Тут неожиданно зазвонил телефон. Юкико оторвалась от дум.
— Это я.
— Это был Уно.
— Поздравляю с Новым годом!
Вспомнив историю с семенами, Юкико ответила довольно сдержанно:
— Я тоже поздравляю вас.
— Давно хотел позвонить, но все не получалось…
— Что-то случилось?
— Нет, я здоров, но мама…
— Что — мама?
— Сильно простыла. Никак не может поправиться.
— Так тяжело заболела? Говорят, в этом году ходит желудочный грипп…
— Да обошлось.
— Вот как…
— Кстати, спасибо за семена. Я непременно высажу их весной.
— …
Юкико решила не выяснять отношений. Уно говорил так искренне, что у нее язык не повернулся сказать: «О чем вы говорите? Проверьте карманы. Может, там нет никаких семян?
— И мандзю были такие вкусные!
— Ну, что вы, какие пустяки…
— Помните, я говорил, что хотел бы свозить вас куда-нибудь… Поедете со мной?
— Да я же одна. Уно засмеялся:
— Отлично! Никаких проблем…
— А когда?
— Когда вам будет удобно. Я же сказал, у агента по продажам всегда найдется свободное время. В этом плане просто замечательная профессия.
— Ну-у, скажем, четверг. В четверг на следующей неделе. По четвергам Томоко редко приезжала домой.
— В одиннадцать утра у станции Нагасава линии Кэйхин.
— Хорошо.
— Вот и чудесно! Год, кажется, будет счастливым, — сказал Уно. Юкико понимала, что это всего лишь слова.
— Желаю вам успехов в работе, — вежливо ответила она и простодушно поинтересовалась: — А сколько вам лет?
— Мне? Тридцать пять.
— Не может быть! Вы выглядите гораздо моложе.
— Это потому, что я глупый.
— А мне уже тридцать восемь…
— Правда? Я думал, не больше тридцати трех.
— Спасибо за комплимент.

В назначенный день, ожидая Уно у станции Нагасава, Юкико прокручивала в уме их разговор.
Прошло уже десять минут, а Уно все не появлялся. Юкико даже забеспокоилась. А вдруг он вообще не придет? Узнал, сколько ей лет — и разочаровался. Юкико понимала, что не выглядит моложе своего возраста, но Уно, возможно, считал прежде, что они — ровесники.
Перед свиданием с Уно Юкико долго и напряженно размышляла об истории с семенами. Когда шьешь, руки заняты, а голова свободна. Думай, сколько хочешь. Хотя иногда это даже раздражает.
Нужно будет сразу же спросить: «Вы так уверены, что семена все еще у вас?» — снова подумала Юкико.
Но уже прошло столько времени… Нет, лучше обойтись без упреков. Какой смысл вспоминать ту историю с вьюнками, пусть даже Уно и солгал. Это будет слишком сурово. Лучше забыть о том, что было, и посмотреть, как он поведет себя на сей раз. Может, он и впрямь убежден, что конверт с семенами лежит у него в кармане…
Если он не явится в течение получаса, сказала себе Юкико, зайду в супермаркет у станции, а потом вернусь домой. День хмурый, пасмурный — не для прогулок.

Однако когда стрелки показали одиннадцать часов двадцать одну минуту, Юкико заметила боковым зрением белую машину. Машина была не импортная, самая обыкновенная, но Юкико каким-то шестым чувством сразу же ощутила, что это приехал Уно.
— Простите за опоздание. Везде такие пробки, — сказал тот, опуская стекло.
Еще одна заведомая ложь. Во время телефонного разговора Уно обмолвился невзначай, что от Йокосуки до станции Нагасава минут тридцать езды.
Видимо, в Йокосуке находится дом его родителей. Он ведь сейчас с ними живет. А в это время суток на всей дороге от Нагасава до Йокосуки при всем желании невозможно сыскать ни единой пробки.
— Наверное, дел по горло… — Неожиданно для себя Юкико отреагировала очень покладисто.
— Да нет, не в этом дело… Жена с утра трепала мне нервы по телефону.
— Но ведь вы же давно развелись?
— Это так, но у нее ужасно хищная семья. Только и горазды, что тянуть из меня деньги. Готовы из глотки вырвать. А откуда у меня деньги? Развод вышел по ее вине, любовника, видите ли, себе завела… Но я собрал денег, сколько мог, и отдал ей. А она еще требует, говорит, что мало дал.
— Это почему же?
— Говорит, что я сломал ей жизнь своей ветреностью.
— Она так считает? А сами вы как думаете?
— Думаю, что мы квиты. Хотя никакие деньги не могут сделать человека счастливым…
Уно вел машину к западному побережью полуострова Миура.
— Куда мы едем? — поинтересовалась Юкико.
— В сторону Дзуси. Вы не против? Хорошее место, там можно хорошо отдохнуть.
— Я хотела спросить…
— О чем?
— Как ваше имя?
— А разве я не сказал?
В голосе Уно снова проскользнули какие-то детские нотки.
— Вы назвали только фамилию.
— Просто мне не нравится мое имя.
— Что же за имя такое ужасное?
— Меня зовут Фудзио — «мужчина с горы Фудзи».
— Не вижу ничего плохого.
— А я вот стесняюсь. Какое-то карикатурное имя. Даже хотел придумать себе псевдоним. Я не писатель, но это очень удобно — иметь псевдоним.
— Нам понадобилось время, чтобы хорошенько узнать друг друга.
— Да мы еще и не начинали, — улыбнулся Уно. — Я вот вас пока совершенно не знаю, хотя и очень хочу!
Юкико даже не нашлась, что ответить.
— Я уже столько о себе наболтал — теперь мой черед спрашивать, ладно?
— Конечно. Только вот у меня нет ничего интересного.
— Сейчас вы живете одна. Но ведь прежде-то были замужем?
— С семейной жизнью у меня ничего не вышло. Но одно время ядействительно подумывала о замужестве.
— Так почему же расстроилось свадьба?
— Жених заявил, что не хочет жениться.
— Вы удивительно искренний человек! Такие женщины редко встречаются. И поэтому вы решили расстаться?
— Да. Все равно так дальше продолжаться не могло. Возможно, я поступила неблагоразумно.
— Сильно сказано! В мире мало людей, способных правильно оценивать ситуацию.
— В это время года мы частенько гуляли по берегу моря в этих местах.
— Гм… Зря я привез вас сюда!
— Да нет, все в порядке. С тех пор мне как-то не доводилось бывать тут. А вот сейчас приехала — и поняла, что все осталось в прошлом.
— А вы знаете, что неподалеку, в Хаяме, открылся ресторан? «Аромат небес» называется.
— Нет, не слыхала. Какой-то новый. Так давно все было…
— М-да… Так вот, я хотел свозить вас туда пообедать. Ну, как? Юкико согласно кивнула.

«Аромат небес» оказался одноэтажным ресторанчиком, где подавали тэмпура.[13] Неподалеку располагалась императорская вилла.
Люди склонны думать, что если ресторан новый и красивый, то и кухня хорошая. Вот и сейчас на просторной автостоянке уже виднелось несколько автомобилей.
— Что будем есть? — спросил Уно.
— Лично я обожаю рис с тэмпура.
— В лаковых коробках?
— Нет, я предпочитаю в фарфоровых мисочках.
— Это же самое дешевое блюдо.
— А мне нравится!
— Лучше взять полный обед. Сил будет больше.
— Но это же вредно — переедать во второй половине дня.
— Пожалуй, вы правы. Прислушаюсь к вашим рекомендациям.
— Не стоит. Вам можно. Вы же еще совсем молодой! Однако в итоге Уно заказал то же, что и Юкико.
— Извините, — обратилась Юкико к официантке в кимоно, — я не ем креветок. Нельзя ли заменить их чем-то другим?
— Изволите овощи?
— Да, прекрасно.
Когда официантка отошла, Уно резко сказал:
— Вот тупица! Если гость не ест креветок, можно ведь предложить рыбу!
— Ничего страшного! Я люблю овощи. Уно сердито молчал.
— А вот теперь я расскажу кое-что занятное, — проговорила Юкико. — Здесь, конечно, произошли существенные перемены… Но когда вы меня сюда привезли, то мне стало даже жутковато…
— Почему?
— А вон, видите там многоквартирный пятиэтажный дом? Так вот, в этот самый дом я должна была переехать после свадьбы.
— Так это было решенным делом?
— Да. После помолвки будущие супруги имеют право участвовать в розыгрыше квартир в жилищно-строительном кооперативе. Я вписала свое имя как невеста. И мы подали заявку на участие в лотерее. Мой бывший жених, он очень везучий человек — выиграл просто с ходу. Но вскоре многое стало проясняться. Оказывается, ему была нужна вовсе не я, а большая дешевая квартира. Поэтому, когда вопрос с жильем был решен, он буквально прыгал от счастья — и… И стал встречаться с другими женщинами. Разумеется, я ничего не знала. В один прекрасный день он мне заявил: «Я совсем не хочу на тебе жениться. Я передумал». А еще через полгода женился на другой. Сейчас они, должно быть, так и живут там.
— А вы что, спокойно все это приняли?
Юкико кивнула:
— В общем, да. Я даже не знала, что тут можно сказать, вот и старалась смотреть на все отстраненно. Я тогда уже понимала, что нельзя заставить полюбить насильно.
По лицу Уно пробежала новая тень недовольства.
— Однажды я случайно оказалась в этих краях. Уже после того, как он женился на той женщине, и они поселились в квартире, где должна была жить я.
— Вы не стали разузнавать, в какой именно?
— Нет, не стала. Помню только, что это был третий этаж, а какая квартира, понятия не имею. Спустилась ночь, но в окнах дома еще горел свет. Рядом с дорогой стояло огромное дерево, я спряталась под ним и смотрела прямо на эти окна, не отрывая глаз. Мне было ужасно горько. Просто душа разрывалась. Я чувствовала себя бесконечно несчастной. Мне казалось, я погружаюсь на дно какой-то ямы. А сверху на меня льется ледяной дождь и сыплются комья грязи. Но плакать я не могла. Потом я пошла к морю. Светила луна, воздух был чистый, прозрачный, как всегда в этих местах в зимнее время. У моря я наплакалась вволю. Только запретила себе рыдать в голос.
— Вы так все подмечаете, такие необычные вещи! А рядом были люди?
— Нет. Но я все равно просила прощения, когда рыдания становились слишком громкими.
— Прощения — у кого?
— Как у кого? У моря, у песчаного берега, у луны. Моя беда — это моя беда, но почему об этом должны знать все? Если страдаю я, от этого не должны страдать другие. Некрасиво поднимать шум.
— Думаю, в горькую минуту лучше облегчить себе душу невзирая на окружающих.
Юкико улыбнулась.
— Я так не считаю. Люди должны переживать болезни, смерть близких и прочие несчастья наедине с собой.
— Какой вы мужественный человек!
— Наверное, не такой уж и мужественный… За меня все решили, а я покорилась и позволила выкрутить себе руки.
— Я так не считаю.
— Это потому что вы еще молоды.
— Не так уж молод. У нас разница всего в шесть лет.
— Вам — тридцать пять, значит — на три. Мне ведь еще нет сорока.
Тут принесли заказ.
— Что это там вместо креветок? — придирчиво спросил Уно.
Юкико заглянула в миску.
— Одни грибы сиитакэ.[14] Зато наложили их от души!
— Гадость какая!.. Просто противно смотреть!
— Не стоит из-за этого нервничать.
— А чем плохи креветки?
— У меня от них портится пищеварение. Я почему-то совершенно не могу есть дорогие продукты.
— А не пойти ли нам потом в какой-нибудь отель? — неожиданно предложил Уно.
— Сегодня не получится, — сказала Юкико. — Возможно, когда-нибудь мне этого захочется, но не сегодня. Пойти в отель и пойти пообедать — это разные вещи.
— А я уже было решил…
— В этом мире не всегда получается так, как мы хотим. Я же рассказала вам историю моей жизни…
Уно сердито замолчал. Тогда Юкико спросила:
— Вы много можете выпить?
— Сакэ вообще пить не могу.
— В самом деле? А с виду вы крепкий…
— Организм такой. Если выпью хоть каплю, сердце начинает болеть. Даже досада берет, что не могу в мужской компании выпить.
— Не переживайте. Это как-то не по-мужски. У всего есть хорошая и плохая сторона. Все зависит от того, как посмотреть.
— Вот как? — заинтересованно протянул Уно. — Вы так необычно говорите! Не то, что другие.
— Наверное, потому, что живу одна. Некому на меня влиять. Допив вторую чашку чая, Уно изрек:
— Вы отказались пойти в отель — и сразу как-то скучно стало.
— Что ж, и такое бывает. Не всегда же в жизни одно интересное. У кассы Уно протянул купюру в десять тысяч иен.
— Извините, но у вас не найдется помельче? — вежливо попросила девушка-кассир.
На висках у Уно вздулись синие вены.
— Что?! И сдачи в вашей лавочке тоже нет! Взяли в моду в этих ресторанах!
— Извините, пожалуйста! Обычно сдача есть, но сегодня все давали мне крупные купюры.
— У меня есть помельче, — торопливо сказала Юкико. — У вас найдется четыреста иен?
— Наберется, — буркнул Уно.
Юкико заплатила. Они вышли на улицу.
— Провожу вас до дома. Я ведь действительно думал пойти в отель. Так вдруг скучно стало…
— Сочувствую. Но никак не могу.
До машины они шли порознь, держа дистанцию. Солнце скрылось за тучами, и ветер стал заметно холоднее.
— А что, сегодня вы можете не работать?
— Если работать, то надо ехать прямо сейчас, а я же собрался тебя провожать. Значит, о работе придется забыть, — обиженно отозвался Уно.

Да, свидание вышло не слишком удачным, думала Юкико. Значит, этот человек изначально поставил целью заманить ее в гостиничный номер. История с вьюнками не разъяснилась, к тому же за обед, в сущности, пришлось расплачиваться Юкико. Мелочь, конечно, но все же…
Юкико так и не узнала ни его домашнего адреса, ни номера телефона, что тоже было как-то нечестно.
Однако на следующий день Уно позвонил ей. Сердце Юкико сразу смягчилось. Он принес свои извинения по поводу отеля.
— Я думал, ты рассердилась и никогда не простишь меня, — сказал он. — Так сразу стало горько.
— Рассердилась. Но не настолько.
— А я просто вчера заснуть не мог. Все ворочался, думал, что ты не захочешь больше со мной встречаться.
— Ну, раз так думал, то нечего было и разговор сейчас затевать.
— Когда мы прощались, мне так хотелось сказать тебе что-нибудь ласковое! Но ты меня оттолкнула, и я обиделся.
— Вам нужно немного повзрослеть, Уно-сан.
— Ну почему ты относишься ко мне как к ребенку?
— Потому что я старше.
— Ты что, меня поучаешь?
— Нет. Как я могу поучать? Вы ведь мужчина. Просто я не приемлю того, с чем не могу согласиться. То, что считаю неправильным.
— Хочешь сказать, что всегда жила по правилам?
— Я не сказала, что горжусь собой. Я не сделала ничего такого, чтобы гордиться.
— Знаешь, я еще не встречал таких, как ты. У меня нет знакомых, которые так рассуждают. Если бы повстречал, то и жизнь моя могла сложиться иначе.
— Не нужно винить других. Если ты стал хорошим человеком — это всецело твоя заслуга. Если жизнь не сложилась, то это тоже твоя вина.
— Ты согласна встретиться со мной еще раз? Ну, прошу тебя! Я хочу встретиться прямо сегодня!
— Если я сейчас скажу «да», то так и дальше пойдет. А у меня имеется работа, которую я обязана выполнить. Я не могу отлучаться из дому каждый день.
— Обычно женщины сами за мной бегают, а вот теперь мне приходится бегать за тобой.
Юкико помолчала, не зная, что и ответить, а потому спросила:
— Вы ведь тоже загружены работой, так?
— Да.
— Ну, тогда до свидания.
— Нет, давай встретимся.
— До свидания!
Хватит пожалуй, думала Юкико. Такие сомнительные встречи — сколько их в этом мире?

Томоко вернулась на следующий день.
— Юки-тян, ты куда ходила позавчера? — спросила она. — Тебя весь день не было дома.
Младшая сестра всегда отличалась непосредственностью в проявлениях эмоций. Вот и теперь в ее голосе уже звучали нотки строгого допроса.
— Я выходила ненадолго. А ты звонила?
— Ну да, я хотела, чтобы ты поискала для меня в телефонной книжке один номер. Звонила-звонила, а тебя все не было.
— Я вернулась после двух…
— После двух мне было уже не нужно. Я обошлась. А с кем ты ходила?
— С Уно-сан. Он уже приходил к нам за семенами вьюнков. Говорит, занимается продажей удобрений.
— Где он живет? Тебе дали визитную карточку?
Юкико не решилась сказать, что не знает ни адреса, ни номера телефона.
— Свою служебную визитку он мне не дал. Он приходил за семенами вьюнков, а в тот день был свободен и в благодарность пригласил меня поехать куда-нибудь.
Уно, разумеется, и словом не обмолвился о какой-то там благодарности. Юкико-то знала, что подобных чувств за ним и в помине не водилось.
— Значит, говоришь, занимается торговлей… С такими типами нужно быть поосторожней.
— Да знаю я, знаю.
— И никакой он, может, не агент по продажам. Обманывает, чтобы втереться в доверие.
— Да, конечно.
Нет, Юкико вовсе не обольщалась на счет Уно. Она уже поняла, что Уно человек, мягко говоря, безответственный.
— Послушай, Юки-тян, вчера наш фотограф рассказывал, что видел тебя в ресторане с каким-то типом.
— Неужели…
Юкико совершенно не помнила, кто сидел рядом с ними в «Аромате небес».
— А откуда ваш фотограф меня знает?
— Однажды мы с тобой ехали до Синагавы, помнишь? На станции к нам подошел высокий молодой человек с вьющимися волосами. Это и был Асакава, наш фотограф.
Да, действительно, был такой эпизод, года два назад. Сестра, помнится, познакомила их. А теперь, выходит, этот Асакава приехал поснимать западное побережье полуострова Миура, зашел перекусить в «Аромат небес», увидел Юкико и рассказал об этом Томоко.
— У тебя прекрасные информаторы! Когда новости доходят через несколько дней, это еще можно понять, но чтобы на следующийдень… Потрясающе! Выходит, что слухи, как и дурная слава, опережают человека.
— А как ты думала? Ведь я работаю в средствах массовой информации! — гордо изрекла Томоко.
— Вряд ли я еще увижу этого человека, — произнесла Юкико заведомую ложь. — Я и адреса его не знаю, и вообще не хочу с ним встречаться.
— Ну, если так, — хорошо.

Томоко вновь обрела душевный покой.



глава 3. Выродок на крыше


Магазин «Уно Сэйка» находился в оживленном квартале Йокосуки. Двухэтажное здание из блочных панелей выходило на угол. Справа примыкала посудная лавочка — керамика, фаянс и фарфор, а слева помещалась отделенная узкой полоской земли кондитерская под названием «Молодая листва», где продавали японские сладости.
Изначально на плоской крыше не было ничего, но потом там надстроили маленькую, в шесть татами,[15] мансарду. Ее выставили на продажу как «тихое место для занятий абитуриентам вузов». Конечно, ни туалет, ни умывальник изначально не предусматривались.
Фудзио Уно, обретя после развода эту маленькую комнатушку, коротал там почти все свое время. Сначала он уверял, что ему достаточно одних стен, но, естественно, стенами дело не ограничилось. Вскоре он притащил туда керосиновую печку. Когда наступило лето, он снова принялся ныть, и родители разрешили поставить кондиционер, но под раскаленной крышей все равно было настоящее пекло.
Летом Фудзио бесцельно шлялся по окрестностям, выжидая, когда зайдет солнце. Чтобы не попадаться на глаза соседям, он убивал время в Курихаме или Оппаме, слоняясь по кинотеатрам и залам с игральными автоматами. Изредка он помогал родителям в магазине, но это ему быстро надоедало, и Фудзио удалялся в мансарду, где спал, смотрел телевизор или листал порнографические журналы. Ни родители, ни муж старшей сестры на него уже и не рассчитывали.
Закончив разговор с Юкико Хатой, Фудзио широко зевнул. Вообще-то, знакомясь с женщинами, он обычно назывался вымышленным именем. Но на сей раз почему-то сказал настоящее. А вот с возрастом он присочинил. На самом деле Фудзио было тридцать два, а не тридцать пять. Некоторым женщинам нравятся молодые мужчины, но Юкико была не из таких, Фудзио это сразу понял. Сверхъестественное чутье на женщин ни разу его не подводило.
Юкико, в общем-то, серая мышка, размышлял Фудзио. Сразу видно, что не молода. Правда, у нее тонкая и красивая кожа. Однако Фудзио предпочитал молодых. Максимум двадцать пять лет, а лучше не старше двадцати.
В тот день он, кстати, вовсе не рвался встречаться с Юкико и вести долгие беседы. Вот отправиться в отель — это другое дело. А что наплел, будто бы мечтает встретиться с ней прямо сейчас — так то исключительно ради красного словца. К тому же Фудзио не знал, как убить сегодня время.
Мужа его старшей сестры Ясуко звали Сабуро Морита, он был компаньоном отца и безвылазно торчал в магазине. Они с Ясуко купили хорошую квартиру в пяти минутах ходьбы от магазина и теперь выплачивали ссуду. У них было две дочери — десять и шесть лет.
Сабуро и Фудзио грызлись, как кошка с собакой. Безответственному лодырю Фудзио родители выплачивали ежемесячное пособие. Выходили вполне приличные деньги, поэтому Сабуро сначала возмущался, а когда увидел, что в семье жены его и слушать не желают, вообще перестал здороваться с Фудзио, сталкиваясь в магазине нос к носу. По этой причине Фудзио старался не вылезать из своей берлоги.
Фудзио набросил на плечи куртку, валявшуюся на татами, и собрался на прогулку. Он еще не знал, куда податься. Его бесила сама мысль, что внизу, прямо под ним, сидит ненавистный Сабуро.
С утра снова дул западный ветер. День был солнечный, но тем пронзительней был зимний холод.
Он никому не сказал, что уходит, однако Сабуро, вероятно, услышал, как Фудзио спускается по лестнице. Во всяком случае до Фудзио донесся голос шурина, обращавшегося к матери Фудзио — Яэко:
— Матушка! — Яэко сидела в столовой, помещавшейся в глубине дома. — Фудзио, кажется, ушел. Пойду проверю, выключил ли он печку!
Фудзио почувствовал, как игла гнева пронзает его душу. Машина стояла на узкой полоске земли за магазином. Он уже направился было туда, но остановился, борясь с острым желанием вернуться и задать хорошую трепку Сабуро. Однако, предвидя реакцию матери, взял себя в руки и сделал вид, что ничего не слышал.
Собственно, что случилось? Сабуро нахально заявил, что хочет проверить, выключил ли Фудзио печку. Фудзио уже несколько раз уходил, оставив ее зажженной, и Сабуро был убежден, что когда-нибудь из-за этого непременно случится пожар. Расхлябанность Фудзио действовала ему на нервы. И в самом деле, Фудзио уже дважды случалось подпалить одежду, лежавшую рядом с печкой.
Раньше, когда ветер немного стихал, Фудзио уходил на прогулку, но в последнее время ему надоело ходить пешком. Ему было невыносимо сталкиваться с людьми. Проходя мимо знакомых, он даже не раскланивался. Соседи относились к нему соответствующе, полагая, что он рыщет здесь неспроста, — вынюхивает что-то… Все соседи были заклятыми врагами.
Лишь забравшись в свой небольшой автомобиль «Эсперанса», он, наконец, мог погрузиться в покой собственного мирка. В этом замкнутом пространстве никто его не осуждал, никто не сдерживал его порывов. Прежде, когда ему приходилось чаще бывать на людях, он страдал от отвращения. «Человек — существо одинокое», — Фудзио очень нравилась эта фраза. Он ненавидел даже спортивные состязания, когда нужно было вместе с другими бегать с мячом. Но когда он бежал один, то старался изо всех сил. Мать Яэко всячески поощряла индивидуализм сына:
— У Фут-тяна независимый дух. Он не надеется на других, он любит действовать в одиночку, и это превосходно!
В результате после окончания школы высшей ступени Фудзио сменил множество занятий, но поскольку везде приходилось общаться с людьми, он нигде не задерживался надолго. После школы он поступил на работу в крошечную гостиницу, посчитав, что это все-таки лучше, чем овощная лавка отца.
Он уволился через три месяца. Куда его только ни прибивало потом — в закусочную, где подавали суси,[16] в бюро ритуальных услуг, на стройку, где он был разнорабочим… Фудзио поработал барменом, помощником в магазине сельхозтоваров… Лишь на последнем месте он продержался целых полгода, ухаживая за саженцами в питомнике. Однако наступила зима — и он снова уволился.
Выводя машину, Фудзио перехватил пристальный взгляд хозяйки кондитерской. Старая карга пялилась на него из окна кухни.
Эта тварь все время следит за ним. И всегда распускает слухи, которые вредят его репутации. При этой мысли Фудзио захотелось перейти дорожку, вломиться в дом и угостить тумаком эту чертову ведьму. Но еще сильнее было сейчас желание немедленно убраться подальше от «отчего» дома, — а потому он заставил себя отвести глаза.
«У меня нет семьи, где можно отогреться душой», — думал Фудзио. Взять хотя бы мужа старшей сестры… Это чужак. От него слова доброго не дождешься. Прежде Сабуро работал на оптовом рынке. Не женись он на Ясуко, так и остался бы простым работягой.
Когда Фудзио возвращался домой с работы, мать всегда говорила отцу и Сабуро, на лице которого читалось явное осуждение:
— Фудзио следует работать в магазине, а не болтаться на стороне. У нас же есть свое дело, вот пусть он и трудится тут.
Фудзио был согласен с ней. Однако теперь ему уже не хотелось вникать в проблемы семейной торговли, поскольку Сабуро все равно гнул свое. Сабуро — человек без фантазии, с его тупостью можно все десять лет делать одно и то же изо дня в день. К тому же он — жуткий эгоист, всегда винит других, а себя оправдывает. Фудзио злило каждое его слово. Однако отец из любви к дочери уже сейчас сделал зятя фактическим управляющим в магазине.
Фудзио вывел машину, с болезненной остротой ощущая затылком взгляд хозяйки кондитерской. Он торопился уехать, пока его не остановили Сабуро или мать, а потому даже не посмотрел по сторонам, выруливая на улицу. Из-за чего едва не наехал на детскую коляску, которую беспечно катила молодая мамаша.
Однако обошлось, поэтому Фудзио преспокойно свернул из Проулка на главную дорогу и, снизив скорость, сосредоточился на Процессе вождения. Попутно он высматривал себе подружку на сегодняшний вечер.
Как-то раз Сабуро, будучи в хорошем расположении духа, пересказывал телепередачу, которую видел накануне. О том, как птицы распознают предметы. Мол, мир, который видят птицы, монохромен, а цвет они воспринимают только у тех предметов, которые годятся им в пищу. Фрукты для них сплошь оранжевого цвета.
Фудзио слушал его молча, удивляясь, сколь сильно он похож на этих самых птиц. Как правило, люди казались ему монохромными и не интересными. Однако из этой унылой массы Фудзио безошибочно выделял отдельных особей с яркой окраской. Это были молодые женщины.
Если выразиться более откровенно, женщины, у которых под одеждой и привлекательной внешностью скрывались гениталии. Иными словами, не женщины, а ходячие гениталии. И они посылали миру сигналы посредством своей ярко окрашенной, привлекательной оболочки — словно фрукты, притягивавшие к себе птиц.
Минут тридцать Фудзио неторопливо ехал вдоль тротуара. Он выискивал добычу. Может, вон та?… Но девушка внезапно свернула в переулок, и шанс был упущен. Тем не менее, Фудзио уже чувствовал азарт охотника, который он называл «взглядом птицы».
Ага, вот появилась новая яркая оболочка — девушка с длинными волосами, стянутыми на затылке в «конский хвост». Фудзио сбросил скорость и попытался завязать разговор:
— Вы не скажете, где тут библиотека Курихама?
Он всегда изобретал благовидный предлог, чтобы начать беседу, и чутье ни разу не подвело его. Он знал, с какой стороны «подъехать», исходя из ситуации и обстоятельств.
— Как бы вам объяснить…
Со спины ему показалось, что девушка совсем юная. Но при ближайшем рассмотрении Фудзио понял, что девице уже за двадцать — может быть, двадцать три. У нее было смуглое лицо, нос с горбинкой, тяжелые веки и четкие, эффектные черты лица.
— Надо проехать еще немного вперед… А потом надо… В общем, надо свернуть на светофоре, но вот на каком, не помню…
— Может, покажете, где? А потом я провожу вас домой… Не возражаете?
— Хорошо!
Считай, на пятьдесят процентов дело сделано!
Фудзио лениво потянулся и нажал на блокиратор дверцы. Девушка в голубом пальто легко впорхнула в автомобиль. Когда она устраивалась на сиденье, ее короткая юбка задралась, мелькнуло нижнее белье.
— Библиотека — ужасно скучное место, зачем вам туда? — хихикнула она.
— Скучное, говоришь? — Фудзио изобразил сильную заинтересованность. Он продолжал сидеть, не трогаясь с места.
— Книгу можно купить, если любишь читать. Не разоришься.
— Конечно, можно.
— Не поверю, чтобы у вас не было денег на книжку или журнал.
— Ну, не могу сказать, что совсем нет… Хотя я не работаю.
— Уволили?
— Нелады со здоровьем. Нигде не берут. В школьные годы были проблемы с почками, но это, в общем, прошло, а вот сейчас астма замучила. Пришлось бросить университет. Так и не доучился.
— Но вы на вид очень крепкий!
— Астма обостряется при перемене погоды. А отец у меня не какой-нибудь коммерсант, так что денег в семье не хватает. И у меня их мало.
Таким образом, причина посещения библиотеки благополучно разъяснилась.
— А кто ваш отец?
— Университетский профессор. Недавно устроился на новую работу, живет один, далеко отсюда. А мы с матерью вот тут кукуем.
При сочинении подобных «историй» Фудзио очень помогал трехмесячный опыт службы в отеле и работы в магазине сельхозтоваров, где он провел полгода. В отеле он очень внимательно слушал сплетни о постояльцах, поэтому хорошо знал специфику самых разных профессий. Профессора университетов, на поверку, оказались неожиданно бедными, им не хватало ни денег, ни славы. А врачи и сами нередко отравлялись лекарствами… Во время работы в отеле Фудзио узнал кучу подобных подробностей.
А вот в магазине сельхозтоваров он изучил всевозможные заболевания. Правда, к растениям это не имело ни малейшего отношения. Просто среди сослуживцев был один человек — примерно того же возраста, что отец Фудзио. Какими только болезнями не страдал этот горемыка в прошлом! Теперь же смысл его жизни состоял в том, чтобы не заболеть снова. Ради этого он отказался от карьеры и жил, отрешившись от суеты. Он бесконечно рассказывал Фудзио о болезнях, даже книги почитать давал. Время работы в сельхозмагазине было для Фудзио периодом относительной стабильности, поэтому книги он читал охотно и жадно. И когда приходилось лгать «пристойно», представлялся знатоком медицины.
— Да, пожалуй, не поеду я в библиотеку…
— Да-да? А с чего это вдруг?
— С тобой хочу пообщаться. Что, нельзя?
— Не сказать, что нельзя, но…
— Тогда поехали куда-нибудь. Познакомимся поближе. Когда еще выпадет такой случай…
Согласия не последовало, но и отказа не было. Фудзио тронулся с места.
— А в каком университете ты учился? — спросила девушка.
— В Центральном.[17] Хотел стать адвокатом. Но я все время болел, и мне сказали, что профессия адвоката — это не для меня.
Переключая скорость, Фудзио покосился на девушку:
— Как тебя зовут?
— Зачем тебе это?
— Ну, надо же как-то общаться?
— А какое имя тебе по вкусу?
— Ёко.
У девушки на мгновение на лице промелькнул испуг, заметил Фудзио. Но она тотчас же спохватилась.
— Ёко так Ёко, — бросила она с напускным безразличием.

Фудзио назвал это имя вовсе не случайно. Он углядел на груди, под расстегнутым пальто, кулон с буковкой и решил, что его спутницу, скорее всего, зовут именно так. Судя по реакции, фокус удался.
— Ну как, Ёко, поедем, покатаемся?
— А как твое имя?
— Ватару.
В мире много мужчин с именем Ватару… Почему он назвался Ватару? Потому что считал, что так ему будет спокойнее.
— Ты женат? — спросила Ёко.
— Нет, что ты. Хотя одному плохо. — Фудзио придал взгляду печальное выражение. — А ты замужем?
— Не-а.
— Вот и отлично.
— О чем это ты?
— Муж может устроить скандал, если придет с работы и обнаружит, что жены нет дома. Но раз ты свободна, значит, вольная пташка. Так же, как я.
— Не-е, не так же. У меня родители строгие. Требуют, чтобы к ужину была дома. Я нигде не работаю, и меня отпускают погулять только днем. На пару следят.
— А куда сейчас собралась?
— Хочу прикупить кое-какую косметику в «Асано».
Где находился «Асано», известный супермаркет, Фудзио знал.
— Тогда давай сперва поедем за твоей косметикой. Я подожду тебя на автостоянке.
Вновь не дождавшись ответа, Фудзио повернул в сторону магазина «Асано». И тут Ёко изрекла:
— А ты душка.
— Почему ты так решила?
— Ну-у, не все мужчины такие, как ты.
— И что, многих мужчин ты знала? — ухмыльнулся Фудзио. Ответа опять не последовало. Вместо этого Ёко приспустила боковое стекло и высунула голову, предоставив ветру развевать ее волосы.
На автостоянке «Асано» Ёко повернулась к Фудзио.
— Я мигом, подожди меня здесь.
— Вместе пойдем, — настроение у Фудзио было приподнятое. — Или у тебя будут неприятности, если нас увидят вдвоем?
— Не то чтобы неприятности… Но некоторые из знакомых сразу же донесут моей матери.
— Не беспокойся. Я пойду на расстоянии.
Фудзио шел, приотстав от девушки на несколько шагов. На такое везение он даже не рассчитывал. Теперь он мог, не торопясь, изучить добычу. Сейчас на Ёко было пальто, поэтому формы в плотно облегающей юбке не видны. Однако без пальто смотреться она должна весьма сексуально. Одним словом, эта девица, со всеми своими достоинствами и недостатками — как раз то, что нужно. Говорит, что живет с родителями… Но опыт свободной жизни у нее, несомненно, есть. Фудзио чувствовал это нутром.
В супермаркете продавщица стояла только в отделе косметики. Фудзио бесцеремонно пристроился рядом с Ёко, прислушиваясь к ее беседе с продавщицей. Однако держался так, чтобы никто не заподозрил, что они с Ёко пришли вместе.
Ёко хотела купить тушь для ресниц и тени для век. Продавщица разложила тени разных оттенков, но Ёко сказала, что не видит подходящего цвета. В итоге взяла только тушь.
Пока Ёко оплачивала покупку, Фудзио украдкой разглядывал ее кошелек. Не то чтобы его особенно интересовало, сколько у нее денег. Просто ему нравилось подсматривать за чужой жизнью.
Он не мог утверждать наверняка, но у него возникли определенные сомнения относительно правдивости того, что поведала ему Ёко. Похоже, она все-таки замужем…
Хотя кошелек у нее не потертый, как обычно бывает у домохозяек… Яркий, с голубовато-зеленым рисунком. Однако для кошелька незамужней девицы подозрительно пухлый.
Фудзио знал, каким бывает кошелек у домохозяек, и чем он обычно набит. Конечно же, не банкнотами. Обычно там лежат записная книжка, неоплаченные счета, пуговица, оторвавшаяся по дороге, дисконтные карточки супермаркетов, — по таким выдают товар на две тысячи иен, если набираешь сто баллов, — заколка для волос… Кошельки домохозяек хранят спертый запах их семейной жизни. Кошелек Ёко производил именно такое впечатление.
Выйдя из отдела косметики, тем же манером они направились к автостоянке, протискиваясь сквозь толпу на некотором расстоянии друг от друга.
Широко шагавший Фудзио оказался впереди Ёко, следя за ней краем глаза. Вдруг он обнаружил, что та исчезла из поля зрения.
Фудзио остановился, начал оглядывать толпу.
Неужто сбежала?
У него просто сердце оборвалось. Однако мгновение спустя Фудзио увидел, как мелькнуло ее ярко-голубое пальто.
Ёко проталкивалась к кассе, держа в руках две упаковки соевого соуса.
Зачем ей столько соуса?
Как только Ёко расплатилась, он подошел к ней.
— Я даже испугался. Ты так внезапно исчезла.
— Прости, тут на соус большая скидка…
Фудзио стоило больших усилий не выдать обуревавшие его чувства. Он ощущал жгучую боль, как будто кто-то грубо содрал струп с едва затянувшейся раны.

Бросившая его жена Мидори тоже покупала товары исключительно по дешевке. Мидори, к тому же, записывала все покупки в книгу домашних расходов.
И все суммы были липовыми. Все до единой! Она завышала цены на соус, на соевую пасту мисо, на хлеб, на масло, а сэкономленные деньги проматывала, когда встречалась с поклонниками.
Фудзио отчетливо помнил день, когда он обнаружил обман. В то утро он пошел с женой в супермаркет и издалека, украдкой следил за тем, как жена делает покупки. Мидори тут же, на месте записывала цену каждой купленной вещи. Вернувшись домой, Фудзио вел себя на удивление мило, и Мидори больше не отлучалась.
Поздно вечером, дождавшись, когда Мидори закончит делать записи в книге домашних расходов, Фудзио спросил, как бы невзначай:
— Ну, и сколько же ты потратила за последнее время?
— Все так подорожало, просто ужас!
Из любопытства Фудзио придвинул к себе книгу и полистал ее. Яйца, садовая метла, глиняный горшок, коврик для ванны… Все цены были завышены на десятки, а то и сотни иен. Вдобавок Мидори вписала то, что вообще не покупала, — чехлы для дзабутона за две тысячи восемьсот иен… Три комплекта женского белья за тысячу пятьсот иен…
— Чехлы для дзабутона? — спросил Фудзио, с трудом сдерживая ярость. — И какой же ты выбрала рисунок?
— Я отдала дзабутоны в мастерскую, чтобы в них положили вату — тут же нашлась Мидори.
Это была наглая ложь. Теперь дзабутоны набивают поролоном. Впрочем, Мидори завтра же понесется покупать чехлы, наверняка.
— Вот как… Чудесно. Особенно белье. Какое же ты купила? А ну, покажи!
— Ночью увидишь.
Мидори глянула на Фудзио так, словно хотела соблазнить.
— Нет уж, показывай сейчас! Фудзио не собирался отступать.
— Небось этакие такие малюсенькие трусики… с оборочками, да? И какие же они, черные или белые? А может, красные? Или зеленые?
— Фут-тян, какой ты пошлый… Я же говорю: получишь удовольствие ночью.
Мидори уже решила, что выкрутилась, но тут Фудзио влепил ей хорошую оплеуху.
— Ты что?!
Отлетевшая почти на метр Мидори схватилась за ухо и, сев на корточки, завопила:
— Да, купила! Купила! А что тут такого?!.. Как больно!..
— Дрянь! Решила, что можешь меня надуть? Идиотка! Купила-купила — только и знаешь что врать!
— Мое ухо!.. — в слезах причитала Мидори.
Не обращая внимания на ее вопли, Фудзио хлопнул дверью.
Однако после этого случая Мидори оглохла на левое ухо. Вот почему при разводе Фудзио пришлось выплатить ей весьма приличную денежную компенсацию…

— Зачем тебе столько соуса? — вернувшись к реальности, спросил Фудзио у Ёко.
— Так ведь дешево.
— Сильно же ты озабочена домашним хозяйством, — хмыкнул Фудзио.
— Мама будет рада.
— Вот ведь до чего образцовая дочь, — деланно восхитился Фудзио.
— Ну что ты! Можно, я положу это на заднее сиденье? Фудзио любезно распахнул заднюю дверцу. Но внутри все у него
кипело. Какая строгая семья! Замужем она — ясное дело. Даже когда шляется с посторонними мужчинами, не забывает прикупить домой соус по дешевке. Не может не купить — инстинкт. Причем, не гнушается воспользоваться машиной первого встречного. Видать, этой бестии нравится играть с огнем.
Фудзио заставил себя сдержать гнев. В последнее время он сделал открытие, что когда сдерживаешь порывы души, происходят разные интересные вещи.
— Вот ты купила тушь. А что, без нее никак нельзя? — задал Фудзио нарочито наивный вопрос, захлопнув дверцу.
— Конечно, можно. У меня ресницы длинные — не то что у других, сам видишь. Но тушью я пользуюсь постоянно.
— Неэкономно. Но все равно приятно — встретить женщину с длинными ресницами.
Фудзио всегда гордился своим умением менять тактику — манеру речи, лексику. При этом он внимательно следил за выражением лица партнерши. Сначала переходил с «вы» на «ты». Далее следовали более бесцеремонные и интимные разговоры.
Однако последнее время Фудзио старался ускорить развитие событий, так что уже через час мог составить общее представление о новой знакомой.
Женщины — они ведь как кошки. У каждой свое местечко, которое нужно пощекотать, чтобы она замурлыкала. Но попробуй сделать что-то не так — она вцепится в тебя, словно ей прищемили хвост, поэтому нужно всегда держать ухо востро.
— Поехали пообедаем. Уже час дня. Я голоден как зверь. Утром не проглотил ни куска.
— Хорошо.
Выбор ресторана — тоже вопрос, требующий мастерства и знания психологии. Юкико Хату он пригласил в ресторан, где подавали тэмпура. Ей подходило именно такое место.
Однако для Ёко нужна атмосфера повеселее. По правде сказать, Фудзио ненавидел такие слова, как «атмосфера». Идиотское выражение. Для типов, у которых с головой не в порядке, мозги набекрень.
Как бы там ни было, но этой девице явно нужны места с «атмосферой». Такого рода дамочки изо дня в день сидят дома на кухне, подперев рукой голову, и глотают дешевую лапшу. Или перекусывают в забегаловках вроде той крысиной норы, что на задворках торговых рядов «Асано», поглощая наваленный на пластиковую тарелку ядовитого цвета рис с кусочками рыбы и овощей. А то и американские хотдоги, от одного запаха которых подкатывает тошнота. Однако когда наступает подходящий момент, они придирчиво требуют «атмосферы». Таких женщин в этом мире превеликое множество.
По своему обыкновению, Фудзио направился к западному побережью полуострова Миура. Там чудесные пейзажи, воздух чистый, свежий, дышится легко.
Первым делом Фудзио определился с рестораном. Он назывался «Эдем» — деревянный домик прямо на берегу моря, весь утопающий в зелени. Из окон открывался прекрасный вид, сами окна украшали цветы.
Женщин почему-то всегда привлекают цветы на окнах.

Кухня в «Эдеме» была «дежурная», еда отвратительная. Как-то Фудзио, придя сюда с очередной девицей, случайно заглянул на задний двор. Там валялись огромные жестяные банки из-под консервированного супа, коробки из-под обваленных в сухарях жареных креветкок. Омерзительное зрелище. Однако в тот момент Фудзио посетила интересная мысль: и хорошо, что здешний повар не готовит сам. Любой полуфабрикат или готовый продукт — жареные креветки, консервированный суп или рис с овощами и карри — решительно все будет лучше, чем омерзительная стряпня этого жулика.
— Вот здесь хорошее местечко.
Тут, однако, вышла небольшая заминка: место у окна, откуда открывался самый лучший вид, было заказано, на столе стояла табличка. Фудзио приготовился было учинить хороший скандал, но Ёко сгладила ситуацию:
— Не все ли равно, где сидеть?
Они устроились за другим столиком, откуда все равно было видно море.
— Как хорошо, что сегодня я не поехал в библиотеку, — начал было Фудзио, но тут подошел официант.
— Пожалуй, я возьму тушеную говядину с овощами, — решила Ёко.
— Я, пожалуй, тоже, — поддакнул Фудзио.
— Салат изволите? — спросил официант.
Ёко вежливо кивнула, но Фудзио сердито осведомился:
— Разве в стоимость не входит салат?
— Да, разумеется, но некоторые клиенты отказываются, — начал было оправдываться официант.
— Раз входит, то и нужно подавать с салатом, а не болтать языком. Стоит зазеваться, как тебе мигом впишут в счет этот самый салат, причем за отдельную плату!
Ёко совершенно безучастно наблюдала за перепалкой.
— Ничего, что оторвала тебя от занятий? — спросила она, когда официант отошел.
— Людей читать интересней, чем книги! — оживился Фудзио. — Слыхала такое изречение?
— Это чьи слова?
— Декарта, — не моргнув глазом, соврал он.
— Вот и я так считаю. Когда сидишь в четырех стенах, ничего интересного не происходит.
— И когда же ты начала изучать людей? — спросил Фудзио, ухмыляясь.
— В каком это смысле?
— В смысле, мужчин?
— Пожалуй, с семнадцати лет.
— Еще в школе?
— Угу.
— Невероятно! Как жаль, что мы не встретились тогда! Где ты жила в те годы?
— Недалеко от нынешнего дома.
Фудзио молчал, раздумывая над словами Ёко. Значит, сейчас она живет неподалеку от родительского дома. Однако Ёко решила пояснить:
— Когда я окончила школу, мать с отцом построили новый дом. Туда мы и переехали.
— Значит, денежки водятся.
— Да есть кое-какие. Мелочь, в общем-то.
У того, кто так говорит, наверняка денег куры не клюют, — решил про себя Фудзио.
Как и следовало ожидать, тушеная говядина оказалась слишком жирной; жалкие сморщенные кусочки мяса отдавали какой-то мертвечиной. Говядина-то консервированная, так что этого и следовало ожидать.
— Не очень-то вкусно здесь кормят, — с недовольной миной откровенно заметила Ёко.
— Прежде здесь была отличная кухня, а теперь просто ужас какой-то! Наверное, повар сменился.
Фудзио придал лицу выражение недоумение и растерянности.
— Да ладно. Зато вид из окон хороший.
— Послушай, у меня к тебе имеется некое странное предложение, — вкрадчиво молвил Фудзио. — Видишь ли, есть у меня одна маленькая слабость…
— Какая? — Ёко нахмурилась. — Я не увлекаюсь садомазохизмом, — поспешно предупредила она.
— Да не бойся ты. Никаких извращений.
— Тогда что же?
— Ты сказала, что не замужем. Притворись, что замужем — пока мы вместе.
— Зачем это?
— Ну, представь, что у тебя есть супруг, а ты тайком встречаешься с мужчиной. Как в романе. Вообрази, что я — отрицательный герой, злодей. Поэтому при одной только мысли, что ты изменяешь супругу, я весь дрожу от радости. Такая игра.
— Ну… Если все так просто, и тебе нравится, не вижу особых проблем.
— Прекрасно! Прямо сейчас и начнем!
На личике Ёко читалось явное облегчение.
Но как раз это укрепило подозрения Фудзио. Он был намерен заставить ее якобы солгать, — и этим самым вынудить сказать правду.
— Когда твой муженек приходит домой? — непринужденно спросил Фудзио.
— А мы, что, уже начали играть? — уточнила Ёко, закуривая. — Ну, раз так… Обычно часов в семь он приходит.
Ответила не думая, подметил Фудзио.
— Он работает?
— Разумеется.
— Женились по любви?
— Одно время мне так казалось, но…
— Хорошо-хорошо, умница, ты все правильно делаешь! Фудзио даже сморщил нос — так ему было смешно. Придвинувшись к девушке, он наклонился к ее уху.
— Послушай, Ёко, а не заехать ли нам на обратном пути в отель? — шепнул он.
— Но…
— Он что, будет переживать?
— Не знаю. Не думаю, что очень сильно…
— Тогда почему же «нет»? Ты ведь хотела изменить мужу. Теперь Фудзио придал голосу бархатную окраску, старательно
притворяясь, будто продолжает игру.
— Что за человек твой муж?
— Человек? Хороший… Молчаливый, спокойный.
— Стало быть, зануда. Таким обязательно изменяют, поверь мне.
— Ну-у, я не знаю. Многие мужья приходят с работы и молчат, слова из них не вытянешь!
Ёко, похоже, уже забыла, что играет роль.
— Это неправильно. Нормальный супруг беседует с женой, когда приходит с работы. Если бы я женился, наверное, развлекал бы свою жену каждый вечер. Рассказывал бы обо всем, что произошло со мной за день.
— А у нас совсем по-другому. Он поливает цветы, кормит золотых рыбок…
— Он у тебя любитель-аквариумист?
— Муж мечтает о кошке или собаке, но в нашем микрорайоне не разрешают держать домашних животных.
— Ёко, ты — настоящая актриса, — притворно восхитился Фудзио. — Такое впечатление, что ты и в самом деле замужем. На сцене ты могла бы иметь оглушительный успех. К тому же такая красавица…
— Перестань. Не разрушай атмосферу. Я ведь старалась. Итак, муж — зануда и молчун, обожающий золотых рыбок.
— Сколько же у вас рыбок?
— Пять. И в отдельном аквариуме еще четыре малька. Муж самих разводит.
— Ну, это дело нехитрое.
— Вывелось одиннадцать. Но они пожирают друг друга, так что теперь осталось четыре.
— Оставшихся можно выбросить.
— Почему?
— Неужто не ясно? Они ведь съели подобных себе и должны понести наказание.
— Но они такие забавные. Когда муж собирается их кормить, они все понимают, подплывают поближе и разевают ротики.
— Могла бы сама их кормить, как-никак жена!
— Да я всегда перекармливаю, муж говорит.
— Добрая душа твой супруг, как я погляжу. Как-то нехорошо изменять такому мужу. Сама ведь переживать потом будешь, — сказал Фудзио, пристально глядя Ёко в глаза.
— Вот еще! — фыркнула та. — Он даже и не почувствует ничего. Такой толстокожий… Думает, если он всем доволен, то и другие должны быть довольны. Дурак!
— Ты играешь все лучше и лучше! — подбодрил ее Фудзио.
— А я в последнем классе вообще собиралась поступать в театральную студию. Ко мне много раз всякие режиссеры и продюсеры приставали. Прямо на улице, представляешь?!
— С ума сойти! А в каком университете ты училась?
Ни в каком, конечно, мысленно сам себе ответил Фудзио. Но виду не подал.
— Ой, даже стыдно сказать… В Женском. Его за университет никто всерьез не считает.
— Моя двоюродная сестра тоже окончила Женский университет. — Фудзио так увлекся, что придумывал на ходу, не прилагая к тому ни малейших усилий. — И представь, эта дурочка порвала со мной отношения только потому, что я не получил высшего образования.
Казалось бы — пустяковая деталь. Но это совсем не так. Болтая о пустяках, можно создать у женщины иллюзию солидарности, дать понять, что он одобряет ее образ жизни.
Однако все имеет предел, Фудзио сам понимал это. Он уставал, и тогда начинал нести чепуху. Так что пора сворачивать разговор. К тому же у этой забегаловки только вывеска пышная. А так — дыра дырой, даже признаться стыдно. В салате, который соизволили подать по настоянию Фудзио, зелень оказалась мятая, листья с ободранными краями, а мороженого и кофе даже в меню не значилось.

Да, он вырвал у Ёко согласие пойти с ним в отель, но в его памяти еще жила Юкико Хата. Поэтому, оплатив грабительский счет, Фудзио свернул к телефону, желая продолжить утреннюю беседу.
— Это я, Уно, — сказал он полушепотом. Ёко, конечно, стояла достаточно далеко и вряд ли могла его слышать. Но он ведь назвался ей вымышленным именем, потому лучше было не рисковать.
— Что случилось?
— Ничего особенного. Просто хотел услышать твой голос. Молчание.
— Что у тебя сегодня было на обед?
— Ничего особенного. Перекусила, чем попало, чтобы немного отвлечься от работы. Какие-то вчерашние остатки.
— И то хорошо. А что именно?
— Ну-у, нашла в холодильнике пару сушеных селедок и поджарила. Один человек заходил к соседке-старушке с гостинцем, и со мной поделился. Потом вспомнила, что в огороде капуста подросла. Пошла, нарвала листьев, слегка отварила, построгала тунца, приправила соей…
— Дальше, дальше…
— Еще у меня были остатки вареного удода. Женщины всегда стараются все подчистить.
— Честно признаться, я сейчас не один. С женщиной… Ты же меня отвергла.
— …
— Забрели тут в какой-то сомнительный ресторанчик, где нас накормили всякой мерзостью. Ей-богу, лучше бы ел вместе с тобой капусту с твоего огорода!
— Да разве тебе нравятся овощи? Мне показалось, ты предпочитаешь мясо.
— Нет, в самом деле, нас накормили ужасной дрянью!!! Ты даже представить себе не можешь, какой!!!
Долгий телефонный разговор мог вызвать у Ёко подозрение. Поэтому Фудзио просто положил трубку и вернулся к своей спутнице.
Когда они вышли из машины, Ёко вдруг нацепила темные очки. По всему видно, что она в подобных местах не впервые.
Фудзио приобнял было ее за плечи, но Ёко молча стряхнула его руку.
И здесь из окна было видно море. Иные хозяева полагают, что если есть вид на море, то сойдет и обшарпаная мебель, и омерзительная еда.
Но все равно настроение у Фудзио сейчас было хорошим. Он втиснулся в стоявшее у окна кресло. Кресло и слова доброго не стоило. Фудзио перевел взгляд на море за окном — но и там не обнаружилось ничего интересного. Тогда он решил сосредоточить внимание на Ёко.
— Сначала прими ванну, — сказал Фудзио.
— Хорошо.
— Муж любит заниматься сексом? — Фудзио вновь сделал вид, что продолжает «игру».
— Конечно, ты даже представить себе не можешь, как любит! Фудзио такого ответа не ожидал.
— Разденься.
— Разденусь, конечно. Не в одежде же я пойду принимать ванну.
Платье плотно облегало ее тело. Когда Ёко стягивала его, Фудзио разглядел густые волосы под мышками и ощутил исходивший от женщины легкий запах пота.
— Там внизу, у входа, стоял мужчина, — заметила Ёко, стягивая колготки. — Как ты думаешь, это кто?
— Хозяин или управляющий, наверное.
— У этого типа на груди татуировка.
— Разве?
— Ага. Я подсмотрела, когда мы брали ключ. Но вот рисунок не разглядела — не успела.
— Да какая разница. Давай, раздевайся! У тебя красивое тело — такое не стыдно показать.
Кружева на поношенной комбинации оказались слегка обтрепанными. Однако бедра в маленьких розовых трусиках были вполне ничего себе, хотя Фудзио ждал большего.
Не дав насладиться своими достоинствами, Ёко ускользнула в ванную комнату.
Фудзио сидел в кресле и блаженно улыбался. Все шло блестяще.
Но в подсознании промелькнула мысль о Юкико. Сидит, наверное, сейчас одна-одинешенька и шьет свое кимоно.



глава 4. Растекшиеся часы


…На прощание Ёко назвала свою фамилию — Мики. То, что произошло между ними, распалило теперь в Фудзио неутолимый сексуальный голод.

Последнее время он и в самом деле изголодался по женщинам. Некоторое время назад Фудзио простудился и никак не мог поправиться, страдая от слабости, а потому сидел дома. Когда же ему случалось выбираться куда-либо, ничего подходящего не попадалось. В конце концов, Фудзио то начинало казаться, что он еще не вышел из юного возраста, а то терзала ужасная мысль, что с точки зрения юных особ он уже перешел в разряд «солидных дядей». Однажды ему приглянулись было две девчушки в школьной форме. Так те прямо зашлись от смеха:
— Да вы что, дяденька…
Этот смех так и резанул Фудзио. С тех пор он просто из кожи лез, стараясь выглядеть молодцом, тщательно выбирал цвет рубашки или куртки.

Теперь же, дорвавшись, наконец, до молодой плоти Ёко, Фудзио, забыв обо всем, погрузился было в пучину наслаждений. Но…
На вид Ёко — просто красавица. Но Фудзи раздражало в ней все — и секс, и слова, и манеры.
В постели Ёко вела себя очень раскованно. Она принимала смелые позы и учащенно дышала, разметав по подушке длинные черные волосы. Энергия ее остро пахнувшего тела внушала невольное опасение. Разумеется, Фудзио не преминул достойно ответить на ее Щедрую любовь, оставив на ее коже отпечатки своих зубов. Но когда дело близилось к завершению, у него вдруг возникло чудовищное подозрение: а вдруг Ёко ничегошеньки не испытывает, а просто искусно изображает страсть, стараясь держать марку — ведь у нее такой богатый опыт любовных интрижек! А значит, Фудзио не смог превзойти ее прежних любовников!
Эта мысль как камень легла на сердце. Утешало лишь то, что у Еко есть муж, которому она изменяет. С ним изменяет — с Фудзио.
В нынешние времена таких женщин развелось великое множество. Их возбуждает сам факт, что они изменяют супругу. Любовная связь на стороне кажется им захватывающим приключением. К тому же это является доказательством их привлекательности. Они всегда отчаянно лгут — мужу и всему свету.
При одной только мысли об этом Фудзио разбирал смех. Потом Ёко сидела на кровати, скрестив ноги по-турецки, и дымила сигаретой:
— Да, вот такая я!.. Ко мне всегда пристают мужчины! «Женщина, которая говорит: "А вот я такая!.." — пойдет на что угодно, на любую авантюру», — подумал Фудзио.

После встречи с Ёко Фудзио вообще расхотелось заниматься делами, и он стал отлынивать от работы. Какие-то деньги у него еще оставались, так что можно было особо не дергаться. Времени тоже было достаточно. После двадцатого января солнце начало припекать с такой силой, что стало ясно — весна не за горами. Разъезжая по округе в поисках «добычи», Фудзио видел, как на склонах холмов расцветают нарциссы. Обычно насекомые выползают из своих укрытий на свет божий в начале марта, и это знак прихода весны. Однако в здешних краях тепло приходит на месяц раньше.
В последней декаде января у Фудзио вышло забавное приключение.
Он долго ехал на малой скорости вдоль тротуара, следуя за девушкой-подростком в школьной матроске. Та шла, опустив голову, хотя держалась при этом довольно прямо. Он окликнул ее:
— Подвезти?
По опыту Фудзио знал, что женщины, которые бредут нога за ногу, охотно принимают подобные предложения. Такая походка свидетельствует о том, что женщина томится отсутствием цели. Однако эта девица шла нормальным шагом, поэтому Фудзио ожидал отказа, когда она вдруг остановилась и с готовностью кивнула, чем крайне изумила Фудзио.
Распахивая дверцу, Фудзио лихорадочно прикидывал, а не сбежать ли ему прямо сейчас. Внезапно от одной мысли о том, что ему теперь придется провести в ее компании час или два, Фудзио охватило омерзение.
Девица плюхнулась на переднее сидение, положив на колени, прикрытые юбкой в складку, синий портфель. Краска на нем стерлась, проступила сероватая кожа.
— Учишься в школе высшей ступени?[18] — обреченно спросил Фудзио.
— Ага.
— Какой класс?
— Второй.
Глаза у нее были узкие, как щелочки.
— Куда поедем?
— Все равно.
— Ты всегда садишься, когда приглашают?
— Так ведь не часто…
Дурацкий разговор. Вроде допроса. Из такой беседы много не выудишь.
— А что ты любишь? — спросил Фудзио, зайдя в тупик.
— Собак и Дзюн-тя-я-на из «Кюто-кюто-о» …
У девицы была характерная манера растягивать слова. «Кюто-кюто» — так называлась модная в последнее время среди подростков группа. В ней голосили четверо сопляков не старше двадцати лет.
— Я же знаком с продюсером «Кюто-кюто»! И с Дзюном тоже много раз встречался, мы с ним в приятельских отношениях, — беззастенчиво соврал Фудзио.
— Как? Правда?!
Голос девицы внезапно наполнился таким неподдельным восторгом, что Фудзио от удивления чуть не выпустил руль.
— Хочешь заполучить автограф Дзюна? — спросил Фудзио.
— Ну да, но…
— Что — «но»?
— Лучше футболку…
— Нет ничего проще!
Фудзио представил, как он дарит этой дурехе собственную грязную футболку, и его разобрал смех.
— Ладно, попрошу у него при случае. Он мне не откажет. Я ведь часто ему помогал.
— И автограф даст?
— Даст, даст.
Фудзио понятия не имел, как расписывается этот самый Дзюн-тян. А ведь эта пигалица, хотя и понятия не имеет, где столица Америки, подпись Дзюн-тяна наверняка знает, как свои пять пальцев, так что нужно не попасть впросак. Но если всучить ей футболку, вопрос с автографом можно замять — мол, закрутился, подожди еще немного.
— А что взамен? — нахально спросил Фудзио.
— А что вы хотите? — заинтересованно спросила девица.
— Ты не догадываешься? Тебя. Или, думаешь, мне нужны деньги?
— Ну да.
— Нет, денег у меня хватает. Я сам угощу тебя чаем. А тебе достаточно только раздеться, идет?
Девица погрузилась в задумчивое молчание.
— Это же раз плюнуть! Если тебе нравится богема, значит, должна жить по ее законам, иначе над тобой просто будут смеяться.
— Вы меня познакомите с Дзюн-тяном?
— Вообще, это будет непросто. Но я попытаюсь. Дзюн — звезда, поэтому осторожничает и не остается вдвоем с незнакомыми девушками. Во всяком случае, ты не должна болтать об этом. Дзюн терпеть не может девиц, которые разносят слухи.
— Я никому не скажу. Не хочу, чтобы у него были из-за меня неприятности.
— Вот и ладно. Ты все правильно поняла. Тогда пойдем выпьем чаю? — непринужденно сказал Фудзио. — А потом я тебе покажу, как нужно заниматься сексом, чтобы понравиться Дзюну. Тебя как зовут?
— Ёсико Яманэ.
— Ёсико? Обалдеть! Так звали первую девушку Дзюна, он мне сам рассказывал. — Фудзио ощущал прилив вдохновения.

В ресторане, сидя напротив Ёсико, он спросил:
— Кто твой отец?
— Учитель в средней школе, — ответила та.
Фудзио пережил новый шок. Будь у него стул без высокой спинки, как в баре, наверное, так бы и рухнул.
— Серьезный человек, — притворно восхитился Фудзио. — Как же ты отцу расскажешь о Дзюне?
— Никак не расскажу.
— Почему?
— Все равно не поймет.
— Это верно. Я тоже перестал делиться с родителями, когда повзрослел.
Фудзио сказал это для перестраховки. И без того было ясно, что девица с подобным характером ничего не скажет ни родителям, ни учителям. С такими можно делать все, что угодно — даже не предупреждая, чтобы молчала. А вот с болтушками связываться не стоит.
— Что, строгий отец? Все поучает, — как учиться, с кем встречаться, с кем не дружить?
— Не-а.
— Неужели ничего не говорит?
— А мы не разговариваем.
— Вообще, что ли, не разговариваете? Не верю!
— Разговаривать?… А о чем?…
— Ну, о чем-то ты должна говорить с родителями!
— Да не о чем мне с ними говорить…
— А чем отец занимается дома?
— Читает комиксы для девочек.
— Хм! — Фудзио даже подавился чаем… — А для чего? Наверное, для работы? Чтобы лучше понимать своих учениц?
— Может, и так. Не знаю.
У Фудзио даже мурашки по спине побежали. «Извращенец какой-то», — подумал он.
Из рассказа пигалицы следовало, что ее папаше лет сорок пять. И этот зрелый мужчина, вернувшись домой с работы, читает комиксы для девочек, вместо того чтобы общаться с домочадцами.
— Ну да ладно. Сейчас я тебе все объясню. — Фудзио решил, что пора уже действовать.
— Да, пожалуйста, объясните, — тоном послушной ученицы откликнулась девица.
И так она это сказала, что Фудзио снова опешил.

Когда они вышли из ресторана, Фудзио вдруг сообразил, что тащить в отель девчонку в школьной форме небезопасно.
— Видок у тебя, вообще-то, неподходящий. Как можно рассуждать с тобой о мире богемы, когда ты одета в эту дурацкую форму?… — многозначительно сказал Фудзио.
— У меня есть другая одежда.
— Да что ты? — ухмыляясь, Фудзио посмотрел на ее раздутый, как жаба, облезлый портфель. — С собой носишь?
— Нет, держу в камере хранения. На станции.
— Ну, так поедем, возьмем. Мне не нравится эта матроска. Фудзио так и не понял ее реакцию.
— Да ты запасливая. Не ожидал… Ну, ты даешь! — И Фудзио якобы от души расхохотался.
Нарочитый смех прозучал неприятно. Будто резкий крик ночной Птицы.
На самом деле Фудзио было совсем невесело. Он испытывал неприятное изумление.
— А ты, как я погляжу, испорченная девчонка, — сказал он, надеясь услышать от Ёсико слова оправдания. Но та ответила совершенно невозмутимо, даже не пытаясь спорить:
— Наверное…
Чувствовалось, эту реплику она позаимствовала где-то. Уж больно фальшиво она прозвучала.
Пока Ёсико ходила в камеру хранения за вещами, на Фудзио накатила какая-то прострация.

Вообще ему нравились «плохие девчонки». Но здесь было совершенно другое.
Сталкиваясь с подобными экземплярами, Фудзио всякий раз вспоминал картину Дали, которую как-то раз показал ему приятель, с которым Фудзио довелось работать в гостинице. Тот все мечтал стать художником.
На картине были изображены часы, четыре циферблата, и все они были мягкими, будто плавились и напоминали горячие блины. Одни часы обнимали тушу выброшенного на берег кита, вторые висели на ветке дерева, третьи перетекали через край стола. На крышке четвертых кишели бесчисленные букашки.
Приятель тогда утверждал, что это великое произведение искусства, но Фудзио было совершенно непонятно: а что тут, собственно, великого.
Однако растекшиеся часы с удивительной отчетливостью врезались ему в память. И, при виде подобных Ёсико девиц, в мозгу у Фудзио постоянно возникала ассоциация с «неправильными» часами, которые не могли ходить и показывать время, как положено нормальным часам.
Ёсико вернулась из камеры хранения почти мгновенно. Когда она ушла на станцию, у Фудзио промелькнула мысль: сейчас возьмет и сбежит. Но Ёсико, похоже, питала те же опасения — в отношении Фудзио. Так что, когда она вернулась, Фудзио почувствовал что-то вроде разочарования.
— Переоденься. Тогда и поедем в гостиницу, — велел он.
— А где?
— Здесь, в машине. Можешь сменить только блузку. Какая тамна тебе юбка, все равно никто не разберет. Сейчас поищу, где лучшеостановиться.
Минут через десять Фудзио притормозил у обочины. В том месте было довольно безлюдно — по одной стороне дороги тянулась длинная ограда какого-то научно-исследовательского института, по другой стояли жилые дома.
— Можно здесь.
Он специально остановил машину, чтобы понаблюдать за процессом переодевания, однако зрелище ему не понравилось. Грудь у Ёсико — посмотреть не на что, а красный свитер — верх безвкусицы…
Юбку она тоже сменила, Фудзио даже не понял, зачем — то ли решила, что глупо не переодеться, если уж принесла другую, то ли эта зеленая тряпка была предметом ее особой гордости.
Кожа у нее на ногах была обветренная, вся в цыпках. И угораздило же его, Фудзио, такую замарашку подцепить.
— Знаешь, что такое «непруха»? — спросил он.
— Что?
— Это когда не везет.
Ёсико намека не поняла.
— И что?
— У тебя разве нет знакомых, которым не везет?
— Ну, есть один парень, который попал в аварию.
— Что за авария?
— У него не было прав. Но он захотел покататься. Взял у кого-то машину и разбил.
— Я совсем о другом, — раздосадованно сказал Фудзио. — А школу любишь? — он попытался сменить тему.
— Терпеть не могу.
— Я так и думал. Такие, как ты, всегда прогуливают уроки. Фудзио сказал это довольно-таки презрительно, но Ёсико нисколько не обиделась.
— А что тебе нравится? — Фудзио решил зайти с другого конца.
— Что мне нравится?…
— Ты не повторяй, как попугай, а отвечай на вопрос!
— Ну-у… Вот мне нравится с вами кататься… Я тоже умею водить. У вас машина еще новенькая, да? — Радость ее была чересчур бурной.
— Верно. Ей всего полгода.
— В новой машине здорово ехать. Мягко идет!
Фудзио сразу вспомнилось, ценой какого унижения досталась ему эта машина. Когда он сказал, что хочет новую, Сабуро решительно воспротивился. Он заявил матери, что старая еще «поживет», и вообще, нечего зря транжирить деньги на бездельника-сына. Но прежней развалюхе было лет десять, он купил ее уже изрядно подержанную, и девушки отказывались садиться к нему, когда Фудзио предлагал подвезти.
Фудзио считал, что разбирается в человеческой психологии. С Мики Ёко все было гораздо сложнее. А эту Ёсико даже нечего спрашивать, в какую гостиницу отвезти. Все равно ничего не поймет и не оценит. А потому для нее сгодится самый паршивый окрестный мотель.
В мотеле под названием «Небоскреб» ему уже доводилось бывать. С тех пор здесь сменился управляющий, и появилась новая вывеска. Но Фудзио так и не вспомнил, как назывался мотель прежде.
— Ну что, какой возьмем номер?
На табло светились названия двух свободных номеров.
— Как они называются?
— «Нью-Йорк» и «Лос-Анджелес». Так какой?
— «Нью-Йорк».
— Решено.
Они поднялись на второй этаж по боковой лестнице. В номере стояла большая двуспальная кровать, на стене красовался пейзаж с Небоскребами. На переднем плане текла река, через которую был перекинут большой мост. Казалось, что кровать стоит прямо на берегу, выставленная на всеобщее обозрение.
— Ой, красиво как! — радостно завопила Ёсико. Фудзио даже слегка опешил от такой наивности.
— Да разве здесь расслабишься? — проворчал он. — Так и кажется, что сейчас тебя обольет помоями из этой реки…
— Нет, правда, мы же будто в Нью-Йорке!
«Глупости какие, — подумал Фудзио. — Дурацкие фотообои, наклеенные на фанеру».
— А этот мост — вообще кошмар…
— Почему?
— С него, наверное, бросают в реку всякую дрянь.
— А ты часто бываешь в таких красивых отелях? — спросила Ёсико.
— Время от времени.
На одеяло был надет красно-белый пододеяльник.
— А ты? Уже бывала в таких местах?
— Нет, в первый раз.
Значит, прежде занималась такими делишками у приятелей или дома, когда родители уходили, подумал Фудзио.
— А с кем ты спала до меня? С одноклассником?
— До тебя? — с серьезным видом переспросила Ёсико.
— Ну, да! Спала же ты с кем-то? — раздраженно повторил Фудзио.
— С разными, — засмеялась Ёсико. Отвратительный смех у этой пигалицы. Издевательский.
— Ладно, нечего из себя корчить! Раздевайся давай.
Фудзио уже не помнил, сколько женщин раздевалось перед ним. И, тем не менее, еще не потерял вкуса к этому представлению, а потому сел на стул и приготовился к спектаклю.
Обычно женщины снимали блузку, сбрасывали юбку, а потом продолжали раздеваться сверху вниз — сначала лифчик, потом трусы. Но Ёсико нарушила привычный порядок. Сначала она сняла юбку и сбросила маленькие розовые трусики. Красный свитер прикрывал ее до пояса, а под ним болталась, как занавеска, заношенная розовая комбинация.
— Дальше можешь не раздеваться.
Грудь у нее слова доброго не стоит, Фудзио уже успел ее рассмотреть в машине.
Может, заставить ее снова надеть школьную форму? Нет, это ничего не даст.
Не успела Ёсико опомниться, как Фудзио повалил ее на кровать. Он думал, что у нее вообще нет на теле растительности, но в самом низу живота некая тень все-таки присутствовала. В целом Ёсико была похожа на худосочного цыпленка.
— Ты что, недоразвитая? — спросил Фудзио, стягивая с себя одежду.
Ёсико молчала.
То, что произошло потом, было совершенно невероятным.
Пристально глядя ей в лицо, Фудзио принялся обследовать ее тело кончиками пальцев. Она вдруг зажмурила глаза так, что над редкими бровками собрались морщины и, извиваясь всем телом, попыталась столкнуть с себя Фудзио.
— Эй, ты что, первый раз?…
— Да не-е-т же, нет, — застонала Ёсико и вновь сделала попытку выскользнуть из-под Фудзио. Но он навалился на нее всей тяжестью своего полнеющего тела.
Фудзио доводилось слышать рассказы о непроходимых чащобах у подножия Фудзи, но сам он там не бывал. Однако сейчас у него возникло ощущение, что он продирается через такую вот чащу. И еще ему казалось, что он ведет бой — и должен бежать.
Летящий снаряд не может остановиться. Фудзио, пригнувшись, прикрыл Ёсико своим телом. Ёсико что-то неистово вопила. Снаряд приближался. Оба затаили дыхание. Бежать уже не было сил. Их тела изогнулись и замерли, надеясь, что снаряд пронесется мимо. Но нет. Снаряд с грохотом разорвался. Все было кончено.
«Сейчас можно бы и сигарету выкурить», — подумал Фудзио. Он когда-то пробовал курить, но от дыма першило в горле, и он так и не смог втянуться.
— Послушай, я же не знал, что ты в первый раз, — сказал он в спину Ёсико, которая направилась в ванную. Фудзио так и не понял, слышит она его или нет.
Он впервые лишил девушку невинности. Его бывшая жена работала в баре, поэтому он понимал, что бессмысленно интересоваться ее прежними увлечениями. К тому же Фудзио не испытывал к девственницам особого интереса. Они казались ему похожими на бочонки с рассолом для овощей. Ничего привлекательного. Однако в этом приключении был элемент везения, и Фудзио ухмыльнулся.
Пижама на его груди распахнулась. Не застегивая ее, он встал, заглянул в холодильник и крикнул в сторону ванной:
— Эй, ты там как, в порядке?
— Да.
— Когда выйдешь, можешь перекусить. Тут есть оладьи. В пакете.
— Оладьи?
— Ну, да.
В комнате была микроволновая печь. Оладьи можно подогреть и есть их с сиропом. Ёсико вышла, одетая в лиловую пижаму, и, взглянув на оладьи, сверкнула глазами:
— Это можно съесть?
— Кофе и десерт входят в обслуживание. За них платить не нужно, так что не стесняйся. А я пойду приму душ.
— Тогда я их разогрею, пока ты моешься.
Когда Фудзио вернулся, бледные оладьи уже дымились на пластиковой тарелке.
— Отлично! Я, кажется, проголодался.
— Классная комната! Вот бы мне такую…
— А у тебя дома какая?
— Маленькая. И кровать двухъярусная. Я живу вместе со старшей сестрой.
— Можно обойтись без кровати, просто стелить футон[19] во всю ширину.
— Некрасиво спать на полу.
— Что же в этом некрасивого?
— Я хорошо пропекла оладьи. — Решила Ёсико сменить тему.
— Не надо было их печь, достаточно подогреть.
— Если Дзюн-тян приведет меня в такое место, я тоже испеку ему оладьи…
— Не смей говорить мне о Дзюне. Не порти настроения! Настроение у Фудзио и в самом деле стремительно портилось.



глава 5. Выкуривание


Некоторые считают, что это редкостная удача — лишить невинности девственницу, но Фудзио убедился, что в этом нет ничего интересного. Яманэ Ёсико была похожа на заморенного цыпленка, а не на женщину в расцвете красоты и сексуальности. Наверное, было бы лучше, если бы она походила на поросенка. А уж разговаривать с ней о чем-либо было вообще бессмысленно — все равно, что с инопланетянином. И все же Фудзио записал номер телефона Ёсико.
— Когда к тебе можно звонить? — спросил он Ёсико.
— Если позвонишь мне во время ужина, то, скорее всего, трубку возьму я. Я во время ужина сижу ближе всех к телефону.
— А если это будешь не ты, то я положу трубку, — рассмеялся Фудзио.
Домашние Ёсико могут запомнить его голос, поэтому лучше ничего не говорить, если трубку снимет кто-то другой. Что ни говори, мужчина, который звонит дочери-школьнице, вызывает подозрения.

Неудача с Ёсико лишь подстегнула Фудзио к новым поискам. Если тебе нужны женщины, то нужно рыскать повсюду, а не сидеть в магазине, словно приклеенный к стулу, с утра и до вечера, как этот кретин Сабуро.
Его отношения с шурином, и без того не безоблачные, теперь расстроились окончательно. А все началось с того, что Сабуро собрался перестраивать магазин и намекнул Фудзио, что тот пятачок, где Фудзио ставил машину, будет тоже пущен «в дело». Сабуро намеревался натянуть у входа в магазин тент, поставить витрины и торговать там «европейскими» конфетами и пирожными. Это хотя бы немного скомпенсирует арендную плату за землю, к тому же те покупатели, что придут за сладостями, возможно, купят и фруктов или овощей. Получается двойная выгода.
Фудзио решительно воспротивился начинанию шурина, поскольку было ясно, что ради увеличения доходов от магазина он лишается бесплатной стоянки.
— Ну ладно. Если тебе так уж нужно, валяй. Но я тогда поставлю машину на платной стоянке, имей в виду, — заявил он.
— За стоянку будешь платить из своих. Мы не можем изымать деньги из оборота. Ведь это машина для твоих развлечений, а не для дела, — предупредил Сабуро.
— Рискни, попробуй. Увижу тент — и все там покрушу! — на лице у Фудзио играла довольная ухмылка. Он получал наслаждение, шантажируя Сабуро.
— Тогда изволь работать. Неужели тебе никогда не хотелось добросовестно поработать? — Сабуро храбрился, хотя было видно, что он трусит.
— Это мой дом, как хочу, так и живу.
— А вы, матушка, на чьей стороне? Опять поддержите Фудзио? Мать, словно стесняясь, заглянула зятю в лицо:
— Пусть Фудзио сам платит за…
Она не успела закончить. Фудзио неожиданно пнул стоявшую рядом с ним керосиновую печку и опрокинул ее.
Печки современной конструкции устроены так, что автоматически гаснут, опрокидываясь во время землетрясений.
Эта печка не была современной.
— Фудзио!
Вскрикнув, мать осталась сидеть, словно завороженная. Она молча смотрела, как огонь охватывает соломенные татами, на которые выплеснулся керосин.
Фудзио тоже не сдвинулся с места. Да гори оно все!
Замер от неожиданности и отец.
Один шурин не растерялся. Он метнулся за хранившимся под лестницей огнетушителем, и, влетев в комнату, залил пенной струей пламя, уже перекинувшееся на прикрывавшее котацу[20] одеяло.
Когда огонь погас, отец так и продолжал стоять истуканом в углу. Мать рыдала.
У Сабуро на губах пузырилась пена.
Фудзио подумал было, что струя из огнетушителя ненароком попала ему в лицо, но тут же понял, что вечно спокойный шурин сейчас вне себя от бешенства.
С перекошенной от злости физиономией Сабуро решительно потянулся к телефону.
— Сабуро, ты куда звонишь?! — закричала мать — Мы ведь потушили пожар! — Она схватила за руку зятя, который уже набирал номер.
— Отпустите меня, матушка! Ваш сын совершил поджог. Я сдам его полиции.
— Какой поджог? Разве был поджог? У тебя нет доказательств! Я все равно заявлю полиции, что Фудзио споткнулся и нечаянно опрокинул печку!
Сабуро и мать, тяжело дыша, яростно уставились друг на друга.
— Вот вы, матушка, его выгораживаете, а даже не понимаете, чем все это кончится!
— Валяй, звони. Мне плевать. Времени у меня полно, могу и в полицию съездить. — Фудзио с усмешкой уселся на пол в углу — куда не долетела пена из огнетушителя.
— Матушка, когда-нибудь ваш сынок всех нас угробит. Это тоже сойдет ему с рук?
— Стоит ли преувеличивать, — глумливо откомментировал Фудзио.
— Сабуро, ты все-таки думай, что мелешь, — накинулась на зятя мать. — Поджог, говоришь? Да, если об этом узнают люди, кто больше всех пострадает? Мы пострадаем, и ты тоже. Твои же дочери Митиё и Сатиё. Ведь получается, что это их родной дядя поджег дом! Да на них все будут показывать пальцем! Такой позор!
Шурин молчал.
— Делайте, что хотите, звоните, куда хотите. Достали! — Фудзио неторопливо поднялся на ноги. — Моралисты! Всех своей меркой меряете. У меня своя жизнь. Думаете, все будет по-вашему? Ошибаетесь!
И вышел.
Немногие люди находят удовольствия в ссорах. Фудзио находил. Вид прожженной в татами дыры, комнаты, заляпанной хлопьями пены, вызывал, конечно, угрызения совести, однако было и приятное возбуждение.
Приятно ощущать себя сильным. Ссоры не возникают на пустом месте. Ссоры возникают, когда есть потребность выплеснуть свою злость. Тот, кто подавляет в себе эмоции, вредит здоровью и чувствует, что превращается в лгуна.
Возможно, кое-кто сочтет лгуном именно его, Фудзио, но ведь он никогда не лжет без причины! А если и лжет, то делает это по вдохновению и обстоятельствам. Если он, Фудзио, — лгун, то что тогда говорить о писателях и вообще творцах?
Насвистывая какую-то мелодию, Фудзио направился было к себе, но, рассудив, что Сабуро не отступится от своего, тихо прокрался назад и стал подслушивать.
— Отец, что же это такое? — послышался голос Сабуро. — Вы все терпите и терпите, и не говорите ему ни слова! Как же так можно? Думали, обойдется, если смолчать?
Отец что-то промямлил в ответ.
— Будь это чужой, я бы сдал его полиции, не задумываясь! Ведь поджог как-никак. Если бы кто-то погиб, то это квалифицировалось бы как убийство. Фудзио отделял от убийства один шаг!
— Послушай, Фудзио просто перевозбудился. В нормальном состоянии он никогда бы такого не совершил.
— Перевозбудиться может каждый. Но не каждый станет поджигать дом! Если человек, конечно, в своем уме. И потом — надо же уметь держать себя в руках. Как его воспитывали?
— Я и сама в толк не возьму. Наверное, это мы виноваты. Мы его недостаточно любим. Но ведь мы его так баловали в детстве! — тутмать захлюпала носом, и Фудзио догадался, что она едва сдерживается, чтобы не разрыдаться.
Не мудрено, что он возбуждился — ему же велели распрощаться с машиной!! А машина — залог его сексуальной свободы. Ему попытались перекрыть кислород — вот он и перевозбудился! — подумал Фудзио о себе в третьем лице.
— Не нужно было так его баловать!
Отец и мать подавленно молчали.
— До сегодняшнего дня я думал, что вы способны когда-нибудь трезво оценить, что это за человек! Но если вы не желаете сделать это, то я умываю руки. Кончится тем, что либо он нас прикончит, либо мы будем мечтать о его смерти. Другого не дано. И это вы, его родители, повинны в том, что дело зашло так далеко!
Фудзио слушал Сабуро совершенно хладнокровно. Ничто не шевельнулось в его душе.
Они допускают мысль, что Фудзио может убить их, но не помышляют о том, чтобы самим расправиться с Фудзио. Это совершенно явственно следует из слов Сабуро. Таковы понятия шурина о справедливости и порядочности. Пусть лучше Фудзио умрет сам — и поскорее. Они рассчитывают на такой исход.
Если верить средствам массовой информации, можно подумать, что все люди в мире только и делают, что желают друг другу счастья и долголетия. Только вранье все это. В действительности слишком многие жаждут смерти своих знакомых и близких, просто ждут не дождутся этого. Вот и Сабуро мечтает о том, чтобы Фудзио умер.
Но Фудзио сейчас не чувствовал никакого негодования по этому поводу, его даже удивило собственное равнодушие. Ведь это проще пареной репы — схватить хилого Сабуро за шиворот и хладнокровно размозжить его дурную башку о столб в токонома. Его семья хочет его смерти… От этого Фудзио испытал довольно странное чувство — близкое к удовлетворению.
— Может, ему лучше будет пожить отдельно? — с надеждой спросил отец. Он явно цеплялся за последнюю соломинку, пытаясь найти хоть какой-то выход из положения. Видимо, устал от бесконечных попреков Сабуро.
— Ну, о таком варианте можно было бы только мечтать… Но при условии, что вы не будете ничего давать ему сверх того, что он получает теперь. Это и так баснословная сумма.
«Баснословной суммой» были жалкие сто пятьдесят тысяч иен. Сабуро считает, что это верх расточительности — давать такие деньги бездельнику, который палец о палец не желает ударить. Мнением Фудзио на этот счет, ясное дело, никто не удосужился поинтересоваться. А если бы и спросили, то Фудзио ответил бы, что вкалывать каждый день за такие гроши просто глупо.
— Впрочем, если даже он скажет «да», я все равно не поверю. Матушка все равно станет ссужать его деньгами, так что Фудзио будет как сыр в масле кататься. Все кончится этим.
У Сабуро было достаточно оснований, чтобы делать подобные заявления. Однажды Фудзио пожаловался матери, что ему не хватает денег, и та украдкой от Сабуро стала подкидывать ему по пятьдесят тысяч иен в месяц. Злопамятный Сабуро не забыл этого, и теперь уже не верил ни единому слову матери, когда речь шла о деньгах.
— Вы и впрямь решили, что достаточно развести нас с Фудзио по разным углам — и все проблемы решатся сами собой? Что дело просто в том, что мы не сошлись характерами? Да как вы не видите!..
Визгливый, как у женщины, голос Сабуро отчетливо доносился до Фудзио, притаившегося на верху лестницы.
— …Даже если он будет жить отдельно… Неужели вы думаете, что ваш сынок способен ужиться с людьми и добросовестно трудиться? Если на него не найдется управы, он может наделать черт знает чего! Не задумываясь! Тут-то, по крайней мере, я всегда начеку… Как чувствовал, что он подпалит дом — вот и припас огнетушитель на этот случай. Но то я. А ведь большинство людей даже не умеет толком обращаться с огнетушителем. И если Фудзио вытворит такое же, как сегодня, в другом доме, то спалит не только свое жилье, но и соседей! Возможно, кто-то погибнет в результате пожара — и тогда ваш сын станет убийцей. Я против того, чтобы он жил отдельно. Потому что здесь сгорим только мы. Пусть будет так, если суждено судьбой. Когда злая собака кусает людей, то отвечает ее хозяин. Вот так и с нашим Фудзио.
— Но он же взрослый человек. Он будет сам отвечать за свои поступки, — без особой уверенности возразила мать.
— Юридически да. В суде. Но не в жизни. Вы надеетесь, что газеты и телевидение пощадят нас? Думаете, они станут считаться с чувствами родственников? Да они только трезвонят о гуманности и справедливости, а сами готовы раздавить человека. Неужели вам это не ясно? И так уже идут разные слухи. У моих детей выпытывают в школе — а что, дядя у вас безработный? А что он делает каждый день? Уже это — позор.
Дослушав до этого места, Фудзио, намеренно грохоча каблуками, сбежал по лестнице на улицу. Пусть знают, что он все слышал.
Не будь рядом строгого зятя, мать непременно выскочила бы следом: «Фут-тян, ты куда?» Но под суровым взглядом Сабуро она не смела пошевелиться.
Фудзио направился прямиком к машине. Открывая дверцу, задумался: куда же податься? В кино ничего интересного не идет. К тому же утро, еще только половина десятого. Но… Есть человек, который в это время дома — и сидит один! Эта… женщина, которая шьет. Фудзио не сразу сообразил, как ее зовут, — он только помнил, что она сажает вьюнки.
Фудзио был так возбужден, что до самого ее дома не мог припомнить, как ее имя. Он даже не был уверен, что найдет ее дом. Сейчас, когда не цветут вьюнки, он ничем не отличается от других домов. Да и сам он хорош, никогда ничего толком не сделает, даже места не запомнил. Думая о той женщине, он мысленно слышал ее голос. А вот Дом… Дом он решительно не помнит.
Однако дом с вьюнками он узнал. И, увидев у входа табличку с фамилией «Хата», конечно, вспомнил и имя — Юкико.
Дверь в прихожую была приоткрыта. Однако Фудзио счел нужным позвонить.
— Иду! — послышалось из глубины дома, затем донеслись звуки приближающихся легких шагов. На Юкико был кремовый свитер и серая юбка, лицо, как и всегда, без тени косметики.
— Это я, Уно, — сказал Фудзио. Здесь он назывался своим подлинным именем, и от этого испытывал какую-то странную неловкость. — Опять занесло в ваши края… Как поживаешь?
— Спасибо, нормально.
— Если ты занята, то не буду тебе мешать…
— У меня сейчас срочный заказ — кимоно для выпускного вечера в школе. Но ты все равно проходи. Мы же можем поговорить за работой…
Как и в прошлый раз, Фудзио, войдя в комнату, не знал, куда деться от смущения. Однако Юкико тут же положила на прежнее место дзабутон, и Фудзио сел.
— Как твои дела? Успешно?
— Отвратительно.
— Что случилось?
— Я врал тебе, что все прекрасно. На самом деле я уже тогда прикидывался. Такой уж у меня дурацкий характер, — засмеялся Фудзио. Конечно, бурная утренняя стычка не прошла даром, и настроение у него было не из лучших, однако эта дежурная реплика прозвучала вполне искренне.
— Однако ты ведь не умираешь от голода, верно? А вот другим приходится работать, чтобы сводить концы с концами. — Юкико слегка нахмурила брови. Белый воротничок блузки очень шел ей, подчеркивая чистоту ее честного лица.
— На самом деле торговлей занимаются мои родственники, а я помогаю в магазине, но только когда есть настроение. К тому же, я теперь холостой, а если живешь с родителями, не нужно платить за квартиру и за питание. Тем более, что я сейчас безработный, — беспечно сообщил Фудзио.
— Смотрю, балуют тебя твои родные.
— Меня? Да ты что?! Все считают меня обузой! Из-за этого я и сбежал к тебе!
— Почему ты решил, что тебя считают обузой? Никто в мире не может быть обузой для семьи.
В голосе Юкико прозвучала такая уверенность, что Фудзио охватило смятение:
— Это не так. В мире много людей, чьей смерти желают все окружающие. Я — один из таких.
— Не переживай, — примирительно сказала Юкико. — Некоторые способны понять, что такое счастье, лишь когда жизнь изрядно побьет их. Ничто не случается просто так.
— Интересный у тебя взгляд на вещи.
— Неужели? По-моему, самый обыкновенный. — Юкико помолчала немного. — А что с семенами моих вьюнков?
— С семенами-то?… Я их храню. Посажу весной.
— Зачем ты врешь? Ты же выбросил их прямо у моего дома. А я их случайно нашла. Впрочем, выбросил или нечаянно обронил — это не имеет значения. Просто мне стало жаль бедные семена.
— Я и не думал обманывать, — сказал Фудзио. — Да и не Семен мне были нужны. Просто хотел с тобой познакомиться.
— Я считала тебя лгуном, а ты — честный человек. Я была неправа, когда подумала о тебе плохо, — сказала Юкико.
— Да что ты! Ты меня не знаешь. Ведь я только и делаю, что всем вру.
Это признание оказалось для Фудзио на удивление приятным.
— Вот оно как… Поняла! Интересное заявление. Очень по-человечески звучит, — заметила Юкико. — Хотя кроме этого из тебя, наверное, другой правды не вытянешь. Если ты действительно прирожденный лжец, то это честное признание. А если нет, то — весьма изящная шутка.
— Ладно, хватит надо мной насмехаться! Ты вертишь мной, как хочешь…
Фудзио не кривил душой. Такого он еще никогда не испытывал — ни с женщинами, с которыми знакомился на улице, ни дома.
— И вообще, после того как ты меня отвергла…
— Ты что-то натворил?
Юкико задала вопрос равнодушно, ни на секунду не отрываясь от работы.
— Я не могу без женщин.
— Не слишком оригинально. Хотя, лично я не могу понять мужчин.
— Стоит мне посмотреть на женщину, сразу хочется с ней познакомиться. Но ты — совершенно особый случай, — поспешил добавить Фудзио. — Ты… ты — дух вьюнка.
Он придал лицу серьезное выражение:
— Я тогда переспал с девственницей. Правда, чертовка солгала. Сказала, что у нее уже были мужчины. И это было ужасно.
— Какая разница, девственница или не девственница? Просто молодая женщина.
— Может, для тебя это и впрямь неважно, но для меня это было ударом. Она — дочь учителя. И непонятно, что у нее на уме.
— Раз вы понравились друг другу, значит, все прекрасно…
— Ну, не могла же она влюбиться!
— Мне ясно одно — для этой девушки ты стал первым мужчиной, которого отныне она всегда будет помнить. Женщины такого не забывают.
— Едва ли… К тому же, она не такая уж скромница. Всячески делала вид, что ничего особенного не произошло.
— Мне кажется, что девушке, которая впервые познала любовь, хочется видеть того человека, что открыл ей эту сторону жизни. Даже если они не могут быть вместе.
— Шутишь! Она и имени-то моего не знает. Да стань я даже премьер-министром, она не узнает, что это я.
— Ты как-то неправильно живешь.
— То есть?
— Не ценишь то, что имеешь, а думаешь о том, чего нет.
— Нет, я крепко помню то, что получаю! Вон, мой шурин сегодня заявил, что мне лучше умереть. Такое трудно забыть! — натянуто рассмеялся Фудзио. — Но если уж говорить о том, что я имею… Была еще одна женщина. До той девицы. — В голосе Фудзио прозвучало скрытое торжество.
Юкико продолжала шить, руки ее сновали, не останавливаясь ни на мгновение.
— Она немного кичится своей красотой. Считает, что против нее не устоит ни один мужчина. И постоянно лжет.
— Почему ты так решил?
— Она сказал, что не замужем. Я притворился, будто поверил, хотя было ясно, что она соврала. Ведь если женщина говорит, что ее заводит сам факт измены, значит она, без сомнения, замужем.
— Но ты ведь сам лжец.
— Я так сказал?
— Ну, да. Только что, — сказала Юкико улыбаясь.
— Я уже и забыл! Я вообще безалаберный.
— Люди, в общем, похожи друг на друга.
— Послушай, а у тебя в доме никогда не было осиных гнезд?
— Осиных гнезд? Да было как-то раз. А что?
— Это очень опасно. Я слышал, что в таких случаях ос выкуривают. Только не знаю, как именно это делается.
— И я не знаю. Вообще-то, от них мне жизни не было, просто не знала, что делать. А потом случайно зашел один знакомый и увидел гнездо. Так он сразу сказал, что с осами нужно как-то бороться. Дождался зимы и сбил гнездо. Вот и все. Обошлось без выкуривания. А что? У тебя дома осиное гнездо?
— Нет, мой дом — в центре города, ос там никаких нет. Единственная оса — это я. И мой шурин хочет меня выкурить.
— Разве не говорят: брат на брата — пуще супостата. Не слышал такую пословицу?
— Доводилось.
— Раз слышал, значит, это не должно тебя так угнетать. Ведь в жизни чего только не бывает! Мне странно, когда взрослые люди реагируют как дети.
Да, подумал Фудзио, это, конечно, так. Но печаль — это особый случай. Можно смириться со смертью, но нельзя смириться с печалью…
— Умри я от несчастного случая, мой шурин устроил бы на радостях пирушку. Вот такие у нас отношения.
— Я отношусь к тебе иначе. Хоть мы с тобой и не родственники, я бы вспоминала тебя, если бы ты заболел и умер.
— А кто были твои родители?
— Мои родители? Отец был обыкновенным служащим. А что?
— Да так, ничего. Просто захотелось узнать, кем были твои родители, которые так хорошо тебя воспитали.

* * *
Фудзио просидел у Юкико два часа. Оторвавшись на минуту от работы, Юкико приготовила амадзакэ.[21] Обычно этот сладковатый напиток вызывал у Фудзио отвращение. Но в тот день все было иначе. Ведь Фудзио уже ел в этом доме сладкие мандзю, которые подала ему Юкико.
Все это казалось весьма странным. Дома, когда мать подавала эту сладкую гадость, Фудзио отталкивал чашку. Обычно он терпеть не мог сладкое, хотя иногда, наоборот, с жадностью набрасывался на него. Именно поэтому мать всегда приставала к нему с угощением, забывая о горьком опыте: «Это очень вкусно, попробуй хоть чуточку».
Когда пришло время прощаться, Фудзио почувствовал, что ему не хочется уходить.
— Почему, когда я вижу тебя, у меня становится легко на душе? — спросил Фудзио, обуваясь в прихожей.
— Наверное, потому, что здесь так тихо.
— Ах, тихо… — пробормотал Фудзио. Вдруг он захихикал. — Так вот в чем дело. Вообще мое поколение любит шум… Не иначе как годы дают себя знать.
Юкико ничуть не смутилась:
— В самом деле?
— Да нет, нет. Бывает, нравится, и когда тихо, — признался Фудзио.
— Хорошо, когда тихо. Можно человеком стать.
— А если шумно — чем тогда станешь?
— Наверное, чем-то неодушевленным. Вещью.
— Послушай, а ты смогла бы ждать меня всегда? — спросил Фудзио, сам поражаясь наивности своих слов. — Ждать все время, не встречаясь ни с кем? Ведь я уже никогда не приглашу тебя в отель. Но только ты будешь встречаться со мной, лишь когда я этого захочу?
— Едва ли жизнь у меня изменится. Да и куда я пойду — с иголками и шитьем? А гости ко мне заходят редко…
— Тогда жди только меня. Когда бы я ни пришел. Я хочу постоянно сознавать, что ты живешь лишь для меня.
В порыве чувств Фудзио схватил руку Юкико и прижал ее к щеке. Ему доводилось видеть, как иностранцы целуют женщинам руки. Однако Фудзио руку Юкико целовать не стал, а просто прижался к ней щекой.
Фудзио старался убедить себя, что это наполовину притворство. Мужчины склонны к театральным жестам, когда хотят завоевать женщину. Но в глубине души Фудзио сознавал, что это был искренний порыв.
— Какая у тебя рука шершавая…
Да, руки у Юкико не были белыми и ухоженными, а пальцы тонкими и аристократичными. Кожу на кисти покрывали трещинки — видимо, Юкико не очень следила за ней.
— Мне стыдно, что у меня такие некрасивые руки. Они не стоят твоего внимания, — сказала Юкико, спокойно отнимая руку. — Вообще, это плохо, когда кожа грубая. Все время работы цепляешь шелковую ткань, шить мешает. Но растения требуют ухода, — ласково добавила Юкико, словно речь шла о людях.
— Ну, прощай. Я еще зайду.
Фудзио, не спеша, направился к машине. Сев за руль, задумался. Хорошо, что здесь он хоть на несколько часов смог забыть о ненавистном Сабуро и о доме.
Однако же теперь пора наверстывать упущенное время.

Фудзио только было собрался заехать в закусочную «Синано», чтобы подкрепиться, когда вдруг сработал его «взгляд птицы», различавший в монохромном мире яркие цвета. Он заметил бредущую впереди женщину.
В другое время она вряд ли привлекла бы внимание Фудзио. В руках у нее была большая дорожная сумка и маленький черный ридикюль. Похоже, куда-то переезжает.
Только вот шла она в странном направлении. В той стороне не было ничего, кроме моря и дикого, запустелого берега.
Некоторое время Фудзио размышлял, наблюдая за загадочной незнакомкой. Нарушить естественный ход событий — или пусть они развиваются своим чередом?
Вообще-то Фудзио терпеть не мог, когда люди суют нос в чужие дела. Человек сам выбирает свой жизненный путь и отвечает за собственные поступки. Вот и эта женщина сама выбрала себе дорогу. Может, не знает, что там ничего, кроме моря, нет? Нет, вряд ли. По всему чувствуется, что она знает, куда идет.
Фудзио подождал еще немного, затем тронулся и медленно поехал по дороге вслед за женщиной.
— Постой! — окликнул он ее, притормозив рядом. — Эта дорога никуда не ведет. Ты знаешь об этом?
Женщина пробормотала что-то невразумительное. В таких случаях обычно следует вопрос — как добраться до такого-то или такого-то места. Но незнакомка молчала.
— Там — только море. Если решила топиться, то идешь в правильном направлении. А если нет, то там делать, в общем-то, нечего, — беззаботно заметил Фудзио и добавил: — Может, сядешь в машину?
Женщина опять промолчала.
Фудзио вдруг пришло в голову, что женщина слегка не в себе — и он тотчас же пожалел о своем приглашении.
Было видно, что в ее душе происходит какая-то борьба.
— Эй, ты куда? И где ты живешь? — продолжал допытываться Фудзио.
— Со мной все в порядке, — ответила незнакомка невпопад.
— Садись. Я тебя подброшу. Куда тебе надо?
Женщина вдруг подняла глаза и в упор уставилась на Фудзио.
У нее были странно несоразмерные черты лица. На маленьком личике со впалыми щеками глаза казались неправдоподобно громадными. Прямые волосы были коротко острижены, но на лоб падала длинная челка. Ей слегка не хватало изысканной утонченности, а так бы точь-в-точь актриса из варьете «Такарадзука», исполняющая мужские роли. Но росточком не вышла, фигура довольно корявая — в общем, похожа на обезьянку с какого-то иностранного логотипа.
На вид ей было лет тридцать пять. К тому же создавалось впечатление, что она приехала из глухой провинции. Занятный экземпляр. Подождав, пока незнакомка усядется в машину, Фудзио поинтересовался:
— Ты сегодня не занята?
Приглашение прозвучало довольно грубо. Такие слова мужчины обычно говорят женщинам, которых откровенно презирают, однако лицо незнакомки неожиданно прояснилось.
— Не занята.
— Сегодня меня отвергла возлюбленная. Не хочешь развлечься? Меня зовут Ватару Миура, — с напускной бодростью предложил Фудзио.
— Развлечься, говорите…
— Да ты не бойся. Сегодня чудесный день, ничего не случится, если мы проведем вместе пару часиков.
— Пару часиков… — словно эхо, повторила за ним незнакомка, и ее большие глаза еще сильнее расширились от напряжения.
— Я нынче безработный. Вот и не знаю, как убить время. Может, составишь мне компанию?
По прежнему опыту Фудзио знал, что порой такой способ знакомства дает потрясающие результаты.
— Лопнула фирма? — уточнила женщина, пристально вглядываясь в Фудзио своими глазищами. Ему даже почудилась, что она видит его насквозь.
— Я работал в маленьком магазинчике, который давно уж должен был разориться. Но вышло так, что магазинчик выжил. А меня вот выгнали с работы. Такая у меня планида… Говорят, подобные люди есть где угодно — среди политиков, среди чиновников… Выживают лишь те, кто научился изворачиваться, не говорить ни «нет», ни «да». Вот и мать меня пилит: мол, не говори, что тебя надувают, если сам не умеешь поставить себя, как надо.
Фудзио сразу же заговорил о «планиде», едва познакомившись с женщиной. Это был испытанный способ развивать беседу, не сообщая о себе ничего конкретного. Однако незнакомка, казалось, не поняла подвоха.
— Ты такая красивая, — заметил Фудзио, нажимая на газ.
— Шутите…
— И не думал. Мне нравятся такие большие глаза.
— Я близорукая, поэтому у меня глаза навыкате.
Фудзио даже слегка растерялся, не зная, что лучше — посмеяться над такой простотой или посочувствовать.
— Ты замужем? — спросил он.
— В общем, да… Но…
— Вот оно что… — пробормотал Фудзио, себе под нос. — Ну и мерзавец этот твой муженек!
— Почему вы так говорите? Вы ведь даже не видели его!
— Ого, да ты сердишься? — Ее обида даже позабавила Фудзио. — Не злись. Но знаешь, мне нравится, когда женщины сердятся на меня.
Незнакомка молчала.
— На месте твоего мужа я бы день и ночь повторял тебе, что ты — изумительная красавица. Что у тебя такие прелестные большие глаза… Твой муженек говорил тебе, что ты красавица?
— Ни разу.
— Вот поэтому я и сказал — ну и мерзавец!
Стараясь не показаться совершенным нахалом, Фудзио мягко положил руку на плечо незнакомки:
— Мы с тобой немного развлечемся. А потом ты вернешься домой. Хорошо? Я тебя сделаю еще красивей.
— Вы что, парикмахер?
Фудзио расхохотался. Ну и дура! Совсем не понимает юмора.
— Да какой из меня парикмахер! — сказал он, отсмеявшись. — Кстати, тебя как зовут?
— Хитоми.[22]
— Вот как! Красиво. Что ж, Хитоми, поехали? — Фудзио вел себя довольно бесцеремонно, но Хитоми не выказала ни малейшего недовольства. — Вообще-то я намеревался отвезти тебя прямиком в гостиницу. Ты мне так понравилась, что мне захотелось заняться с тобой любовью. Но потом я передумал.
Это был излюбленный прием Фудзио — менять тактику, пристально наблюдая за лицом партнерши.
— Тогда куда мы?
— В гостиницу, конечно, — рассмеялся Фудзио. — Но в номер не пойдем. Просто пообедаем в ресторане. Так и исхудать можно, если целый день не есть!
Фудзио снял руку с руля и сжал пальцы Хитоми. Лица ее не было видно. Но Хитоми даже не попыталась вырвать руку, словно вверяя ее теплой и влажной ладони Фудзио.
Всю оставшуюся дорогу до Иокогамы Фудзио ехал молча, при малейшей возможности стараясь непременно дотронуться до Хитоми, хотя никакого удовольствия в постели не предвкушал. Уж больно она была худосочная и плоскогрудая.
— Можно спросить вас кое о чем? — спросила Хитоми на полдороге.
— Да, разумеется.
— Как вы оказались в наших краях?
— Как? — В глубине подсознания Фудзио забрезжила смутная мысль, но он отогнал ее прочь. — Я ведь безработный. Нечем себя занять, вот и мотаюсь, где попало. Сам не знаю, как меня сюда занесло…
А ведь всего часа два назад Фудзио умолял Юкико ждать только его и ни с кем не встречаться… Это воспоминание рвалось наверх из глубин его памяти, но Фудзио усилием воли затолкал его обратно.
— Так получилось… Но именно поэтому мы и встретились, верно? Хитоми согласно кивнула.
Из ресторана на верхнем этаже гостиницы был виден пришвартовавшийся у причала роскошный пассажирский лайнер.
— Интересно, как он называется? — протянула Хитоми.
— Не знаю. У меня не такое острое зрение.
— Вот бы попутешествовать на таком…
— А мне не хочется.
— Почему?
— Кто-то мне говорил, что на таких кораблях путешествуют одни старики. Многие еле ноги передвигают. Ты будто видишь себя в будущем, так что какое уж там удовольствие. Просто ужас!
— А я вот всегда об этом мечтала. Ничего не вышло… — вздохнула Хитоми.
— Так тянет поплавать в гробу? — спросил Фудзио, ухмыляясь.
— Да нет… Просто жалко, что никогда не попаду на такой красивый корабль.
— Ну-у, если ты об этом мечтаешь… Я безработный. И денег у меня нет. Но если тебе так хочется, то я ограблю кого-нибудь, чтобы купить тебе билет на корабль.
Глазищи Хитоми стали неправдоподобно огромными. Она уставилась на Фудзио.
— Вы серьезно?
— Почти, — засмеялся Фудзио. — В мечтах можно делать все, что хочешь. А вот некоторые считают, что и мечтать не дозволено. Я таких людей всегда раздражаю.
Подошел официант, и Фудзио предложил:
— Давай закажем что-нибудь вкусное.
— Я не могу.
— Перестань! Возьми меню.
Однако Хитоми так ничего и не выбрала.
— Я возьму то же, что и вы.
— Ну, тогда возьмем одну порцию на двоих. Возьмем бифштекс «шатобриан». Первоклассная вырезка! Мне кажется, сегодня мы будем все делить на двоих. Жаль, что мы одеты не в одном стиле… — Фудзио не стеснялся даже присутствия официанта.
— Бифштекс с кровью? — уточнил тот.
— Полупрожаренный.
Когда официант ушел, Хитоми серьезно сказала:
— Меня никогда не водили в такие места, я даже толком не понимаю, что там написано в меню.
— Это настоящее преступление — не водить женщину в ресторан. Так говаривал мой отец. Но ведь если не ходить в рестораны, то куда надевать модный костюм? Спальня ведь тоже рассчитана на двоих, глупо спать в ней одному!
Фудзио сделалось смешно. По правде сказать, ему и самому уже надоели эти россказни об отце. Заученные фразы просто оскомину набили.
— У вас, должно быть, замечательный, добрый отец.
— Пожалуй…
Пусть его безвольный отец будет замечательным и добрым. Для Хитоми. Зачем спорить? При этой мысли у Фудзио поднялось настроение.
— Ну а ты что делала на побережье, можно полюбопытствовать? — спросил он. Можно не покупать женщине ничего, просто спросить, как ей живется — и та потеряет от радости голову.
— Мне надоело жить. Вот и решила умереть, — выдавила Хитоми.
— Я так сразу и подумал. Никогда не ошибаюсь.
Фудзио так и распирало от радости, словно он сорвал хороший куш на скачках. На лице его играла довольная улыбка.
— Но топиться — это распоследнее дело! Только представь, когда тебя найдут, твое тело совсем разложится… Лично я и пальцем бык твоему трупу не прикоснулся! — Фудзио и сам верил в то, что говорил. — Если уж топиться, то топись подальше в море. Ну, к примеру, у кораллового рифа. Рыбы обглодают твои кости, море отполирует их, и они станут белые-белые… Я слышал такие рассказы.
Он и вправду слышал такое, когда работал коридорным в гостинице, хотя и не знал — правда это или вранье.
— И с чего тебе так наскучило жить?
— Муж завел любовницу.
Тут Фудзио разобрала зевота и он не сумел сдержаться. Зевок вышел неприлично большим.
— Она родила ребенка. Муж сначала скрывал все от меня; похоже, думал, что обойдется, но постепенно привязался к ребенку. Теперь, наверное, захочет создать нормальную семью. А я стала обузой. Мне здоровье не позволяет иметь детей, поэтому я должна уступить место…
— Вот оно как… — Фудзио напустил на себя глубокомысленный вид. — Но давай попробуем взглянуть на ситуацию под другим углом зрения.
— Как это?
— Допустим, что ты возьмешь и умрешь, назло всем. Но твоя смерть окажется им только на руку. И муж с любовницей будут только злорадствовать. Получается, что самоубийством ты ничего не добьешься. Конечно, это — прекрасный способ испортить жизнь действительно близкому человеку. Но твой-то муженек — он испытает лишь облегчение. И выходит, что ты умерла напрасно. — Фудзио получал искреннее наслаждение от своих разглагольствований.
В чужом горе есть приятные стороны. Вот если бы Сабуро заболел раком и страдал… он, Фудзио, наверное, был бы просто счастлив.
— А что за женщина у твоего мужа?
— Она держит кафе — недалеко от фирмы мужа.
— Кто у нее — мальчик?
— Говорят, девочка.
— Ну, совсем хорошо. Представляешь картинку — в субботу твой муж бредет домой с женой и ребенком из ближайшего супермаркета. В руках у него тяжелый пакет, оттуда торчит пучок сельдерея… А ребенок ноет: «Почему папы никогда нет дома?» Вот уж такого я и врагу не пожелаю.
Бифштекс оказался довольно большим, к тому же Хитоми отрезала ему часть от своей половинки, поэтому Фудзио ощущал тяжесть в желудке.
— Послушай, как насчет десерта? — шепнул он Хитоми.
— Вы любите сладкое?
— Ага. — Фудзио знал, что, когда он смеется, брови у него делаются «домиком».
— Только что официант развозил тарталетки и сырные палочки.
— Это отличный десерт, но я предпочитаю тебя. Для меня ты — самая сладкая.
Хитоми устремила взгляд куда-то вдаль. Взгляд у нее сделался отсутствующим.
— Что, уже забыла вкус сладенького?
— Помню.
— Люди, не знающие этого вкуса, очень несчастны. Но еще несчастнее те, кто не может купить себе сладкого.
Хитоми молчала.
— Решай. Ты ведь не первая изменяешь. Первым начал твой муженек. И ты должна отомстить. Я не настаиваю, но это было бы так естественно. Словно выпить стакан воды. Жестоко запрещать себе такое удовольствие!
— Куда поедем? — голос Хитоми был тихим и спокойным.
— Снимем комнату прямо здесь. Скажу, что моей жене стало плохо.
Фудзио предложил Хитоми съесть что-нибудь сладкое, но та отказалась. Тогда он заказал только кофе. Потом они спустились на лифте вниз, и Фудзио подошел к портье.
— Мы обедали в ресторане, и моей жене стало плохо. Я бы хотел снять комнату, чтобы она могла полежать.
— Вызвать врача?
— Нет, не стоит. У нее редкое заболевание — болезнь Меньера. Ей становится дурно в самых неподходящих местах. Болезнь неопасна для жизни, но ей нужно прилечь, чтобы прошло головокружение.
О болезни Меньера он узнал от коллеги в магазине сельхозтоваров.
— Вас устроит время до половины четвертого… до четырех часов? — спросил портье.
— Разумеется. Я же сказал, ей просто нужно немного полежать. Тут подошла Хитоми, отлучавшаяся в туалет.
— Как ты себя чувствуешь, дорогая? — с наигранной заботой осведомился Фудзио.
Их проводили на третий этаж. Как только коридорный удалился, вручив им ключ от номера, Фудзио рассмеялся.
— У тебя лицо совершенно больного человека. Но тебя вылечат бифштекс и секс.
Фудзио заставил ее снять блузку и юбку и отправил в ванную. Потом небрежно сдернул покрывало на двуспальной кровати и улегся, воскрешая в памяти очертания тела Хитоми. Оно было жалким, комбинация висела мешком, там и тут выступали кости.
Женщин, которым нравится секс, в мире не так много, книги и комиксы врут, — в этом Фудзио был убежден. Женщины в основной своей массе скорее испытывают к сексу отвращение. Может, и Хитоми такая?
Женщины, женщины, женщины, с которыми его связывал случай. Некоторые, правда, сбегали, не ответив на его домогательства. Но Фудзио был уверен, что в тех случаях просто действовал без должной настойчивости, вот птички и упорхнули. Ни одна женщина не устоит перед ним, если он возьмется за дело всерьез. Хотя, впрочем… Наверное, бывают и неприступные…
Чтобы эта мысль высветилась отчетливей, Фудзио намеренно растравил себя, поднял всю грязь со дна своей души.
Что она там возится столько времени? И плеска воды не слышно… Фудзио даже встревожился:
— Эй, ты там в порядке?
Состояние Хитоми его мало волновало. Просто он подумал, что будет, если ей вздумается выпить яд.
— Сейчас выхожу.
— Да ладно. Не торопись.
Хитоми появилась из ванной, на волосах — гостиничная шапочка для душа, бедра обмотаны махровым полотенцем. Бровей под шапочкой почти не видно, поэтому лицо похоже на кошачью мордочку.
— Ложись. Я тоже быстро приму душ.
Фудзио поплескался, как мокрая ворона, слегка сбрызнув себя горячей водой и, выйдя из душа, плавно скользнул на постель рядом с Хитоми, которая так и лежала в махровом полотенце.
— Ждала?
В сущности, это было пустое, ничего не значащее слово. В такие мгновения подходящих человеческих слов не найдешь…
— Плакала? — Фудзио заметил, что уголки ее глаз влажные — но не оттого, что она приняла ванну.
— Да.
— Из-за чего?
— Из-за того, что еще жива.
— Да не волнуйся ты так по пустякам!
Фудзио почувствовал раздражение. Однако тут же он ощупал кончиками пальцев все уголки тела Хитоми и, покрывая поцелуями ее сомкнутые веки, настойчиво прошептал:
— Если твое тело плачет, значит, ты ему позволяешь. Пусть еще поплачет.



глава 6. Ответный удар


Едва наступил март, как Фудзио понял, что время контрудара по «врагу» пришло. Исконным врагом он всегда считал шурина. Но теперь круг врагов заметно расширился. И его сестра Ясуко — жена Сабуро, и отец, и мать — все попались шурину на крючок, не смеют и пикнуть, слова ему возразить.
А случилось вот что. Однажды, вернувшись домой, Фудзио обнаружил, что на том самом месте, где он всегда оставлял машину, навалены бетонные блоки, мешки с цементом и прочее строительное добро. Для машины места вообще не осталось.
— Мама!.. — с перекошенной физиономией ворвался в дом. Сабуро отсутствовал.
— Мама! И ты молча смотрела на все это свинство?!
— Но Сабуро сказал, что договорился с тобой…
Отец маячил в углу комнаты, напоминая фигуру висельника.
— Даже и не думал! Это моя стоянка или нет? Отец, а ты, как ты допустил такое? Твой зять вытворяет, что хочет, а у тебя язык не повернулся ему возразить?!
— Я только…
— Молчи! Дурак! Он же совсем завалил дорогу!
Фудзио собрался было перекидать мешки с цементом и блоки подальше от стоянки, однако, представив, как ему придется попотеть, «те больше разозлился и заперся у себя в мансарде. Конечно, машину пришлось оставить на дороге, не в самом подходящем месте.
Ночью на дороге послышались голоса. Это явился участковый. Он сделал замечание матери Фудзио, что машина стоит на проезжей части.
— Извините, пожалуйста, — оправдывалась мать, — но нам завезли строительные материалы, да так неожиданно! Вот и пришлось оставить машину у дома соседей. Извините за беспокойство!
С чего бы это такой переполох?
Спокойнее, спокойнее, мысленно приказал он себе. — Злость — дурной советчик. Подумаешь, поставил машину не в том месте. Не повод для визита полицейского… Тогда почему же он все-таки заявился?
Только одно объяснение приходило на ум. Не иначе, старая ведьма из магазина японских сладостей, того, что напротив, накапала. Хотя у нее и машины нет, да и Фудзио поставил свою машину так, чтобы та не загораживала подъезд к ее вонючему заведению. Просто карга знает, что ставить машину на улице запрещено, вот и настучала.
— Фудзио, — раздался робкий голос матери. — Фудзио!
— Отстань! Как вы мне все надоели!
— Пойди, переставь машину поближе к свободной площадке. А тоснова придет полицейский и придется платить штраф.
— Да шел бы он!
Тогда мать из-за двери поведала взбешенному Фудзио, как обстоит дело — со слов Сабуро.
Оказывается, когда Сабуро предложил Фудзио оплачивать место на стоянке из собственного кармана, на соседней платной автостоянке еще было свободное место. Однако пока Фудзио раздумывал, на это место нашелся желающий. Теперь ближайшая стоянка была в полукилометре от дома. Но если и дальше тянуть, Фудзио лишится и ее. Сабуро просил мать непременно объяснить это сыну. Еще Сабуро добавил, что теперь нужно будет всякий раз заново договариваться с хозяином о праве пользования стоянкой.
— Да провались он, ваш Сабуро! Никуда я не пойду. Еще не хватало — унижаться, просить, договариваться!
Мамаша только и делает, что бегает от Сабуро к Фудзио и обратно, передавая взаимные претензии. Понятно, что все шишки сыплются на нее. Вот мать и живет в постоянном страхе. Сама виновата!
А отец — тот вообще ведет себя как сторонний наблюдатель. Лишь бы его самого не трогали. Ему совершенно наплевать на мир и согласие в семье.
Разумеется, Фудзио и не подумал пойти к владельцу автостоянки. Отныне он просто ставил машину где попало, в разных местах. Через некоторое время мать принесла ему схему автостоянки и сообщила, что для него арендовано место под номером тринадцать. Платить должен сам Фудзио, добавила она. Так, мол, сказал Сабуро.
— А я платить не буду! — радостно заявил Фудзио. — Кто подписывал договор, тот пусть и платит! Я ни с кем договора не заключал. Так и передай Сабуро.
Все-таки, ради интереса Фудзио пошел взглянуть на эту самую автостоянку. Стоянка оказалась даже неасфальтированной. Просто огороженный кусок пустыря, для приличия слегка присыпанный гравием. Вокруг — ни единого дома. И вообще ни души. Фудзио остался доволен. «А врали, что мест не останется…» — подумал он. В самом деле, прошло уже несколько дней, но справа и слева от тринадцатого участка места по-прежнему пустовали.
И дома покоя нет. Там с ума можно сойти от грохота строительных работ, днем даже соснуть вряд ли удастся. Но главное, в этих звуках он различал победные фанфары Сабуро. Тем не менее Фудзио по-прежнему пользовался успехом у женщин и поэтому был вполне доволен собой.
И есть чему завидовать. Если подсчитать результаты, можно сказать, что в этом году ему определенно везет. Улов неплохой — и студентки, и замужние дамы, и просто случайные встречные, чьи имена он и узнать-то не захотел.
Впрочем, приключения с женщинами последней категории и любовными встречами назвать нельзя. Даже неразборчивому Фудзио, считавшему женщин «ходячими гениталиями», порой становилось тошно. После таких похождений на душе оставался мерзкий осадок.
Эти женщины были настолько глупы, что не могли изъясняться на нормальном языке и несли невероятную чушь, хотя были о себе чрезвычайно высокого мнения. А уж в постели… Они, дуры, всерьез полагали, что им просто нет равных, вот потому-де Фудзио и не устоял. Фудзио же от них просто с души воротило.
Когда женщина не столь самоуверенна и глупа, то может быть довольно милой, и с ней даже можно поддерживать отношения. Однако эти самки просто омерзительны в своей тупой чванливости.
Но если не задумываться о качестве, а судить по количеству, то итоги последнего месяца недурны. И угроханные деньги израсходованы с пользой, это несомненно.

Однако благодушию Фудзио вскоре пришел конец. Наступил день, когда выяснилось, что Сабуро удержал из жалования Фудзио за текущий месяц плату за автостоянку — целых десять тысяч иен! Впрочем, такую сумму Фудзио платил за одну ночь в дешевой гостинице, так что сумма была не столь велика. Дело было в другом — Сабуpo явно нарывался на ссору.
Первым делом Фудзио сорвал зло на матери.
Перепуганная мать торопливо достала из передника кошелек и протянула Фудзио купюру в десять тысяч иен. «Только никому не говори», — прошептала она. Но это еще больше разозлило Фудзио, поскольку больно задело самолюбие.
Чтобы как-то стряхнуть с себя раздражение, он решил позвонить Ёсико Яманэ. Он помнил, как она сказала: если он позвонит во время ужина, то, скорее всего, трубку возьмет она. Сейчас как раз было Время ужина.
— Ой, это ты! Я так ждала твоего звонка! — раздался ее восторженный вопль.
— Родителей нет?
— Нет, никого нет! Сегодня все ушли!
— Это хорошо.
— Я так ждала звонка от тебя! Как там Дзюн-тян?
— Прекрасно. На днях я с ним встречался, он передал для тебя подарок. Теперь можешь хвастаться перед подругами!
— Правда?!
— А ты, случаем, ничего не забыла? Ну-у, о всяком таком… — спросил Фудзио, веселясь от души.
— Не-а. А когда мы встретимся? — А когда тебе удобно?
— Давай послезавтра?
— Отлично! А то что-то совсем замотался, никак выбраться к тебе не мог… И Дзюн был очень занят. Выступал с концертами на Кюсю, ты в курсе?
Эту новость он почерпнул из журнала, пока сидел в очереди в парикмахерской.
— Конечно! О Дзюне я знаю все! — гордо проинформировала его Ёсико.

Фудзио решил назначить встречу в людном месте. Договорились встретиться возле станции, где Ёсико прятала в камере хранения свою сменную одежду. Но не у самого входа, а возле пункта видеопроката, где всегда полно народа. Там их встреча вряд ли привлечет чье-то внимание.
Приехав пораньше, Фудзио припарковался и принялся ждать. Вскоре он увидел Ёсико. Как и прошлый раз, та шла опустив голову. Фудзио ухмыльнулся.
— Молодец, что пришла, — сказал он, открывая ей дверцу.
— Угу…
— Здорова?
— Угу.
— Я так мечтал о встрече с тобой!
— А Дзюн-тян, как он?
— Слушай, что ты все о Дзюне да о Дзюне! А обо мне совсем, что ли, не думаешь?
— Думаю!
— И что же ты думаешь?
— Хочу знать, договорился ли ты о моем свидании с Дзюном.
Выжимая скорость, Фудзио придумывал новое развлечение. Наверное, стоит отвезти ее в другой отель, чтобы потом сравнить впечатления.
— Тебе понравился отель, где мы были в прошлый раз?
— «Нью-Йорк»? Там потрясающе!
— Тогда поедем туда же, — сказал Фудзио, хотя в голове у него был иной план.
Фудзио регулярно почитывал специальный журнальчик, посвященный подобным заведениям, поэтому считал себя большим знатоком.

О «Солнечном отеле» писали, что там «фантастические» ванны. Номер был обставлен в японском стиле и не лишен изысканности: часть комнаты, выходящей прямо в сад, была стилизована под природную каменную чашу.
— Здесь действительно можно принимать ванну? — изумленно спросила Ёсико.
— Само собой. Вот мыло, вот о-фуро,[23] видишь?
— Прямо как в источнике под открытым небом!
— Не мели чепухи.
— Почему?
— Здесь есть и потолок, и стеклянная дверь!
— Да, и в самом деле…
— Сначала примем ванну, а потом ты меня вознаградишь за мои старанья!
— Хорошо. Налить воду? — услужливо предложила Ёсико, но делать это пришлось самому Фудзио. Эта невежда даже не знает, где расположен кран в подобных местах и как регулировать температуру воды.
Как только ванна наполнилась, Ёсико без всякого стеснения медленно погрузилась в нее, даже не подумав прежде обмыться.
— Тебя что, родители не научили, как пользоваться о-фуро? — спросил Фудзио, тоже погружаясь в каменную чашу.
— Почему же? Я знаю, как нужно принимать ванну, — сказала Ёсико, нежась в горячей воде. — Как приятно! Я так мечтала хоть разок принять ванну под открытым небом…
— Нравится?
— Придти из школы домой — и вдруг попасть в такую роскошную ванну… Класс!
— Только не говори, что ты старательно ходишь в школу! Но ванны хочется принимать каждый день, хоть всю жизнь, да?
— Угу.
— Только не переусердствуй. А то придешь домой с распаренной, лоснящейся физиономией — и мать сразу заподозрит неладное.
— А лицо я не буду мыть, и все будет в порядке — никто ничего не заметит.
— А тебя иногда посещают здравые идеи, — сказал Фудзио, едва сдерживая смех. — Скверная девчонка!
— Угу…
— После нашей встречи еще с кем-нибудь спала?
— Ну… Да, с одноклассниками.
— Сколько же их было?
— Ну-у, как сказать…
— Теперь ты уже ветеран. Ёсико хихикнула.
— Чему ты действительно обучилась в школе, так это сексу!
— Расскажи, как ты встречался с Дзюн-тяном?
— Честно говоря, на личную встречу времени не было, но я разговаривал с ним по телефону. Рассказал ему о тебе, а когда сказал, что тебя зовут Ёсико, Дзюн даже подпрыгнул. Помнит свою первую любовь!
— Значит, он сказал, что готов встретиться со мной?
— Передавал, что сейчас страшно занят. Гастроли в провинции и записи на студии. Просил, чтобы ты подождала еще немного. Но знаешь, мне кажется, что встреча с девушкой по имени Ёсико для Дзюна будет большим потрясением.
— Может, имя сменить?
— Дурочка. Это же твой единственный козырь. Так звали его Первую девушку, забыла? А иначе какой ему смысл вообще встречаться с тобой?
Фудзио старательно вел свою партию, стремясь не допустить промашек.

В прошлый раз было как-то интереснее. Когда Фудзио обнял Ёсико, та зажмурила глаза, нахмурила брови и слегка задвигала телом.
— А ты совсем не волнуешься!
Фудзио вдруг усомнился в правильности своих слов: может, лучше было сказать, что ему интересно смотреть, как в Ёсико раскрывается женщина.
— Знаешь что, пойди, прими душ. А я достану подарок от Дзюна.
— Угу.
Ёсико послушно встала и удалилась. Тем временем Фудзио выудил из бумажного пакета свою собственную заношенную голубую футболку.
— Вот. Смотри, — продемонстрировал он «драгоценность», когда Ёсико вернулась.
Ёсико пристально смотрела на футболку, даже не притрагиваясь к ней. На лице ее было какое-то странно-испуганное выражение.
— Бери-бери, не стесняйся… — подбодрил Фудзио, широко улыбаясь. Дурачить людей ему нравилось больше всего. А уж эту дуреху — просто одно удовольствие.
— Дзюн недавно снимался в фильме… забыл, как он называется… Напомни?
— «Мчись до горы Иносиси»?
— Ну, да. Он сказал, что эта футболка была на нем во время съемок. Он просил постирать ее и отдать тебе. А я сказал, что лучше не стирать.
Ёсико молчала.
— А что до автографа… Дзюн сейчас очень занят, так что просил тебя немного подождать.
Ёсико сжимала в руках футболку, поэтому у Фудзио мелькнула мысль, что вот сейчас она прижмется щекой к футболке, пропитанной его собственным потом!
Ёсико как-то рассеянно размышляла. Потом вдруг принялась яростно хлестать Фудзио футболкой по лицу. Ёсико оказалась довольно проворной, так что ему не удавалось уклониться от ударов. В запале Ёсико угодила ему прямо в глаз.
— Что ты делаешь?! — заорал Фудзио.
— Вранье! Такие футболки Дзюн не носит! Фудзио ощущал в правом глазу резкую боль.
— И в фильме на нем вовсе не голубая футболка! Нечего врать, меня не проведешь!
— Послушай, ты что, не знаешь, что артисты снимаются и репетируют в разной одежде?! — попытался выкрутиться Фудзио.
— Знаю. Но только это барахло не Дзюна!
— Ладно, не хочешь — как хочешь. Только взамен я не получу автографа.
— Не может эта футболка принадлежать Дзюну. Он не такой толстяк!
Фудзио не предполагал, что Ёсико так хорошо разбирается даже в этом вопросе. Оказывается, эта идиотка обладает просто поразительным нюхом!
— Не злись. Я ведь только передал тебе то, что послал Дзюн. Если это футболка не Дзюна, значит, он послал чужую. Откуда я мог это знать!
— Вообще-то у меня к тебе еще одно дельце, — сказала Ёсико с каким-то нехорошим спокойствием.
— Какое еще дельце?
— Когда я рассказала друзьям… ну, об этой нашей недавней встрече, то они все советовали содрать с тебя бабки.
— За что?
— За мою невинность.
— Девственница сопротивляется, если ее берут силой. А ты сама прыгнула ко мне в постель, — Фудзио не воспринял всерьез заявление Ёсико.
— Но я ведь несовершеннолетняя, забыл. Возьму и подам в суд! Ох, и плохо тебе придется!
Терпению Фудзио настал конец. Он почувствовал, как горячая волна ударила ему в голову.
— Подашь в суд, говоришь? Да как же ты подашь в суд? Ты хоть знаешь, как меня зовут? — деланно засмеялся он.
— Не знаю. Какая разница.
— Как это?
— А номер автомобиля? По номеру найти владельца — раз плюнуть. Да, кто-то явно настроил Ёсико. Хороший у нее советчик!
— Умница, — Фудзио сделал вид, что совершенно спокоен. — Ну, и куда же ты его записала? В блокнот? Давай его сюда, я заодно запишу туда адрес, а также имя. Ну, где твоя записная книжка?
— Ни в какую книжку я ничего не записывала.
— Вот дела… Тогда где же ты его записала? На ладони, что ли? Фудзио, словно в шутку, нарочито грубо схватил Ёсико за руку
Н разогнул пальцы, но на ладони, естественно, номера не оказалось.
— Больно же! Какой идиот будет записывать на ладони?! — вызывающе дерзко парировала Ёсико.
— Ну, а где тогда.
— А вот тут! — Ёсико выразительно постучала по голове.
По спине Фудзио побежали мурашки. Черт! В самом деле, номер его машины настолько прост, что его запомнит любой дурак.
Озноб сменился куда более неприятным ощущением. Ему вдруг почудилось, что кожа покрылась твердой коростой, напоминающей змеиную чешую. От страха и гнева чешуйки встали дыбом, кровь замедлила свой ток.
Фудзио понял, что времени на раздумья у него нет. Главное, непонятно, кто стоит за этой дурой. Но, как бы то ни было, настроена она весьма решительно.
— Заявить в полицию, конечно, ты можешь. Но только что ты в заявлении напишешь? — поинтересовался Фудзио, переведя дух. — Я же взял тебя по любви.
— А я скажу, что ты меня изнасиловал.
— Изнасиловал?!
— Именно! Давай, раскошеливайся. Если заплатишь, то я ничего никому не скажу.
— Денег, значит, захотелось… — пробормотал Фудзио.
— Я же была невинной девушкой, поэтому тебе придется выложить кругленькую сумму. Так мне сказали.
— Что же ты, девчонка, будешь делать с такими деньгами? Такую сумму непросто потратить. Устанешь тратить, — вымученно пошутил Фудзио, пытаясь потянуть время и выяснить истинные намерения Ёсико.
Однако гнев душил его все сильней, перерастая в свирепое ожесточение.
— Кто это мучился от денег? — ни то рассмеялась, ни то взвизгнула Ёсико. — Я лично ни-и-ско-о-лечко не буду мучиться! Куплю себе хорошую квартиру, вот!
— Квартиру? А зачем она тебе?
— Имея квартиру, можно делать что хочешь. Свобода! А родителям можно и не говорить.
— А ведь твой отец учитель.
— Ну и что.
— В самом деле, учитель? — съязвил Фудзио.
— Это не меняет дела. А заявить на тебя в полицию — мое… мое конституционное право.
— Самое, что ни на есть, конституционное, — успокоил ее Фудзио. — И сколько же ты хочешь, красавица? У меня денег нет.
— Мой друг сказал, что хорошо бы содрать с тебя три миллиона иен. Но раз денег нет — хватит и одного миллиона.
Чувствовалось, что она понемногу сдает позиции.
Фудзио буквально кожей ощущал напряженность ситуации. Если принять требования Ёсико, то придется клянчить деньги. А его отношения с шурином отнюдь не располагают к проникновенной беседе о «миллионе иен».
— Но за миллион квартиру не купишь…
— Ничего. Остальное скоплю.
— Значит, ты все уже твердо решила?
— Ну, да.
— Но если ты берешь деньги за секс, значит, ты становишься проституткой.
— Ну и пусть. Мне все равно.
— А если я сообщу в школу, чем ты занимаешься?
— Но я же несовершеннолетняя! Выходит, что ты — растлитель и негодяй.
Странная решимость, зародившаяся в душе Фудзио, казалось, пришла в движение. Она начала разбухать, разрастаться. У него даже словно набухла шея.
— Миллион иен — это же колоссальные деньги…
— Ясное дело. Но такая везуха выпадает только раз в жизни. — Деньги надо еще достать.
— Это твои проблемы!
— Тогда давай обсудим способ выплаты. Подумай, какой срок ты мне даешь.
— Ну что же, начнем переговоры! — Тон у Ёсико был просто победоносный.

Из номера Фудзио выходил иным человеком. Его буквально распирало ощущение легкости. Легким было тело, легкой была душа. Он пришел сюда поразвлечься — не думая об ответственности. Однако все разом переменилось. Если он отмахнется от этой девицы с узкими, как щелочки, глазами и жидкими бровями, то она устроит ему веселую жизнь.
Фудзио посмотрел на часы. Чуть больше шести вечера.
— Давай покатаемся, обсудим все хорошенько, — сказал он, внутренне кипя. — Ты сказала дома, во сколько вернешься?
— И не подумала.
— А что, родители о тебе не беспокоятся?
— У всех свои ключи. Да и мать тоже поздненько приходит.
— Почему?
— Она в кафе работает. Я тоже иногда захаживаю туда.
— А когда же ты учишься?
— Да ну ее, эту школу! Надоело.
— Ты помогаешь матери?
— Бывает. В кафе полезно поработать, учишься, как к кому подъехать, как поговорить…
— Да, это в жизни здорово может пригодиться.
— А у матери и после работы дела. Короче, у нее есть любовник. Поэтому никогда не знаешь, когда она заявится домой.
— И что, твой отец закрывает на это глаза?
— Да. Это же ее новый муж.
— Что значит «новый»?
— Ну, у нас с сестрой другой отец. А этот нам вроде как отчим. У нас с ним никаких отношений. Мать пашет в кафе, зарабатывая нам на жизнь. А ее муженек, собственно, и не обязан о нас заботиться и содержать, поэтому мы все терпим молча.
— Но брак-то у них законный?
— Да вроде. Когда они женились, говорят, мать дала расписку, что не будет требовать денег на детей…
— Значит, мать завела себе еще и любовника, да?
— Нужно же и повеселиться! На муженька-то нового рассчитывать не приходится.
— Покладистый, видно. Вот и у тебя та же порода — проститутки.
Эти слова вырвались у него невольно, но Ёсико они страшно развеселили, она даже хихикнула.
Когда они вышли на улицу, фонари светили уже так ярко, что затмевали краски заката.
— Тебе нравится моя машина?
— В общем-то, ничего… Хотя она и не такая уж классная.
Эта новая манера Ёсико держаться высокомерно, ее вызывающая надменность поражали Фудзио. И куда подевалась та унылая физиономия, которую Фудзио наблюдал при первой встрече?
Фудзио вывел машину с парковки и в последний раз попытался урезонить Ёсико:
— Послушай, пусть все будет, как было, а? В конце концов, мы же любовники. Я просто дурею от тебя! — прошептал он, сбросив скорость, и по-собачьи уткнулся носом в затылок Ёсико.
— Отстань! Щекотно же!
— Тебе хорошо?
— Угу.
— И ни о каких деньгах говорить больше не будем.
— Если ты точно обещаешь мне заплатить, то я не стану требовать их от тебя немедленно.
Ее подлость вызвала у Фудзио новый приступ бешенства.
— Ты опять о деньгах?! — взорвался он.
— В любовных делах не жульничают. Когда мужчина дает деньги любимой женщине — это нормально. Все так говорят.
— Кто — все?
— Все мои приятели…
И тут Фудзио решился.
— Ладно. Я дам тебе денег. Но почему миллион? Я дам тебе пять миллионов, хочешь, а?
— Ты же только что говорил, что у тебя совсем нет денег?
— Да вот, решил банк ограбить. Ради тебя, — засмеялся Фудзио. — Тогда ты станешь соучастницей. Хоть ненадолго, но попадешь в детскую трудовую колонию, ха-ха.
— Мне достаточно миллиона, я же сказала.
— Да ладно, чего мелочиться. Десять-то лучше! А что, если украсть тридцать? На эту сумму такую квартирку отгрохаешь! Вот здорово будет, а?
Ёсико даже не нашлась, что ответить.
— Послушай, ты говорила, что знаешь номер моей машины… Действительно знаешь?
Если Ёсико блефует, может, попробовать выкинуть ее вон, когда стемнеет, в каком-нибудь подходящем месте. Притормозить у обочины и послать ее за соком, а потом выключить фары и смыться. В темноте номер она точно не разглядит.
— Докажи, что знаешь, назови мне его! Впрочем, это тебе все равно не поможет. Машина-то угнанная.
Ёсико молчала, опустив голову.
— Так знаешь или не нет?
Ответа не последовало. Фудзио повернулся и увидел, что она плачет.
— Ну что ревешь? Слезы — это не ответ. Если знаешь, то скажи, и закроем эту тему.
— Первые цифры не помню, — сказала Ёсико, всхлипывая.
— А дальше?
— Девять — один — семь — четыре.
— Ну ты даешь! — восхитился Фудзио, снова ощущая подкатывающий к сердцу зловещий холодок. По спине словно полз огромный слизняк. — Ладно, что было, то было. Раскаиваться не стану. Да и ты оттянулась на всю катушку. — Фудзио заставил себя рассмеяться.
— Отвези меня домой. Пожалуйста.
Тон у Ёсико резко переменился. Стал просящим.
— Ну, прошу, отвези домой.
— Конечно, отвезу, куда я денусь? Прямо сейчас.
Тут Фудзио незаметно проделал свою любимую штуку: защелкнул замки, чтобы ни изнутри, ни снаружи дверцы не открывались. Покупая машину, он предвидел всякие ситуации, вот и выбрал машину с блокировкой замков. Разумеется, изначально блокировка замков предназначалась для иных целей.
Остановившись на перекрестке, Фудзио ждал, что Ёсико попытается открыть дверцу, чтобы улизнуть. В этом тоже было свое удовольствие — наблюдать, как жертва постепенно осознает, что все усилия тщетны.
Однако Ёсико сидела, низко опустив голову, и продолжала реветь. Волосы свисали ей на колени.
— Не плачь. Я же сказал, что дам тебе целых тридцать миллионов, чего ты ревешь?
У Фудзио просто душа пела. А ведь только что эта девчонка едва не обдурила его. Но теперь он вновь контролирует ситуацию.
Фудзио даже волнение охватило, он был возбужден, опьянен вкусом близкой победы. Конечно, этот кошмар сам собой не развеется, не рассосется. Есть лишь один способ стереть номер его машины из клеток мозга этой дуры.
Фудзио выключил фары. Впереди мерцала одинокая звезда — единственный свидетель происходящего.
И все же Фудзио сам пока не верил, что способен осуществить задуманное. Может, имеет смысл просто как следует припугнуть Ёсико. Завезти в какое-нибудь глухое место. Если она одумается, он не станет прибегать к крайним мерам.
Ну, а глухое место… Есть тут одно такое местечко — на берегу, где он подобрал Хитоми — женщину с огромными глазами. Кстати, почти рядом с домом Юкико Хаты. Лучше не придумаешь. Решено.
Фудзио вновь включил фары и тронулся с места.
— Куда мы едем? — спросила Ёсико через некоторое время.
— Куда? На берег моря. Там никого нет. Мы будем с тобой целоваться. Хочу побыть с тобой наедине.
— А разве мы только что не занимались сексом?
— Ну, ты и глупышка, — Фудзио даже не скрывал издевки. — Этим делом можно заниматься бесконечно. Вот переедать нельзя, не то растолстеешь. А секс — это совсем другое. Занимайся, сколько влезет — налог платить не нужно.
Ёсико, похоже, терзали смутные подозрения. Фудзио понял это, потому что она вдруг резко замолчала.
Фудзио уже не раз бывал в этих местах. Случалось, чтобы убить время, он спал здесь в машине; а иногда заезжал сюда только для того, чтобы помочиться. Фудзио отъехал подальше от главной дороги, остановил машину у опушки рощи, где не было ни единой живой души, и выключил передние фары.
— По-маленькому хочу, — захныкала Ёсико.
— А-а, ладно. Давай, только быстро.
Фудзио великодушно открыл дверцу. Ёсико медленно вылезла и направилась в рощу. Под ее ногами шуршала жухлая листва. Внезапно темп ее шагов изменился — Ёсико побежала.
— Эй, ты куда?!
Фудзио рванулся туда, откуда слышался топот ее ног. Если сейчас он ее упустит, то потом пощады от нее не жди.
Ёсико, вероятно, решила, что не сможет бежать через рощу, и выскочила на дорогу. Внезапно она истошно и пронзительно завопила. У Фудзио от страха просто сердце зашлось.
— Спаси-и-те! Кто-нибудь! Спаси-и-те!..
Внезапный испуг мгновенно сменился обжигающим бешенством, комом подкатившим к горлу.
Фудзио мчался изо всех сил.
К счастью, орать и бежать одновременно невозможно. Ёсико предпочла спасаться бегством.
Через двадцать-тридцать метров Фудзио догнал-таки девушку, схватил ее за плечи и повалил навзничь.
Ёсико оказалась неожиданно юркой, ужом выскользнув из рук Фудзио, вскочила, но, не удержав равновесия, вновь упала.
Фудзио без всяких колебаний обрушился на нее сверху. Через мгновение Ёсико уже не сопротивлялась, видимо, обессилела. Но неожиданно Фудзио вдруг получил удар ногой: Ёсико, лежа на земле, умудрилась лягнуть его. Он ощутил резкую боль в паху.
Удар был мощный. Неужели у женщины может быть столько силы? Ёсико вскочила, но на этот раз Фудзио ее опередил — со всей мощи ударив под дых.
Ёсико скрючилась, хватая ртом воздух. Фудзио нанес еще несколько ударов, пока она не рухнула на землю. Тут Фудзио затрясло: нужно было поскорей оттащить ее в чащу, где ничего не видно с дороги.
Кто бы мог подумать, что этот заморыш такой тяжелый. Однако, попытавшись оторвать Ёсико от земли, Фудзио понял, что его нетренированые мышцы с такой задачей не справятся. Казалось, что эта тяжесть была безмолвной местью Ёсико. Прерывисто дыша, Фудзио обхватил Ёсико под мышки и поволок по дороге.
Теперь пути к отступлению не было. Оставь он Ёсико в живых, та определенно подаст на него в суд за нанесение тяжких увечий. Какой миллион иен, тут миллионом не отделаешься… У Фудзио пересохло в горле. Сердце билось как бешеное. Фудзио надавил одной рукой на лицо Ёсико, а другой сжал ее шею, навалившись всем весом. Не ослабляя хватки, выждал несколько минут. Перед ним далеко-далеко простиралась Вселенная. Она была мрачной и безмолвной, но в сверкающем хороводе звезд было величие, на которое откликались сопротивлявшиеся насилию клеточки тела Ёсико. Кровь еще не остановила свой бег, в умирающих легких слышались хрипы.
Но тело Ёсико так и оставалось неподвижным. Оно было жалким, это тщедушное сломленное тело, но ужас сковал Фудзио по рукам и ногам. Он почувствовал, что силы его иссякают. Выиграв сражение, он был вынужден продолжать его. Если сейчас отступить, то мертвая Ёсико сожрет его без остатка. Осознав это, Фудзио вновь пришел в неистовство. Рыча, словно зверь, он опять потащил тело девушки. На сей раз ему пришлось оторвать его от земли, напрягая все силы. Когда его лоб стукнулся о голову Ёсико, раздался неприятный глухой звук.
А звезды все шелестели. Казалось, ослабь хватку, и весь Млечный Путь обрушится на Фудзио лавиной, погребет его заживо. Как остановить эту летящую из космоса, звездную лавину?…

Прошло еще много времени, прежде чем Фудзио перестал ощущать руками далекий бескрайний космос. Ёсико обмякла. Звездные голоса утихли. Фудзио сидел, скорчившись, в кромешной тьме, над трупом.
Он наскоро пригладил спутанные волосы и попытался дышать ровнее.
Он и сам не знал, сколько прошло времени с того момента, как он остановил машину. Пока он размышлял, его глаза привыкли к темноте. Заметив на некотором отдалении туфлю, он подобрал ее и надел на босую ногу Ёсико.
Он это сделал вовсе не из жалости или раскаяния. Труп нужно куда-нибудь спрятать, а сделать это с туфлей в руке решительно невозможно. У него возникло странное ощущение, что это мертвая Ёсико велит обуть ее.
Когда они ехали сюда, в его мозгу уже смутно маячила мысль о подобном исходе. Фудзио знал, что в глубине рощи есть одно место, куда давно свозят навоз. Надо зарыть ее там. Почва в том месте, скорее всего, мягкая. Да и смердит там так, что ни у кого не возникнет никаких подозрений, когда от трупа пойдет зловоние.
Самая большая проблема заключалась в том, как дотащить туда тело Ёсико. Было очевидно, что волочить ее через кусты будет невероятно трудно. Можно закинуть тело в машину и проехать десять — двадцать метров. Хотя риск в этом, определенно, есть.
Пока Фудзио тащил тело девушки к машине, небо посветлело. Самой луны еще не было видно, но окрестности уже были залиты ее призрачным светом.
До этого момента Фудзио даже не подозревал, какие сокровища он возит в машине: саперная армейская лопатка с короткой ручкой, веревка, рабочие перчатки, каска, плащ, резиновые сапоги, ведро, провод и прочие не менее нужные вещи.
Фудзио еще ни разу не пользовался ими. Просто ему случалось делать самую разную работу, вот он и привык запасаться всякой всячиной заранее, на крайний случай — чтобы потом не особенно надрываться. Теперь это пришлось весьма кстати.
Заведя машину, Фудзио проехал несколько десятков метров, полагаясь на свою память, затем заглушил мотор, вылез и пошел вперед, раздвигая траву в темной чаще, словно пловец воду. Память не подвела: он безошибочно вышел к густо поросшей сорной травой навозной куче.
В каком-то беспамятстве Фудзио потащил Ёсико туда.
На этот раз туфля не свалилась.
— Обувь — обувью, главное — не забыть портфель… — вдруг услышал Фудзио. И не сразу догадался, что это его собственный голос.
Копать ямы он выучился, работая в магазине сельхозтоваров, поэтому работа поначалу шла довольно быстро. Однако не всякий знает, какое это тяжелое дело — копать глубокую яму. К тому же у него была лопатка с короткой ручкой, что, естественно, замедляло темп, Фудзио начала охватывать паника.
Он заставил себя успокоиться. Главное — не забыть закопать портфель Ёсико. Фудзио хотел доказать самому себе, что он осмотрителен и хладнокровен.
Он довольно хорошо помнил, как устроено это хранилище. На пологом склоне стоит заслон, не позволяющий навозу сползать вниз; если копать далеко от него, то наткнешься на пласт твердой, как камень, земли; если копнешь слишком близко, то труп может вывалиться из кучи прямо на склон, если доски сгнили.
Фудзио даже расстроился: лучше было бы выбрать другое место.
На полуострове Миура повсюду много ложбин, непроходимых зарослей, пещер, глухих участков вокруг синтоистских святилищ,[24] куда люди почти не заглядывают. Словом, достаточно мест, чтобы схоронить труп. И дернула же его, Фудзио, нелегкая решить закопать тело Ёсико именно здесь!
Но, как бы там ни было, поздно что-то менять. Требуется только выкопать яму достаточной глубины. Меньше нельзя — все сразу раскроется.
Однако лентяй Фудзио так и не смог копать столько, сколько было положено. Вообще-то нужна была яма в метр глубиной, но Фудзио сдался, одолев глубину сантиметров в шестьдесят. Грунт, представлявшийся ему мягким, на поверку оказался довольно-таки твердым. К тому же он поленился надеть рукавицы и натер кровавые мозоли.
Поняв, что не одолеет и семидесяти сантиметров, окончательно выбившись из сил, Фудзио прекратил копать. Он был ужасно расстроен и зол, что из-за этой дуры попал в глупейшее положение. Фудзио уже собирался сбросить в яму лежавшую на спине Ёсико. Не в силах видеть ее лица, белевшего в лунном свете, перевернул на бок и так столкнул вниз. В яме тело согнулось и застыло в скрюченном положении.
В следующее мгновение на дороге, которая заканчивалась тупиком, показалась полоска света от фар. Сердце у Фудзио оборвалось. Он присел на корточки. Если это полицейский патруль, то, считай, пришел конец первого действия. Если же влюбленные, которые ищут, где потемнее, то вряд ли они остановятся тут, где уже стоит чья-то машина. А номер вряд ли запомнят — на что он им? Впрочем, возможны самые неожиданные варианты.
Невольно Фудзио принял ту же позу, что и Ёсико в своей яме. Скрючившись, таясь от света, пробивавшегося между стволами деревьев, он затаил дыхание.
Совершенно чуждый этому месту свет был каким-то потусторонне тусклым, словно теплился на пределе своих возможностей.
Луч замер, оставаясь неподвижным. Фудзио больше всего пугало то, что луч мог упереться в его машину, тогда будет виден номер. Но свечение внезапно погасло, а потом возникло снова — теперь медленно удаляясь.
— Черт, надо ж так испугаться! — пробормотал Фудзио, возвращаясь к работе.
Самое главное было сделано. Яму он с грехом пополам одолел. Теперь оставалось лишь принести портфель и забросать могилу землей. Но тут Фудзио понял, что закопать тут портфель — верх идиотизма. Портфель — это улика, он поможет установить личность погибшей. Значит, его нужно выбросить где-то в другом месте.
Подходящее место — недалеко, если по дороге домой сделать небольшой крюк. Вблизи Цуругидзаки сколько угодно лесистых участков. Эти рощицы, где растут дубы, японские камелии и другие вечнозеленые деревья, разумеется, не назовешь чащобой, но и они сойдут. Люди редко забредают туда. Если распотрошить портфель и выбросить его по частям, то авось и не догадаются, что это такое.
Закидывать яму землей было несравненно легче. Плохо лишь, что получился излишек земли, так что вышел небольшой холмик. Чтобы он не слишком бросался в глаза, Фудзио притоптал его сверху. При этом ему показалось, что он ощущает упругость тела Ёсико под слоем земли. Умом Фудзио понимал, что это невозможно, однако неприятное чувство не проходило.
Чтобы свежая могила не так бросалась в глаза, Фудзио придумал замаскировать ее кустиками вырванной травы. В такой унавоженной почве корни прорастают быстро, поэтому очень скоро всякие следы захоронения исчезнут.
Закончив работу, Фудзио вышел на дорогу, стряхнул с брюк землю, вытер руки ветошью, лежавшей под сиденьем, сел в машину и, не торопясь, вытряхнул грязь из ботинок.
Испытанный ужас, когда он таился от света фар незнакомой машины, как ни странно, вернул Фудзио спокойствие.
Портфель Ёсико лежал на заднем сиденье. Потянувшись всем телом, Фудзио достал его и исследовал содержимое. Необходимо избавиться от вещей, на которых написано имя Ёсико.
К его удивлению, ничего такого он не нашел — ни учебников, ни личных вещей. Она что, спала во время занятий? В тетрадке были какие-то отрывочные и случайные записи, да и то почти все азбукой, а не иероглифами. Кто позарится на такую тетрадь?
Единственной потенциально опасной вещью был ее проездной билет, привязанный шнурком к ручке портфеля. Фудзио оторвал билет и засунул в задний карман брюк.
Словно подарок на память от Ёсико, подумалось ему.

Уже отъехав от рощи, Фудзио вспомнил, что надо бы поскорее выбросить портфель и тетрадь Ёсико.
Но раз с трупом покончено, то остальное подождет. К чему такая спешка? Сперва надо прийти в себя.
Теперь мысли Фудзио устремились к Юкико Хате. Только она сейчас сможет вернуть ему вожделенный покой.
Фудзио посмотрел на часы. Без десяти девять. Он задумался. Не самое подходящее время для визитов.
Однако Юкико как-то обмолвилась, что сидит за «подработками» до глубокой ночи. Младшая сестра, которая служит в токийском издательстве, частенько не приезжает после работы домой, остается на ночь в своей однокомнатной квартире. А Юкико работает до утра. Фудзио нравилось ее словцо «подработка». Такое милое, скромное словечко.
Так заехать или нет?
Его смущала земля на руках и ботинках. Руки-то ладно: тут она ничего не поймет, но брюки на нем светло-коричневые, а носки после ночных похождений стали темно-коричневые. Хотя, если не заострять на этом ее внимание, то, возможно, Юкико ничего и не заметит. А если что-то и спросит, можно соврать, что днем по делам случилось быть на полях.
Портфель Ёсико он снова бросил на заднее сиденье, прикрыв его газетами. Если кто-нибудь и заглянет в машину, то увидит всего лишь газеты. Покончив с этим делом, Фудзио открыл окно. Шум прибоя отсюда не был слышен, но в машину ворвался свежий морской воздух.
Вот бы как-нибудь усадить Юкико в машину и проехаться с ней по дороге в лунном сиянии… Потом постоять вдвоем над обрывом у берега моря, наблюдая заход луны в море…
Однако возможно ли это? Он только что закопал Ёсико, — а уже через десять минут мечтает о Юкико. Фудзио и сам не мог поверить в такое.
Решено. Он развернулся на пустой трассе и поехал к дому Юкико.
Похоже, ему везет. Даже с патрульной машиной (если это была она) все обошлось благополучно, отделался легким испугом.
До дома Юкико Хаты ехать было всего ничего, несколько минут.
Когда оставалась какая-то сотня метров, в свете фар показалась идущая навстречу женщина крепкого телосложения, вся в черном.
Может, случайность, но Фудзио с его невероятной интуицией буквально обожгло чувство опасности.
Что, если это младшая сестра Юкико?
Женщина открыла калитку. Точно, сестра.
Фудзио проехал мимо.

Портфель и тетрадки он, в конце концов, бросил в пруд, покрытый густо разросшейся ряской, неподалеку от автобусной остановки, и в старый колодец у заброшенного нежилого дома. От места захоронения — пять-шесть километров.
Когда Фудзио добрался до своей мансарды, было уже начало одиннадцатого. Родители еще не ложились, смотрели телевизор.
— А вот и я!
— Где ты был, Фудзио? — с беспокойством спросила мать.
— У приятеля задержался.
— Я так беспокоилась, не попал ли ты в аварию…
— Все в порядке. Я же не пью, за руль пьяный не сажусь, верно?
— Хорошо, что все в порядке…
И что толку беспокоиться по пустякам?
— Ужинать будешь?
— Нет, не хочется. Приготовь мне ванну.
Есть и впрямь совсем не хотелось. Выходит, случившееся все-таки подействовало на него.
Он поднялся в свою мансарду. В углу стояла корзина. Мать специально поставила ее, чтобы Фудзио бросал туда вещи для стирки.
Поспешно стаскивая брюки и перепачканные землей носки, он прикинул, что соврать матери, если та заметит грязь и спросит: «Фут-тян, почему все в таком виде?»
«Играл в песочек, мама!» — придумал он ответ. И невольно хихикнул.
В заднем кармане брюках Фудзио нащупал проездной билет Ёсико, лежавший в заднем кармане. В прозрачный пластиковый футляр билета было засунуто и удостоверение личности с приклеенной фотографией.
Сперва Фудзио даже вздрогнул: ему было страшно взглянуть в лицо Ёсико. Но заставил себя посмотреть. Ничего страшного не произошло. Фудзио долго разглядывал черты Ёсико, ее узкие глаза и слабый, вялый рот.
— Привет! Ты жила, но жизнь твоя не стоила ни гроша, ты просто коптила небо, — сказал он девушке на фотографии.
Потом он увидел под фотографией адрес. И его охватило острое любопытство. Фудзио хорошо знал, где находится дом, где еще сегодня жила Ёсико. Помнится, как-то раз мальчишка из того дома украл у Фудзио велосипед. И Фудзио отправился туда. Воришка спрятался за родителей, а те пригрозили полицией. На что Фудзио ответил: хорошо, тогда он всем их соседям расскажет, что их сын — вор. Тем дело и кончилось.
Вскоре к нему поднялась мать и сказала, что ванна готова.
— Сейчас иду, — отозвался Фудзио. Надо смыть улики. Руки и ноги были просто заляпаны грязью.
Погрузившись в горячую воду, Фудзио задумался. Его удивляла собственная реакция. Он же совершил ужасное злодеяние, вот и доказательство — ранка на левой руке, видно, зацепился за колючки, продираясь сквозь заросли.
Однако он все еще не воспринимал содеянное как реальность. Может, он спит и это просто сон.
Нет, не сон. В комнате под дзабутоном спрятано удостоверение личности Ёсико.
Понежившись в ванне, Фудзио поднялся к себе, но и тогда не смог разобраться в своих эмоциях. Почему он так странно спокоен?…
Это необходимо как-то прояснить. Родители Ёсико, вероятно, уже подняли шум, ведь дочь не вернулась домой. Фудзио захотелось удостовериться в этом.
Он хорошо представлял себе месторасположение бывшего дома Есико. Дом стоял на довольно крутом склоне холма, сбегающем в ложбину, — типичный рельеф полуострова Миура. С дороги внизу Дом был виден как на ладони.
Фудзио прямо-таки засвербило поехать, чтобы выяснить обстановку. Дорога у подножья холма была весьма оживленной, машин там было много в любое время суток, поэтому его «визит» вряд ли мог вызвать подозрения.
Фудзио сжег в пепельнице удостоверение личности Ёсико и ее проездной билет. Он не курил, но на всякий случай держал в комнате пепельницу. Пепел он спустил в туалет, а пластиковую обложку проездного билета искромсал ножницами и бросил обрезки в пакет, с которым ходил за хлебом. Затем выждал, когда родители крепко заснут.
Спустя час Фудзио мог приступить к задуманному.
Крадучись он спустился по лестнице, вышел из дома и оказался на ночной дороге. Фудзио объяло ощущение свежести. Вскинув руки, он потянулся всем телом — и сразу же ощутил аромат весны. Воздух был буквально напоен им.
По пути к автостоянке, Фудзио выбрасывал по частям искромсанный пластик. Затем кинул в урну и сам пакет.
Фудзио ждал, что увидит перед домом скопище полицейских машин с красными мигалками.
Еще один поворот — и откроется вид на дом на склоне холма. Вот, вот, сейчас… Квартира Ёсико на первом этаже, в ней также должен гореть яркий свет…
Вот и дом. Фудзио не поверил своим глазам. Ни полицейских машин, ни света в окнах.



глава 7. Мерзлая земля весны


Той ночью Фудзио уснул крепким сном, а наутро его разбудило пение камышовки. Все его тело ликовало от радости жизни. Было так легко и хорошо, словно в мире не существовало таких чувств, как ощущение опасности или страх. Причиной тому было отсутствие какой бы то ни было реакции на совершенное им преступление.
Конечно, Фудзио с замиранием сердца раскрыл утреннюю газету, но никаких статей на волновавшую его тему не обнаружил. Телевидение тоже молчало — в новостях ни слова про Ёсико и убийство.
Впрочем, это вполне естественно. Если объявлять о каждом, кто вовремя не вернулся домой, это забьет все двадцать четыре часа сетки вещания.
Фудзио даже был несколько разочарован, но тут же его затопило чувство абсолютной свободы. Нынешние девушки пропадают из дому на пару дней, и при этом родители не беспокоятся, что их чадо, возможно, убили. Вот и отлично! Такая испорченная девчонка, как Ёсико, вероятно, и прежде пускалась в загулы; и если каждый раз обращаться в полицию, то, скорее всего, дочь закатит скандал — так, верно, рассуждают ее родители.
Кончилось тем, что Фудзио стал воспринимать случившееся как собственную галлюцинацию. Говорят, что жертва убийства должна являться во сне, наваливаться на грудь, душить. Но этой ночью он спал так крепко, как никогда прежде. Просто замечательно выспался.
Как прелестно это утро в разгаре весны! Как ярко его золотое сияние! Камышовка самозабвенно щебечет с рассвета, не умолкая.
Фудзио собрался сегодня навестить Юкико Хату. Он принесет ей огромную охапку весенних цветов, такую, что в руках не удержать. Она всегда сидит в своем тихом доме и работает, работает, уединившись от мира. Он покажет ей, как мчится весна к своему расцвету. Он принесет ей эту весну.
Проблема заключалась в ее младшей сестре — человеке с тяжелым характером. Если у сестры сегодня выходной, то она вполне может оказаться дома. В этом случае придется в прихожей вежливо поблагодарить Юкико за семена вьюнков, вручить цветы и откланяться. Фудзио был мастер в подобных обстоятельствах разговаривать учтиво и скромно.
Позавтракав, Фудзио вышел из дому, прихватив с собой кухонный нож. Аккуратист Сабуро, обнаружив, что нож пропал, наверное, весь дом обыщет, но так ему и надо.
За цветами Фудзио заехал в одно местечко, которое давно заприметил. Пришлось, правда, сделать небольшой крюк, но дело того стоило. Фудзио знал, что на поле на склоне холма, у самого моря, растут потрясающие нарциссы. Дикие махровые нарциссы источают дурманящий аромат, но они уже отцвели.
Цветы, что росли на облюбованном Фудзио поле, чрезвычайно походили на дикие, махровые, но цвели они позже и немного отличались размером и цветом. Зато пахли почти столь же сладостно и дурманяще. Он скажет Юкико, что «собрал» их, хотя, по сути дела, попросту украл, грубо срезав припасенным ножом.
Дело в том, что в магазинах дешевых и свежих цветов не сыщешь. В цветочных магазинах продаются нарциссы более крупные, чем эти, но совершенно без аромата. А нарциссы без запаха — это надувательство.
Фудзио не захватил оберточной бумаги, поэтому просто бросил срезанные нарциссы на сиденье машины. Машина сразу наполнилась ароматом, от него чуть не закружилась голова.
Дом Юкико Хаты совсем близко от того места, где зарыта Ёсико. Эта мысль слегка царапнула Фудзио, но если не подъезжать ближе, то и беспокоиться не о чем.

Когда Фудзио подъехал к дому Юкико, то сразу понял, насколько ему сегодня повезло. Прошлая ночь и сегодняшнее утро оказались для него такими удачными, что и нарочно не придумать. Вот и теперь — младшая сестра как раз выходила из дома, отправляясь на работу.
Чтобы не привлекать ее внимания, Фудзио проехал мимо дома Юкико, не останавливаясь.
Была уже почти половина одиннадцатого. Стало быть, рабочий день начинается у нее довольно поздно. Если ей в Токио, то она доберется туда не раньше полудня.
Сестра Юкико была в деловом костюме. Несмотря на то, что день выдался ясный, на Томоко развевался жуткий бесформенный черный плащ, — даже не разобрать, как рукава крепятся к ткани. Она была похожа на огромную летучую мышь. Томоко на ходу курила сигарету.
Это место — совсем недалеко от города, но, видимо, именно поэтому у поселка нехорошая репутация. Чтобы изменить ее в лучшую сторону, требуются усилия. Вот так и с людьми. Дурной поступок есть дурной поступок. Но если его совершает так называемый порядочный человек, то общество негодует. Когда же отъявленный негодяй ненароком сподобится сделать доброе дело, все в восхищении: «Надо же, он, оказывается, способен и на благие поступки!» Поэтому надо очень сильно стараться, чтобы закрепить за собой дурную славу. Возможно, младшая сестра Юкико тоже так думает.
Рассеянно размышляя, Фудзио терпеливо ждал, когда огромная летучая мышь повернет за угол и исчезнет из виду.
Войдя в прихожую Юкико Хаты, он почувствовал, будто вернулся в родимый дом.
— Это я, — ласково сказал Фудзио. На сей раз он не лицемерил. Слова сами собой срывались с губ.
Ответа не последовало, но он уловил какое-то движение — и в коридор выглянула Юкико.
— Это я, — повторил Фудзио. — Вот, решил преподнести тебе нарциссы.
Он протянул ей охапку цветов, даже не перевязанную лентой.
— О, какое чудо! Большое спасибо!
— Позволишь войти? Нарциссы — лишь предлог, на самом же деле я пришел поболтать с тобой.
— Проходи.
— Я тебя не оторву надолго от работы.
Юкико положила дзабутон на то место, где тот обычно лежал.
— Дзабутон сушила? — спросил Фудзио, усаживаясь.
— Да, это сразу заметно.
— Я давно хотел встретиться с тобой. Но помешали разные дела.
— Вот как? — Помолчав, она спросила. — Где в это время ты нашел такие замечательные нарциссы?
— В саду у знакомых. Вот я и попросил срезать, чтобы принести тебе.
— Ну-у, огромное спасибо! — Фудзио показалось, что только теперь она поверила его словам. — Ты говорил, что дела мешали заехать. Что за дела? Все хорошо?
— Да не сказать, что особенно хорошо. То, что со мной случилось…
— Расскажи. Когда выскажешься, то на душе легче становится.
— Тебе я не могу рассказать. Другому бы рассказал, а тебе ни за что, — рассердился Фудзио.
Не сказать ни слова — значит сохранить Юкико. Это простое условие было совершенно очевидным.
— Почему — не мне? Ты же ко мне пришел, чтобы поговорить?
— Это невозможно. Я… Наверное, потому, что гордость не позволяет, вот.
Юкико слегка склонила голову. Комментировать эту реплику она никак не стала.
— Лучше ответь, где ты была в День святого Валентина? — спросил Фудзио, решив сменить тему.
— Где? Конечно же, дома.
— Жаль, что мы с тобой не повидались в тот день.
— Сладенького захотелось?
— Не-е, но тогда ты бы мне, возможно, сказала: «Давай поженимся».
— Но я ведь женщина традиционных устоев.
— А что это значит?
— Услышать от женщины такие слова… Знаешь, это не в моем духе.
— Ну, давай я это скажу. Сейчас.
Юкико промолчала.
— Я, признаться, видел это во сне.
— В каком еще сне?
— Во сне ты мне сказала: «Давай поженимся».
— Мне почти никогда не снятся сны.
— Да? А мне — часто.
— Объяснить, почему некоторые люди часто видят сны?
— Почему?
— Потому, что они подолгу и помногу спят. А если ты спишь всего шесть часов, то на сны времени не хватает! У меня ночь коротка. Поэтому и снов не бывает. Иногда мне хочется хотя бы во сне увидеть покойного отца. Но, как это ни печально, отец ко мне ни разу не являлся!
— Ты права. Я сплю много. Поэтому во сне постоянно встречаюсь с неприятными мне людьми.
— И много таких?
— Хватает.
— А у меня таких почти нет, — сказала Юкико и словно сама удивилась.
— Но ведь и ты… Помнишь, ты рассказывала о своем женихе. Который тебя бросил и женился на другой? Ты, наверное, не захотела бы встретиться с ним?
— В принципе, не особенно. Но если и встречу — не слишком расстроюсь. Я думаю так: если он счастлив, значит, это все потому, что он бросил меня. А вот если несчастлив…
— Что тогда?
— Мне было бы грустно, но я бы ничего не стала менять.
— Ты часто говоришь: «Я бы ничего не стала менять». А вот я совсем не такой. В детстве я был ужасным драчуном. Вот и сейчас, если кто-то мне не понравится или поперек что скажет, то запросто могу его отделать так, что ему придется заткнуться и сделать по-моему.
— Что, будешь бить, пока он не замолчит? — спросила ошеломленная Юкико.
— Иногда и такое бывает, — сказал Фудзио. — В мире так много болванов. Раз я такое говорю, выходит, я так думаю, — значит, я и сам дурак. Тем не менее, я все-таки так думаю, — добавил он и взглянул на Юкико.
— Выходит, все дураки. Только ты один умный.
— Странно как! Скажи мне такое кто-то другой, я бы страшно разозлился. Но когда слышу это от тебя, мне нисколечко не обидно. Даже приятно слышать!
— Это потому, что твоя гордыня смиряется. К тому же я, может, и глупая женщина, но камня за пазухой не держу. У мыслящего человека свое счастье и свое несчастье. У дурака все то же самое — только дурацкое.
— Должно быть, ты права.
— В Библии написано: «Все принимайте без споров» и «пусть всякий поступает по разумению своему».[25] Иисус часто повторял эти слова.
— «Все принимайте без споров»?
— Именно. Кроме того, эти слова подразумевают еще и «отпускать», «предоставлять полную свободу», «оставлять в покое», «откладывать решение проблем»… Вместе с тем эти поразительные слова включают даже такие значения, как «относиться снисходительно», «не противиться», «прощать», «отдавать», «принять и уйти», «принять и умереть». Эти выражения Иисус любит, и они часто употребляются в Библии.[26]
— Он был страстным и требовательным, он задел людей за живое, но ведь ему же не удалось заставить людей жить праведной жизнью, так?
— Не-ет, вовсе не так. В этих словах есть еще один оттенок — «быть отлученным от любви Божией».[27] Человек, совершивший нравственное падение, неизбежно отлучается от Бога. Возможно, я трактую Библию произвольно, на собственный лад, но утрата изначальной, или первой, любви — это как раз мой случай.[28] Не то чтобы я стремилась утратить, просто меня оросили, вот и потеряла. Да ладно. Все хорошо, что хорошо кончается! Я злилась, ненавидела, и никак не могла успокоиться. Но даже хорошо, что все так получилось. Я смогла утешиться, только убедив себя в этом.
— Чушь! Если человека предали, любой будет злиться и ненавидеть. Даже ты. Это вполне естественно.
— Знаешь, я поняла, что самое разумное — молча отойти в сторонку. И еще: от моего жениха даже предательство было мне подарком…
— На это и возразить-то нечего… — возбужденно проговорил Фудзио. — Вот ты говоришь: «Забыть, ничего не менять», — но такое забыть невозможно! Хотя в жизни всякое бывает… Я вот что вспомнил. У меня же был ребенок. А у тебя детей вроде нет?
— Что значит — «был»?
— Моя жена была беременна. Я радовался, что у меня вот-вот будет ребенок. Но на шестом месяце случился выкидыш. Преждевременные роды.
— Какое несчастье! — пробормотала Юкико.
— Правда, тогда я еще толком не осознавал, что скоро стану отцом. К тому же все время пропадал на работе и дома почти не бывал. О том, что жену увезли в больницу, узнал от чужих людей. А когда приехал к ней, ребенок уже умер… Однако не могу сказать, что я был сам не свой от горя.
— Но ведь твоя жена, наверное, переживала… Ей-то каково было!
— Ну, это еще как сказать… Она все раздумывала, сама рассказывала, разводиться со мной или нет, когда поняла, что беременна. Родить ребенка и воспитывать его без отца — это не дело, поэтому она решила не разводиться. А тут как раз выкидыш! Так что после него она вздохнула с облегчением: мол, теперь можно смело расставаться. Мне лично это непонятно. Решила расстаться — так расстанься, верно? А она продолжала жить со мной, только пакостила исподтишка. Я это только потом сообразил. Притворялась, что любит, а сама вовсю резвилась с соседом.
Юкико ничего не ответила. Фудзио, обеспокоенный ее молчанием, заглянул ей в лицо. На ее щеках блестели слезы.
— Что такое?
— Нет-нет, ничего. Просто я все удивляюсь: почему судьба так жестока к иным людям?
— Да нет, я самый заурядный человек. Не скажу, что стопроцентно счастлив, но и страдальцем себя не назову. А женщины, наверное, все такие, как моя жена. Но ты — ты не такая. Ты в самом деле другая, особенная.
— И кто должен был родиться?
— Мальчик. Так сказала старшая медсестра. «Уно-сан, — сказала она, — мне очень жаль, что случилось такое несчастье. Но вы сможете снова зачать ребенка». Но, увы, ничего так и не вышло.
— Может, еще получится. Ты так молод, тебе еще нарожают кучу детишек!
— Я не могу избавиться от одной мысли.
— От какой?
— Мне кажется, что у меня уже не будет детей. А раз так, значит, моему ребенку невероятно не повезло. Если, конечно, это на самом деле был мой ребенок. Он даже не видел лица своего отца. Ему не довелось ощутить объятия матери. Есть, пить, бегать, смеяться, петь песни, любить — ничего этого он не познал, жизнь его оборвалась слишком рано. Он даже не успел вдохнуть воздух этого мира, — а все уже было кончено. Разве это не ужасно?! И как можно забыть все это?! — тут в голосе Фудзио зазвучали жесткие нотки.
— А отчего у нее случились преждевременные роды? — спросила Юкико. — Мне самой не приходилось рожать, поэтому я толком не разбираюсь в таких вещах, но ты говорил про шестой месяц. Я слышала, что этот период — самый безопасный и для матери, и для плода.
— Якобы поезд, в котором она ехала, страшно качало. И она ударилась о стенку. Во всяком случае, версия такова.
— Скоростной экспресс, наверное…
— Я, честно говоря, и сам не знаю. Сперва сам был всем этим шокирован, а потом… М-да… Однако все это уже позади. А с другой стороны, если бы все обошлось, вот был бы несчастный ребенок! Отец — безработный, а мать — просто шлюха.
— Однако в жизни любого человека бывают хотя бы маленькие радости!
— Что же для тебя является радостью? Вряд ли возможность вступить с кем-нибудь в брак…
— Вряд ли. Конечно, нет. Я говорю о другом — о действительно маленьких радостях. Вот в саду цветы расцвели… или, к примеру, едешь по берегу моря — и вдруг замечаешь, как солнце погружается за морской горизонт!.. Это и есть мои маленькие радости. И ведь никакой богач не сможет купить только для себя это заходящее солнце как какое-нибудь произведение искусства.
— Я что-то не понимаю, что же тут радостного?
— Все мужчины таковы. У мужчин свои удовольствия. Велогонки, маджонг, сакэ…
— Да… Если всерьез поразмыслить, то именно так я и живу, — рассмеявшись, согласился Фудзио.
— Именно. — Юкико пристально всмотрелась в его лицо. — Уж извини. Я вообще-то не обсуждаю чужую личную жизнь.
Фудзио промолчал.
— Моя мама вот что говорила. Нельзя вмешиваться в личную жизнь посторонних людей. Мужчины изредка обсуждают свои личные дела, а женщины из лучших побуждений их выслушивают, но это — обоюдное нарушение приличий.
— Ну раз так, то я постараюсь больше не приходить сюда.
— Что ты, не обижайся. Выпить чаю приходи, пожалуйста, всегда. А вот сакэ не предложу… Хотя в этом доме сакэ водится — у младшей сестры. Однако это ее сакэ, а мне моим гостям предложить нечего. Ведь даже в отношениях с близкими людьми необходимо соблюдать дистанцию, не так ли.
Фудзио поднялся.
— Ладно, мне уже пора.
Тут Юкико, словно внезапно припомнив что-то, вскочила.
— Чуть не забыла. Ты очень кстати пожаловал.
Она бросилась на кухню. Вернулась с банкой варенья.
— Помоги, — попросила она.
— Никак не открыть?
— Ну да. Захожу я недавно к старушке-соседке — проведать, как она там?… И тут она так робко просит открыть эту банку… Мол, дочка варенье привезла, а сил открыть банку не хватает. И у дочки не получилось. Ничего, говорит дочка, главное, бабуля, у тебя есть варенье. И уехала. Старушка еще раз попыталась открыть эту банку, но так ничего и не вышло. Вот три дня она и ела один белый хлеб, без варенья. Я тогда еще удивилась — что за проблема? И бросилась ее открывать, но не тут-то было. Тогда я взяла банку с собой, чтобы открыть ее дома. Думала: подержу в горячей воде — она и откроется. Не вышло. Но раз уж ты здесь, то, может, попробуешь. Ты мужчина, у тебя сил побольше.
Фудзио взял банку и попытался повернуть крышку. Но рука соскользнула, а крышка не сдвинулась с места.
— Дай-ка мокрое полотенце, — попросил Фудзио, и только тогда пластиковая крышка слегка поддалась.
— Все-таки мужчины сильнее! — воскликнула благодарная Юкико. — А я-то считала, что у меня сильные руки…
— Какая-то ненормальная крышка. И кто, интересно, производитель? — наморщив лоб, Фудзио прочел название фирмы. — Какие-то «Продукты Симада». Акционерная компания.
— Продукция все-таки для стариков, значит, нужно было позаботиться и о такой мелочи, как нормальные крышки. Бедная старушка, три дня ела хлеб без варенья!
Фудзио молча направился к выходу.
— Когда снова будешь в наших краях? — спросила Юкико.
— Хотел было больше не заходить… А то как ни приду, одно расстройство получается, — засмеялся Фудзио. — Но думаю, что загляну еще как-нибудь.

День за днем, открывая газету, Фудзио все больше утверждался в уверенности, что происшествие с Ёсико Яманэ едва ли станет когда-нибудь достоянием гласности.
Каждый день, именно в ту минуту, когда Сабуро с грохотом начинал двигать ящики в магазине, Фудзио спускался по лестнице к завтраку. Оставленная у стола газета словно колола глаз, причиняя боль, — как заноза в кончике пальца.
Газету можно не читать, но существуют еще и телевизоры. Дома, в закусочных, повсюду в городе. Фудзио со страхом ждал сообщения о пропавшей без вести девушке. Но сообщений все не было.
Если человек не читает газет, в этом нет ничего особенного, но выключать любой телевизор, работающий рядом, невозможно. Фудзио со страхом ждал сообщения о пропавшей без вести девушке, но ничего такого не говорилось.
Тело Ёсико, покоившееся под землей, вероятно, стремительно разлагается, ведь уже тепло. И через какое-то время, лет через десять, будет уже невозможно определить, чей это скелет. Фудзио искренне верил, что беспокоиться не о чем. Окончательно успокоившись, он воспрянул духом — и ему неистово захотелось вернуться к своей «сексуальной» жизни.

В то утро шурин, будто бы в насмешку, нарочито громко беседовал с отцом о закупках. Фудзио завтракал, делая вид, что происходящее его вовсе не касается. Покончив с едой, он придвинул к себе телефон и набрал номер Ёко Мики.
При прощании она ни за что не хотела давать ему номер телефона, ссылаясь на то, что у нее «строгие родители». Но не родители у нее были строгие. Просто боялась, что Фудзио позвонит, когда муж будет дома.
— Я понимаю, — сказал он тогда Ёко. — Ты не волнуйся. Если я услышу голос отца, просто молча повешу трубку. А без номера я не смогу с тобой созвониться, когда захочу увидеть тебя, разве не так?
В конце концов, Ёко сдалась и продиктовала номер. Фудзио не исключал, что номер вполне мог оказаться липовым. Оказалось — нет. И теперь, когда после пяти гудков на противоположном конце он услышал знакомый голос, его лицо невольно расплылось в злорадной ухмылке.
— Ёко? Это я.
— Кто-о?
Ёко его уже узнала, но разговаривала как-то неестественно, чужим голосом.
— Это Ватару. Забыла? А если не забыла, чего спрашиваешь? Скажи-ка, твой муж уже ушел?
— Прекрати. Ты все еще дурачишься?
Он почувствовал, что все льды Южного полюса разом растаяли, в голосе девушки послышались живые, чувственные нотки.
— Естественно. Ты ведь рассказывала, что могла стать актрисой. А я вот не успел сказать тебе, что тоже хотел поступать в театральное училище. Так что такой человек, как ты — большая для меня находка. Ты тонко чувствуешь прекрасное, с тобой можно разыгрывать настоящие спектакли, — сказал Фудзио, придав голосу женскую жеманность.
— Почему же ты не поступил в театральное? — осведомилась Ёко. Было ясно, что мужа уже поблизости нет.
— Да как сказать… Не вынуждай меня к признанию… — Фудзио понизил голос до доверительного шепота. — У меня ведь не столь большие способности.
— Не прибедняйся. Ты большой оригинал.
— Если бы все со мной разговаривали столь любезно, как ты, я бы не ошибался в жизни.
К несчастью, в это время заявился Сабуро. Услышав последнюю фразу Фудзио, он нарочно громко буркнул:
— Сколько можно с утра болтать по телефону!
Мгновение Фудзио раздумывал, не разнести ли вдребезги телефонный аппарат? Тогда уж сегодня точно никто не «поболтает». Однако решил свое раздражение переадресовать противнику, воспользовавшись его нападением.
— Ты уж извини, — заговорил он с Ёко нарочито виноватым тоном, — заболтался я с тобой, вот и домашние меня уже попрекают, — он решил набиться на сочувствие со стороны Ёко. — Вообще-то я хотел позвонить тебе раньше, да зимой свалился с простудой.
Привычная ложь легко слетала с его губ.
— Я тоже болела. Тебя что, кашель мучил?
— Пневмония. Едва в больницу не угодил. Врач сказал, что нужно беречься, посидеть дома, пока не станет совсем тепло. А с моими — какое лечение! Говорят, коль сидишь дома, то работай. Знаешь, когда я заболел, и совсем припекло, то вдруг подумал: вот умру — и тебя не увижу. Только это и спасло меня от смерти, честное слово.
Ёко молчала.
— слышал сегодня твой голос — будто подарок с небес получил. Теперь можно и умереть.
До сих пор подобная тактика неизменно приносил успех. Женщины жалеют слабых…
— Ну, так как? Встретимся сегодня?
— Хорошо. Как раз сегодня отец с матерью отправились с ночевкой к родственникам в Сидзуоку на поминальную службу, — сдалась Ёко.
— Правда? Вот повезло! Вечером я подъеду к тому же месту, где мы с тобой встретились. В половине пятого, ладно?
— Годится.
— Спасибо!
Фудзио ухмыльнулся и положил трубку.
Пусть этот дурак Сабуро в грязной робе и сегодня пашет в своем магазине. А вот он, Фудзио, поедет развлекаться с женщиной. Фудзио был доволен, что косвенно отомстил за злобную выходку шурина.
Однако Фудзио вовсе не «светило» сидеть в своей мансарде до половины пятого вечера.
Принято считать, что на первом месте у человека стоит работа. А вот Фудзио полагал, что прежде всего — развлечения. Во всяком случае, сидеть дома ему опостылело. Покончив с поздним завтраком, Фудзио задумался. В этот час сколько угодно свободных молодых девушек, у которых нет денег: они разгуливают в поисках приятных приключений.

Молодые девицы любят ходить в кино или по магазинам вместе с друзьями, а охотиться за потенциальной добычей предпочитают в одиночестве. Как правило, они боятся пересудов. Или надеются, что мужчина купит подарок — хотя бы пару туфелек. Если же девиц двое, то очевидно, что мужчина так тратиться не будет. Насчет обуви Фудзио не фантазировал. Несколько лет тому назад он действительно купил пару дешевых туфель для девушки, которую подобрал по дороге. Она была на седьмом небе от счастья, несмотря на то что ей пришлось расплачиваться «телом». На прощание она сказала: «Если захочешь купить еще, обязательно позвони».
Но сегодня Фудзио так и не встретилось девицы подобного типа. Он окликнул двоих, но они ничего не ответили, ускорив шаг. Фудзио подумал, что необходимо поменять тактику, и поехал из центра города на юг.
Район многоквартирных домов был еще одним превосходным местом для ловли женщин. Людей здесь множество, а на деле никто никем не интересуется. Некоторое время Фудзио медленно вел машину, пока вдруг не заметил, как молодая женщина с ребенком на руках поднялась по наружной лестнице многоквартирного дома и вошла в крайнюю дверь на втором этаже. Тогда он специально доехал до поворота, чтобы припарковаться там.
Выйдя из машины и заглянув в нее снаружи, Фудзио заметил, что там все еще лежит пакет с буклетами, который ему всучил какой-то агент по недвижимости, когда Фудзио бродил по выставке крупноблочного жилья. И его осенила гениальная идея. Он понял, как использовать эти буклеты, — в качестве приманки!
Фудзио поднялся на второй этаж. На дверях квартиры в конце коридора висела табличка с надписью «Ёсими Каная». Пока он разглядывал табличку, за дверью раздался плач малыша; Фудзио нажал на кнопку звонка.
— Кто там?
— Извините, к вам приходили по поводу анкеты?
Он уже подумал, что ничего не выйдет, но дверь распахнулась.
— Простите, я не вовремя! Извините за беспокойство, я от фирмы «ССС», она проводит анкетирование.
Такой фирмы, разумеется, не существовало. Он думал, что «С» похоже на витамин С и ассоциируется с медициной. Сейчас вообще в моде названия фирм, состоящие из трех букв, хотя и невозможно понять, чем именно занимается данная организация.
— Вы позволите зайти на минутку? — спросил Фудзио, все еще прикидываясь скромником.
— Пожалуйста.
Фудзио сделал шаг вперед, чтобы снять обувь, и тут же легким, абсолютно естественным движением, словно машинально, запер входную дверь.
— Дело в том, что наша фирма проводит опрос домохозяек в микрорайоне.
Женщина не двигалась, но, видимо, заподозрив неладное, попыталась поставить ногу на ступеньку в прихожей и выставила колено.
В этот момент Фудзио внезапно набросился на нее.
Естественно, он боялся, что женщина поднимет крик. Однако все произошло слишком неожиданно. Фудзио показалось, что она и дышать перестала.
Какие у женщины черты лица, хороша ли ее грудь — оценить все ее прелести он не успел. Он грубо рванул ее юбку на талии, так что раздался треск отлетающих пуговиц. Потом накрыл юбкой лицо жертвы и приказал:
— Не вздумай кричать! Придут и увидят тебя в таком виде, вот здорово будет, да?
Женщина сопротивлялась, как могла, но ее движения лишь помогли Фудзио достичь своей цели.
Фудзио чувствовал, что возбуждение лишь усиливает в нем страх. Обычно у мужчин в подобные моменты восприимчивость к внешней среде парализуется; у него же, напротив, все чувственные ощущения тормозились под воздействием внешнего мира.
Ему было то легко, то тяжело, то жарко, то холодно, он ощущал, будто его тело словно из глубины веков получает болезненные приказы совершать поступательные движения, и бег времени для него почти остановился. Все чувства в нем перекипели, и его охватила ярость оттого, что сопротивление женщины помешало чувственному наслаждению. Она своим поведением оскорбляла Фудзио.
Тем временем женщина, наконец, обмякла, затихла, словно неживая. Неужели умерла! Фудзио сорвал юбку с ее лица. Нет, она дышала, глядя куда-то вдаль остекленевшим взором. Выражение ее лица было полубезумным.
Когда малыш перестал кричать?
Фудзио поднялся и торопливо оделся. Тут он увидел ребенка. Тот внимательно смотрел на него сквозь прутья детской кроватки, стоявшей в соседней комнате.
Потом малыш сморщился и потянулся к нему, сияя ангельским личиком.
— А-а, — радостно загукал он.
Фудзио проворно открыл дверь ключом и вышел в коридор. Ему повезло, соседей в коридоре не было. Он побежал и, тихо ступая по полу ботинками на резиновой подошве, скатился по лестнице. Затем быстро прошел вдоль забора и спокойно сел в припаркованную машину.
— Вот вляпался… Порезвился так порезвился, — пробормотал он, трогаясь с места.
Фудзио мчался вперед, терзаясь мыслью о том, что женщина так и не проронила ни слова. Конечно, в этом была своя логика. Если бы она закричала, все вышло бы еще хуже. Фудзио пришлось слегка придушить ее. А вдруг бы она задохнулась?! Если среди белого дня убить человека в его собственной квартире, остается только спасаться бегством.
Когда в условленное время Фудзио подобрал на шоссе Ёко Мики, он все еще был не в себе и поначалу больше помалкивал.
— Что случилось? Ты нездоров?
— Уже все нормально.
— А тебе вообще разрешили выходить на улицу? Может, лучше было полежать в постели?
— Да нет, говорю же тебе, все в порядке. От твоей заботы мне сразу полегчало. Ну, а ты как? У мужа все хорошо?
— Да.
Трудно поверить, но сейчас Фудзио говорил искренне. А Ёко тоже отвечала без притворства.
— Вот как? Значит, муж у тебя все же есть.
— Вовсе нет. Мы же договорились разыгрывать представление.
— И впрямь, — Фудзио сделал вид, что настроение у него поднялось, но упрямство Ёко его раздражало. — Сегодня можем хорошо поразвлечься. Куда поедем?
— Все равно куда, но…
— Что — «но»?
— Недавно подружка сказала, что есть хороший отель за Фудзисавой.
— Ну и подружки у тебя!
— Она замужем, но ее муж работает на фирме и каждый вечер торчит на работе до глубокой ночи, а то и вовсе не является домой по нескольку суток. Поэтому ночью она ходит в развлекательный центр и там расслабляется.
— Муж что, ничего не замечает?
— Он хвастается знакомым, что его жена страшно умная, мол, читает «Повесть о принце Гэндзи».[29]
Фудзио уже не первый раз подмечал, что жены дурят своих глупых, добродушных мужей как хотят. Порой это его даже забавляло. Однако сегодня он ощутил глубокое презрение к этим блудливым тварям, которые смеют обманывать своих таких замечательных мужей.
— Мне кажется, что моя подруга несчастна. Всякой замужней женщине хочется, чтобы муж каждый день приходил домой. И не слишком поздно, — заключила Ёко.
— Чтобы заняться сексом?
— Ну, я этого не говорила. Но ведь не дело, когда не хватает времени даже толком поужинать вместе. А ее муженек сразу заваливается спать.
— Что же в этом плохого? Он ведь домой приходит! — деланно удивился Фудзио.
— А что хорошего? Во сне сексом не займешься. Ну и выспаться ему нужно… Контора-то далеко от дома, столько времени добираться до службы!
— Хм…
— Вот я и говорю. Она вроде и замужем, а вроде и не замужем. Бедняжка!
— Но разве это справедливо — решать свои проблемы, обманывая мужа?
— А разве хорошо не являться домой по нескольку суток?
— Это не муж виноват. Виновато правительство, или общество, создавшее подобную систему трудовых отношений.
— Но если ты должен являться домой — изволь являться! Тут Фудзио даже поперхнулся.
— Тогда твоей подружке лучше было бы выйти замуж за такого, как я. Так ей и передай.
— Да, но ведь ты — безработный…
Если мужчина не работает, он не вправе претендовать на звание мужчины. Это Фудзио усвоил в полной мере. Но когда он уловил в реплике Ёко презрительную язвительность, то почувствовал прилив ярости.
Однако в данный момент они ехали развлекаться, так что пришлось стерпеть.
Вести машину было сложно, дорога все время петляла, но указания Ёко безошибочно привели к белому зданию под названием «Отель-эрмитаж».
— Я слышала, что пятнадцатый номер здесь самый интересный, — со знанием дела заявила она.
Пятнадцатый номер оказался занятым. Из двадцати номеров свободными были лишь три или четыре.
— А вот семнадцатый номер…
Фудзио высматривал свободную комнату.
— Ну, что решаем? Какой номер?
На стоянке Ёко опередила Фудзио и сама заботливо прикрыла автомобильный номер экраном-заглушкой, каковые в подобных заведениях предлагаются клиентам, не желающим ненароком «засветиться». Видать, не в первый раз это делала.
— Так какой номер? — переспросил Фудзио у Ёко, решительно устремившейся на второй этаж.
Ступив в спальню, он потрясенно воскликнул:
— Это еще что такое?!
Фудзио даже подумалось, что они не туда попали.
Место для любовных свиданий должно иметь и атмосферу соответствующую. Номер, куда он впервые вез Ёсико, имитировал ночлег под мостом; казалось, что рядом плещется Гудзон.
— Да что же это, в самом деле?!
Номер, куда привела его Ёко, был стилизован под комнату детского сада. С потолка свисали клоуны, медведи и прочие игрушки. Стены были выкрашены в желтый цвет, на одной из них висела магнитная доска для азбуки. Знаки японской азбуки и буквы латинского алфавита на радость «детишкам» были яркими и разноцветными.
Одна деталь вызвала у Фудзио еще большее изумление. Он даже рот раскрыл. В углу комнаты сверкал гимнастический снаряд «джунгли».
— «Лианы» довольно тонкие, но взрослого выдержат, — прокомментировал Фудзио, удостоверившись в прочности «приспособлений».
— Ну, разве это не прелесть? — воскликнула Ёко, явно довольная впечатлением, произведенным на Фудзио.
— Детсад какой-то!
— Ну, да. А я воспитательница. Нравится?
— Гм…
Пока Фудзио растерянно озирался по сторонам, Ёко подошла к доске с азбукой и налепила два имени — «Ватару» и «Ёко».
— Вот, Ватару-тян, садись-ка сюда, — Ёко не только произнесла, но и действительно силком усадила Фудзио на стул.
— Скажи-ка, Ватару-тян, чем ты вчера занимался дома?
— Сделал папе массаж поясницы, вырвал седые волосы у мамы, подставил подножку старшему брату, поджег усы кошке, — молол Фудзио всякий вздор.
— Нельзя издеваться над старшим братом. И кошечка будет болеть от такого жестокого обращения. Ты перед сном хорошенько почистил зубы?
— Посмотри, посмотри…
Фудзио, как ребенок, во всю ширину разинул рот, показывая зубы. А когда Ёко, сделав вид, что рассматривает их, приблизилась к нему, он резко схватил ее за руку и грубо притянул к себе.
— Нельзя это делать с воспитательницей!
Ёко вскочила к нему на колени, и Фудзио поцеловал ее.
— Ватару-тян, давай снимем одежду и примем ванну.
— А я не знаю, как надо снимать одежду! — капризничал Фудзио.
— Не может такого быть. Раз ты уже ходишь в детский сад, то должен уметь раздеваться самостоятельно!
— А ты воспитательница, вот и покажи. Разденься сама и покажи. Тогда я тоже пойму, как это делается.
— Ну, что за несносный ребенок! Ладно. Придется тете показать тебе, как надо снимать штанишки. А ты, Ватару-тяну, начинай, раздевайся сам, ты же умный мальчик!
Наблюдая за раздевающейся Ёко, он испытывал некоторое разочарование. Ёко уже не так возбуждала его, как ему хотелось.
— Ватару-тян, ты идешь в ванную? — спросила Ёко.
— Иди первая, — буркнул Фудзио, неожиданно прекращая игру. Ему уже надоели эти глупости.
— Ладно, пойду первой.
Голая Ёко проследовала на цыпочках в ванную комнату.
Ожидая ее, Фудзио поднялся и походил вокруг гимнастического снаряда «джунгли», изучая его устройство. Потом, когда через некоторое время появилась Ёко, обмотанная махровым полотенцем, он со смехом сказал:
— А попробуй забраться туда прямо так, а?
— А не сломается? — засомневалась Ёко, но Фудзио сказал:
— Что ты переживаешь? Тут же не написано, что нельзя трогать. Пусть сломаются, хоть пополам согнутся — какое нам дело? Эта комната до утра в нашем распоряжении!
Затем последовал моноспекталь Ёко.
Она проворно и с удовольствием пробиралась по «джунглям», ползала вверх, перешагивала через препятствия и, усевшись на самом верху, посмотрела вниз на Фудзио.
— Прекрасный обзор, — сказала Ёко, позируя.
— У меня тоже.
— Я такая легкая. Ничего не погнула, не сломала.
Однако Фудзио все мрачнел и мрачнел.
Ему вовсе не хотелось исполнять супружеский долг вместо мужа Ёко, женатого на развратной женщине. В принципе, виноват в этом был сам муж — или судьба — только и всего. Но Фудзио начинал различать в Ёко черты Мидори. Перед разводом, когда отношения их зашли в тупик, он не знал, чем занимается Мидори, когда его нет дома. Наблюдая за Ёко, он начинал понимать, что был прав в своих смутных подозрениях.
Мидори тоже, наверное, говорила, что у нее нет мужа, а вела себя совершенно раскованно, как бывалая женщина. С мужем в постели — просто живой труп, а с другими мужчинами — настоящая секс-бомба. Такая женщина будет бурно развлекаться со случайным знакомым, а муженьку ныть про слабое здоровье. А в обществе любовников не преминет поиздеваться над несостоятельностью супруга. Она обманывала Фудзио, припрятывала деньги, которые он же зарабатывал, а потом тратила их на любовников. И, поскольку всегда находились охотники поразвлечься, Мидори стала самоуверенной, считала себя красавицей и полагала, что терпит существование мужа из милости или из жалости.
— Что такое? О чем задумался? Плохо себя чувствуешь? — обеспокоилась Ёко, уловив подавленность Фудзио.
— Да нет, ничего, как-то вдруг неинтересно стало. Я вот подумал: ты перед мужем тоже так выпендриваешься? Все-таки интересно…
— Перед мужем я ничего такого не делаю, — откровенно призналась Ёко.
— Почему?
— Дома я веду себя скромно. Иначе возникнут вопросы — а где я всему этому научилась?
— Что, все женщины обманывают мужей?
— Ну, как тебе сказать… Наверное, не все… Но нам, женщинам, хочется иногда чего-нибудь остренького.
— А с мужем совсем тоска? А разве нельзя прожить всю жизнь с одним мужчиной, в законном браке?
— Это невозможно! — ответила Ёко каким-то странным голосом. — Ведь в мужья ты выбираешь человека, который лучше партнеров по развлечениям. У него есть деньги, доход, и он на хорошем счету у компании.
— Значит, вы только выгодно используете своих мужей?
— Ну, я использую, а что в этом плохого? Так делают абсолютно все.
— По мне так это отвратительно. Выходит, семья — это сплошной обман и голый расчет!
— Так говорят лишь слабаки. Мужчины, которые ни на что не годятся.
Фудзио не нашел, что ответить.
— Ты что это вдруг замолчал?
— Думаю, мне пора домой.
— Мои слова так тебя задели?
На лице Ёко он различил ухмылку.
— Да нет, не особо. Просто мне надоело спать с тобой.
— И когда мне уйти?
— Давай сделаем так. Ты поезжай одна. А я, раз уж приехал сюда, вызову кого-то поприятней, когда настроение поднимается, и наверстаю упущенное.
Было видно, что эти слова разозлили Ёко.
— Ты что, издеваешься? Сам меня сюда завез, а теперь выгоняешь одну? Нашел дурочку!
— Но ведь это ты уверяла, что это классный отель, — рассмеялся Фудзио. Начав пререкаться, он, как и всегда, неожиданно успокоился. Теперь он был абсолютно хладнокровен.
— Ты же сам просил показать тебе хорошее место?
— Ладно-ладно, тебя проводить, что ли? Ну, хорошо! А съездить за новой женщиной я всегда успею…
Ёко, ни слова не говоря, принялась одеваться, а Фудзио в это время расплатился по счету через автомат. Механический голос, записанный на пленку, прозвучал странно и отчеканил монотонно, как попугай: «Большое спасибо. Добро пожаловать к нам снова. Счастливого пути!»
Они вышли из отеля. Едва отъехали, Фудзио снова начал провоцировать Ёко, севшую на заднее сиденье подальше от него.
— Можно, я тебя высажу у ближайшей станции?
— Хватит дурить! Вот где меня посадил, там и высади!
— Да ты подумай своей головой! Я же тебе только что объяснил. Я планирую «снять» другую женщину на сегодняшний вечер.
— Да, с такими типами мне еще не приходилось иметь дело!
Фудзио мельком взглянул в зеркало заднего вида. Ёко сидела с перекошенной от злобы физиономией.
— Знаешь, что мы сделаем? Я подвезу тебя прямо к твоему дому. И по-джентльменски поприветствую твоего мужа.
Фудзио даже заулыбался, довольный своим замыслом.
— Излишняя забота!
— Тогда выкатывайся здесь.
Фудзио резко затормозил. Однако Ёко и с места не двинулась.
— И не подумаю.
— Ах, вот как? Ну, тогда пеняй на себя!
Дело было даже не в том, что Фудзио намеревался «снять» сию же секунду другую женщину. Но ему и в самом деле хотелось поскорее заняться этим вопросом, чтобы не скучать одному этой ночью.
— Ты же распутница. У тебя есть законный муж, а ты даже себе признаться не желаешь, что поступаешь дурно.
— А что, другие не такие? Да ты вообще понимаешь, что за мной мужчины толпами ходят? Просто голову из-за меня теряют. У меня был один поклонник, очень известный человек. Я только не могу назвать его имени…
«Ну и что ж ты к нему не переметнулась?» — подумал Фудзио. Ёко умолкла, но Фудзио начинала душить ярость.
— Мужчины-то все на сторону ходят. Потому что бабы — дуры, только сами того не понимают; да уж ничего не поделать, — рассмеялся он. — Ну, так как? Я вот сейчас расстанусь с тобой и очищусь от скверны! Давай и ты тоже отмойся от грязи!
Внезапно Ёко рассвирепела:
— Да иди ты! Ты мне уже надоел своими проповедями. Нечего совать нос в чужие дела. Ревнуешь — вот и бесишься. А как я живу — это мое личное дело.
— Даже несмотря на то, что у тебя есть муж?
В это мгновение Фудзио снова почувствовал в Ёко дух Мидори. Сам же он как бы раздвоился: он одновременно был любовником Мидори и в то же время ее мужем…
— Давай-ка я тебе кое-что объясню. Если я не хочу, чтобы муж меня бросил, я должна вести себя паинькой. Если он и заподозрит, что у меня любовник, то сразу скандал поднимать не станет. А если все тайное станет явным, то он обязательно меня бросит.
— Так что же, нужно молча терпеть твое свинство?
— Конечно. Ведь бывает же так, что женщины живут со своими мужьями из сострадания.
— Как это из сострадания?…
Фудзио надолго замолчал. Он снова вернулся мыслями к Мидори. Во время развода он разное передумал: что он еще молодой и неопытный, что жена ему изменяет, а с работой никак не клеится… Тем не менее на жизнь хватало, жену он в общем-то обеспечивал. Он считал, что Мидори жила даже лучше, чем многие женщины, и ему казалось, что в сексуальном плане он вполне ее удовлетворял. Поэтому он никак не мог взять в толк, зачем Мидори было разводиться с ним.
И вот теперь, по прошествии нескольких лет, он испытывал те же чувства и ощущения. Но сейчас он словно прозрел.
Да, он не знал, что за человек муж Ёко, и не мог сказать, похожи ли они. Да и какая, собственно, разница? Ясно одно: Ёко хладнокровно изменяет мужу, считая себя обделенной в личной жизни. При этом она не просто отказывается раскаяться — она считает свои измены справедливым возмездием!
— О чем задумался?
Фудзио думал о своем, поэтому отделался ничего не значащей фразой:
— Ни о чем.
— Если бы у тебя была еще одна женщина, ты бы, наверное, не особенно огорчался?
На этот выпад Фудзио тоже ничего не ответил.
— Да что случилось?
— Ничего.
— Можешь высадить меня у ближайшей станции. Если я так уж обременяю тебя…
Фудзио понял, что Ёко уловила мутное течение захлестнувших его мыслей. И подумал, что теперь так просто ей не отделаться.
— Куда ты едешь? Нет, в самом-то деле?…
— Ты же просила отвезти тебя на прежнее место, вот туда я и еду. Это уловка, казалось, несколько успокоила Ёко. Но Фудзио задумал совсем другое. Он вез ее к кладбищу. К могиле убитой Ёсико.
Только на сей раз он решил подъехать с другой стороны. Само же место было просто идеальным для его плана — на всем свете лучше не сыскать!
Фудзио словно вел нескончаемый диалог со своей бывшей женой: «Если б ты была верной женой, люди бы осудили меня. Но разве ты честная?!» Он снова и снова задавал ей этот самый вопрос. Гнев захлестывал его.
«Если бы тебя воспитали честной и терпеливой, все бы сложилось иначе», — мог сказать он, а она бы, конечно, ответила, что Фудзио уже взрослый, а говорит такую чепуху. Он бы тогда спросил: «А кто ответственен за воспитание человека?» А Мидори ответила бы, что ответственность за себя должен нести сам человек, если он, конечно же, не ребенок…
Когда с главной дороги он свернул на темный проселок, страх впервые отразился на лице Ёко.
— Куда же ты едешь?! — вскрикнула она.
— Там у меня одно дельце, — засмеялся Фудзио. Из-за этого смеха Ёко вообразила, что он собирается справить малую нужду — вот и ищет местечко потемнее.
— Да не надо так далеко заезжать, здесь тоже никого нет — где угодно можно укрыться.
— Я очень стеснительный, а тут луна слишком яркая.
Он остановил машину точно в нужном месте — рядом с рощей, где покоится Ёсико в еще мерзлой, несмотря на приход весны, земле. Высунув голову из окошка, Фудзио ощутил, как свет чуть ущербной луны с каким-то тихим шелестом разливается по округе.
— Давай побыстрее!
— Не торопи!
Выйдя из машины, Фудзио направился к роще и сделал вид, что справляет нужду. Ему нужно было удостовериться, что пока зловонного запаха нет, и отыскать в кармане заготовленный шпагат. В роще все было спокойно и тихо.
Когда Фудзио вернулся, он все еще не мог решиться на последний шаг.
— Послушай, я подумала, что у нас с тобой уже ничего хорошего не получится, — Ёко откинула сиденье.
— Погоди.
— Ты и сам, наверное, понял это…
— Да вроде…
Ёко сняла с себя свитер и расстегнула молнию на джинсах. Ее грудь беспокойно колыхалась двумя холмиками.
— Не нужно, — вяло отозвался Фудзио. — Зря стараешься.
— Вовсе не зря! Дело обычное!
— Обычное? Ну, у тебя и норов! — опять засмеялся Фудзио. Поэтому Ёко, видно, опять приняла его слова за шутку.
Неожиданно Фудзио навалился на Ёко и некоторое время пристально смотрел ей в лицо — а затем с чудовищной силой ударил под дых. На его лице все еще блуждала улыбка.
Фудзио не понял, вскрикнула Ёко или нет. Он только услышал, как воздух в ее легких словно взорвался. Может быть, это действительно выдохнули легкие, а может, застучало сердце.
Фудзио проворно достал шпагат.
Лучше бы он был потолще… Фудзио неожиданно поймал себя на мысли, что он абсолютно хладнокровно оценивает ситуацию. Толстый шпагат не так бы больно резал пальцы…
Затем он приготовился к короткой, но неприятной борьбе, увлекающей его в пекло ада, но Ёко уже почти не шевелилась. Фудзио крепко обхватил ее тело и долго сжимал его, а затем открыл окно машины.
— Ну вот, теперь тебе уже не удастся предавать мужа… — сказал Фудзио, глядя прямо в лицо Ёко, которое в лунном свете казалось подобием гипсовой маски.



глава 8. Несчастный случай


Юкико Хата на христианский праздник Пасхи, как ни странно, приготовила о-хаги — рисовые колобки в сладкой пасте. Первое воскресенье после середины буддийского праздника хиган в этом году приходилось точно на Пасху. Сочетание Пасхи и о-хаги являло странное смешение Запада и Востока, но, не будучи приверженной буддизму, Юкико все же оставалась японкой, и поэтому буддийские праздники рождали в ней теплое чувство.
Она варит красную фасоль и жарит кунжутные семена. По случаю Пасхи она красит яйца, но способна на такие усилия только тогда, когда этого требуют церковные обряды.
Ее младшая сестра Томоко считает, что о-хаги можно купить в городе в магазине японских сладостей. Однако колобки о-хаги, приготовленные дома, неправильной формы и выглядят куда аппетитнее. Поскольку они приготовлены по-домашнему, их можно подарить и старушке Ивамуре.
На мессе в пасхальное воскресенье Юкико встретила больше, чем обычно, знакомых. Она оказалась самой молодой. В церкви было чудесно, но Юкико страшно устала: при встрече приходилось кланяться, обмениваться формальными приветствиями. Она потихоньку сбежала ото всех, но, вернувшись домой в начале одиннадцатого утра, увидела Томоко, хотя предполагала, что та еще спит. Сестра спускалась со второго этажа, одетая к выходу.
— Ты куда? — удивилась Юкико. Она как раз собиралась приготовить для Томоко завтрак. Правда, это был бы уже обед…
— Да так, дело одно появилось…
— Ясно.
— Думаю, к ужину вернусь.
— Ну, счастливо.
Не похоже, что Томоко едет к мужчине. Однако все может быть, поэтому лучше ни о чем не расспрашивать. Юкико почему-то беспокоила внезапно возникшая мысль, что сестра собралась навестить больного человека. Сасими из морского окуня, которым она собиралась угостить сестру, как ни жаль, придется отложить до вечера, а себе Юкико приготовила омлет. Она съела его в одиночестве, слушая щебетание камышовки.
Когда Томоко вернулась, было почти семь вечера.
— Что-то ты поздно. Я боялась, что и к ужину не вернешься. Войдя в дом, Томоко, не переодевшись, сразу легла на диван в своей комнате, будто совсем выбилась из сил.
— По правде, хотела вернуться пораньше, но не вышло.
— Прими ванну. От усталости хорошо помогает.
— Пожалуй… Только мне с тобой посоветоваться надо. Услышать такое от Томоко — небывалое дело.
Выйдя из ванной, Томоко села за обеденный стол прямо в халате поверх пижамы.
— Кто-нибудь заболел? — спросила Юкико, наливая пиво. Ей было ясно, что сестра хочет поговорить, но не знает, с чего начать.
— Да. Случилось большое несчастье.
— С кем?
— Девушку зовут Мицуко Кавахара. Тебе, Юки-тян, не приходилось с ней разговаривать?
— Та самая, которую ты звала Мит-тян-Мит-тян? — Юкико долго вспоминала имя девушки. Она была подчиненной ее сестры и подавала большие надежды.
— Да. Мицуко вышла замуж и теперь стала Мицуко Каная, живет в Йокосуке.
— Чем занимается ее муж?
— Служит в банке. Человек степенный, даже, пожалуй, слишком. Мицуко поначалу на него и смотреть не хотела.
— Значит, ничего хорошего из женитьбы не вышло?
— Да нет. После того, как у них родился ребенок, отношения, похоже, наладились. Ну, а тут такое несчастье… Знаешь, что произошло?
— Что?
— На нее напал насильник.
— Насильник? Где?
— В ее собственной квартире.
Юкико никак не могла уяснить суть дела.
— Мицуко допустила ужасную оплошность. Решила, что это торговый агент, и впустила его в дом. Да он и впрямь производил впечатление вполне приличного человека. Только он набросился на нее.
Юкико налила Томоко суп с крабами. Она отвернулась не только для того, чтобы налить суп, но еще и потому, что от услышанного ей захотелось спрятать лицо.
— Ужасная история…
— У нее теперь даже голос изменился, не узнаешь. Ребенок грудной, даже ползать не может, а молоко у нее пропало. Когда я дозвонилась до нее, даже не поняла, что это она. Пищит, как комар.
— А в полицию заявили?
— Да нет. До сих пор не заявили. Ее муж тоже, кажется, против.
— И муж тоже все знает? — спросила Юкико, только теперь осознав, что инцидент уже почти исчерпан.
— Он знает, но, похоже, у него самого мозги набекрень. Я ей говорю: «Надо заявлять! Это твой общественный долг, и раз муж знает, то никаких проблем».
— Я тоже так думаю.
— Однако ее муж трясется за собственную репутацию. А Мицуко просто не в себе.
— Она видела лицо насильника?
— Видела, но не может описать, как он выглядит. Говорит, как попытается его вспомнить, ее начинает трясти и тошнить, поэтому принуждать ее никак нельзя.
— Надо было позвать на помощь. Он ведь мог убить ее?!
— Она говорит, что побоялась кричать; как представила, что жильцы дома увидят такую картину, так просто язык отнялся.
— Я не замужем, поэтому мне трудно судить, но, думаю, ей еще повезло. Случай, конечно, ужасный, но хорошо, что ее хотя бы не изуродовали и не убили, — подытожила Юкико. Ей даже почудилось, что к ней вернулось душевное равновесие.
— Это верно, — отозвалась Томоко, — и я так сказала. А если бы ребенка ранили или похитили, что бы тогда? А если бы Мицуко изуродовали — что уж тогда было созывать людей?… Я ей сказала: раз ничего ужасного не случилось, надо выкинуть все это из головы. Просто несчастный случай. И все забыть.
— В ветреный день на тебя может свалиться вывеска. Так и к этому случаю надо отнестись.
— Конечно, ужасно, если кто-нибудь скажет, что жена завела себе шашни со случайным мужчиной. Но ведь ничего такого не было! Однако, похоже, что ее муж не способен понять ее состояние.
Томоко как ни в чем не бывало положила палочки для еды, погасила недокуренную сигарету и тут же торопливо вынула из пачки следующую.
— Именно в такие моменты люди могут стать по-настоящему близки друг другу, — заметила Юкико. — В подобной ситуации только муж в состоянии поддержать жену. Замечательно, если мужчина может сказать: «Не переживай! Давай забудем об этом».
— Да ты мечтательница, Юки-тян.
— Но разве не это главное? Это же легче, чем вернуть кредит за квартиру!
— У мужчин в такой ситуации сдают нервы, — по-мужски отрезала Томоко.
— У всех сдают нервы, но нужно подумать, чего бы тебе самому хотелось, окажись ты в таком положении. Я считаю, что все еще не так плохо. Могло бы ведь кончиться куда хуже. Ну подумай сама. Окажи Мицуко сопротивление, вряд ли бы у нее хватило сил справиться с преступником, он бы только совсем озверел — и господин Каная потерял бы обоих — и жену, и ребенка.
— Это все так, если муж — человек сильный духом. Но Мицуко говорит, что ее супруг впал в такую депрессию, что со вчерашнего дня даже на службу ходить не может. Но и вызвать врача, получить бюллетень он не может. А прогуливать без оснований… Руководство банка на такие фокусы смотрит плохо. Мицуко только и твердит об этом. В подобной ситуации трудно что-либо изменить, а Мицуко есть Мицуко: у нее просто мания преследования. Боится, что насильник вернется, говорит, что не может оставаться в той же квартире и должна переехать.
— Да-а… Жутковатая история. Наверное, и вправду лучше было бы заявить в полицию.
— Просто голова идет кругом. Как подумаю, что этот тип разгуливает на свободе, сама по ночам заснуть не могу. Но полицейские начнут докапываться до подробностей, всю грязь вытряхнут наружу… Может, уж лучше не заявлять…
— Либо одно — либо другое. У всех людей проблема выбора. Верно?

Вечером потеплело, и ночью Юкико вся вспотела, что, вообще-то, с ней случалось редко. Обычно она спала крепко и не просыпалась до самого утра. Бывало, спала, как убитая, по восемь часов, особенно если весь день работала в саду.
Этой ночью она вскочила в начале третьего, мокрая, как мышь. Ей приснился сон. Но Юкико решила, что сон тут ни при чем. Просто матрац неудобный, свалялся. Ее сон был на удивление пикантным и последовательным, все прямо как в реальной жизни. Самое странное, что она запомнила его до мельчайших деталей.
А снились ей супруги Каная, которых она обсуждала с младшей сестрой.
Мужа она никогда не видела, но в ее сне он был маленького роста, с небольшой лысинкой на макушке. Мицуко же была высоченная, в фартуке с голубыми полосками. На руках она держала еще одного ребенка. Что же случилось со старшим? Во сне Юкико он так и не появился. Однако Юкико почему-то знала, что младшее дитя родилось от насильника.
— Говорят, у вас родился малыш? — в замешательстве спрашивала Юкико.
— Да, — беззаботно ответила Мицуко, блестя золотым зубом.
— От кого же у вас ребенок? — неприличная прямолинейность вопроса поразила саму Юкико.
— Да как сказать… От мужа, конечно, — непристойно хихикнула Мицуко.
— Не может быть. Думаю, все иначе.
Почему она так назойлива и бесцеремонна? Юкико сама себя не узнавала.
— Когда он только родился, все, конечно, было иначе. Но потом он стал ребенком мужа. Мы же супруги.
— А-а, вот оно как! — Юкико неожиданно согласилась с подобной логикой. Тут сон оборвался, и она проснулась. Юкико задумалась: может, этот легкомысленный сон выражал ее тайные мысли? Глупый, конечно, сон, но проблемы в нем чересчур серьезные.
Юкико сидела на постели и пыталась успокоиться, забыть этот ночной кошмар. Однако ей не скоро удалось заснуть снова.
Наутро, готовя завтрак для собиравшейся на службу Томоко, Юкико неожиданно для себя спросила:
— Послушай, у супругов Каная муж маленький, а жена крупная?
— Вовсе нет. Муж среднего роста и не худой, но и не толстый, а вот Мицуко совсем крошечная.
— А муж лысый?
— Глупость какая. Он еще не в таком возрасте.
Проводив младшую сестру, Юкико вдруг решила отправиться за покупками в район Мисака. У них закончился чистящий порошок, а губка вообще превратилась в лохмотья. К тому же Томоко просила купить кофе «мокко» в зернах.
Юкико всегда делала покупки в первой половине дня. Нельзя сказать, что, живя в «провинции», она делалась ксенофобкой, однако если в супермаркете толпилось слишком много народу, Юкико охватывало неодолимое желание развернуться и уехать домой.
Она дождалась автобуса и, проехав минут десять, сошла в торговом квартале, где можно купить, что душа пожелает. Прогуливаясь по торговым рядам, она вдруг вспомнила, что у нее прохудились садовые сандалии. Дело не в том, что кто-то заметит и сделает замечание — ведь в доме, кроме Юкико и Томоко, никого нет. Просто ходить в поношенной обуви неприятно.
Она выбрала черные сандалии. И тут ее кто-то окликнул:
— Хата-сан!
Обернувшись, она увидела, что перед ней стоит похожая на девочку маленькая женщина с огромными глазами.
— Ой, Хитоми-сан, как давно мы не виделись!
— Да, действительно. Вы здоровы?
— Спасибо, а вы?
— Я все хотела вас навестить, да повода не было… Как вы поживаете?
— Все по-прежнему. Время словно остановилось.
Хитоми Саката до замужества пела в церковном хоре. Она была милая и расторопная, делала все, о чем ее просили. Говорили, что ее отец торгует на рыбном рынке. Выйдя замуж, она совсем перестала бывать в церкви. Кто-то сказал, что ее муж не очень-то жалует христианскую веру, во всяком случае, такие слухи ходили.
— А где вы сейчас живете?
— Знаете кондоминиум, что построили прямо перед водонапорной башней?
— Видела, проходя мимо…
— Его построили три года тому назад и муж купил там квартиру, вот мы и переехали.
— Наверное, вид из окон замечательный, ведь дом стоит на холме.
— Послушайте, может, зайдете ко мне на минутку? Я на машине, так что потом отвезу вас прямо домой.
— Правда?
У Юкико было чудесное настроение. Идти в гости по предварительной договоренности всегда обременительно, а вот так, случайно, — одно удовольствие.
— Зайду на минутку — только взглянуть на ваше новое жилье.
— Какое там новое, ведь уже три года прошло.
Юкико за компанию с Хитоми купила немного редьки, а потом они прошли на автостоянку супермаркета, где стояла маленькая красная машина Хитоми.
Квартира была на самом верхнем этаже. Из-за легкой облачности видимость была неважная, но все пространство до залива Сагами можно было охватить одним взглядом. В тот день между небом и морем не было четкой границы. И облака, и волны как бы скромничали, прикидывались тихонями.
— Как красиво! Я вот живу у моря, но из окон моря совсем не вижу. Наверное, никогда не наскучит смотреть на море!
— Да, конечно. Но в действительности и небо, и волны могут быть так ужасны, так скорбны, что сердце заходится. Вещи, сотворенные человеком, — они совсем другие. Но вот природа… Она вторгается в нашу жизнь, чтобы терзать душу?!
— А некоторые утверждают, что им невыносимо смотреть на огни города.
— Хата-сан, а вы к какому типу людей относитесь?
— Из моего дома не видно ни моря, ни города.
— Чудесно!
— Да, наверное.
После короткой паузы Хитоми спросила:
— В церкви все здоровы?
— Все ничего, только вот Тасиро-сан перенес операцию. Рак горла. Теперь совсем потерял голос. Еще Асида-сан почти ослеп. У него диабет, это сказалось на сетчатке глаз…
— Как жаль!
— А ведь еще недавно он говорил со смехом: «Когда глаза перестают видеть, смерть ждешь с радостным чувством». И еще: «Хорошо, что после смерти человек сможет видеть все, как прежде!»
— Он мужественный человек. Несмотря ни на что, он не теряет твердости духа и надежды.
— Не знаю, на что тут надеяться… Он рассказывал, что когда ослеп, действительно стал мечтать о смерти. А потом сказал об этом святому отцу. Но тот ответил, что жизнь человеческая не принадлежит человеку, поэтому грешно самому обрывать ее.
— Эти слова мне нужно было услышать месяц назад, — вздохнула Хитоми.
— Почему?
— Месяц назад я узнала, что мой муж имеет ребенка на стороне. От другой женщины.
— Как вы это узнали?
— Мне позвонил какой-то мужчина, даже имени своего не назвал. Сначала я было подумала, что это любовница мужа нарочно подговорила его… Он сказал, что это — не ложь, что я могу проверить это сама. И повесил трубку.
— И что же, действительно правда?
— Некоторое время я выжидала и раздумывала. Прежде муж говорил, что нам не нужны дети, а теперь, увидев на улице маленького ребенка, стал смотреть на него, глаз отвести не мог. Мне показалось, что я схожу с ума.
— Мне, право, неловко задавать этот вопрос… Но ведь у вас не могло быть детей? — спросила Юкико.
— Да, это так. Спустя полтора года после свадьбы я собралась пройти обследование. И муж меня поддержал. Но сказал, что не хочет взваливать ответственность на одну меня. Что хочет разделить со мной это бремя.
— Он совершенно прав.
— Я тоже так считала. Однако выяснилось, что это всецело моя вина, результат моего легкомыслия. В таком случае делить бремя ответственности на двоих… уж чересчур благородно с его стороны.
Тот человек, что звонил, назвал имя любовницы мужа. Хитоми оно было знакомо. Порой муж звонил по телефону в кафе «Эрика», куда иногда захаживал. Это была хозяйка заведения.
— Однажды она обмолвилась, что отец ее ребенка практически не знает свое дитя. Однако я не подозревала, что речь идет о ребенке моего собственного мужа, поскольку он человек благородный. Я была уверена, что ее супруг умер или они развелись…
После того телефонного звонка Хитоми не знала, что делать, и вот однажды подошла к офису мужа ближе к концу рабочего дня и стала издалека наблюдать. Вышел муж и сразу направился в кафе «Эрика».
Даже в тот момент Хитоми все еще надеялась, что, посидев там минут тридцать, муж выйдет оттуда один. Но он появился только в начале одиннадцатого. Пока хозяйка запирала дверь кафе, муж держал на руках младенца. Лица ребенка не было видно из пеленок, но Хитоми увидела, как ее муж несколько раз прижимался к нему носом.
Потом они направились к дому хозяйки кафе, а Хитоми пошла на станцию — и оттуда к себе домой. Муж заявился только около полуночи…
— В такой ситуации женщина становится жестокой. Вот и я, сделав невинное лицо, беспечно спросила: «Где же ты был?» А он сказал: «Играл в маджонг с сослуживцами». «Где?» — «Да рядом с фирмой. Там есть игорный дом, мы часто захаживали туда все вместе. А что?» И лицо у него было при этом честное-честное.
— Да-а, дела…
— Мне стало очень горько. Он мне лгал все это время, а я ведь так уважала его! Уважение — это очень теплое, нежное чувство. Теперь все рухнуло, и мне больно. Я сожалею не о муже, а о своей судьбе, о разбитой мечте…
— Да, у меня тоже была похожая история. Правда, я еще не вышла замуж, поэтому моя рана оказалась не столь глубокой. Я смогла это пережить…
— Да, я тоже вспомнила вашу историю, Хата-сан, вот и подумала, не пойти ли к вам посоветоваться? — сказала Хитоми.
— Это большая честь для меня. И я была бы только рада вашему приходу. Но, по правде говоря, я не сумела бы ответить на ваши вопросы. Ведь я фактически не была замужем.
— Это не имеет значения. Если человек ищет у кого-то помощи, он не раздумывает, закончил ли его друг университет.
— Вы хорошо сказали, Хитоми-сан.
— В то время я постоянно думала о том, что случилось, — и днем, и ночью. Мне казалось, что я нахожусь в аду. Я так устала от мыслей, что однажды заснула в ванне.
— Как это опасно! Вы же могли захлебнуться!
— Если бы все это касалось лишь троих взрослых людей, я бы не колебалась. Муж по-прежнему утверждал, что любит меня, да и мне вовсе не хотелось уступать его хозяйке «Эрики». Во всяком случае, они сошлись, отдавая себе отчет в моем существовании, поэтому я полагала, что им нужно смириться с тем, что они не смогут заключить официальный брак.
— Разве это было неправильное решение?
— Но когда я вспоминала про ребенка, со мной начинало твориться что-то странное. У ребенка должны быть отец и мать: вечером все ужинают вместе, а в воскресенье отец играет с ним дома. Если так не происходит, что чувствует ребенок? — думала я. — Как он несчастен! И чья тут вина? Вот и выходило, что вина-то моя! Я — не его мать, и если я уйду со сцены, все станет на свои места.
Хитоми говорила слабым голосом. Может, боялась разрыдаться — вот и перешла на шепот, но, несмотря на это, Юкико показалось, что она почти кричит.
— Значит, вы приняли такое решение? — сдержанно переспросила Юкико.
— Нет. Если бы я была способна на такое самопожертвование, я стала бы настоящей христианкой. Но у меня не хватило силы духа. Вконец измучившись, я подумала, что пока я жива, я не могу принести эту жертву, а вот если умереть… Если я умру, и мой муж, и хозяйка кафе «Эрика» смогут соединиться.
— Я просто поражена вашими словами. Сделать такое — это же все равно, что отомстить, убить, извести их обоих. У вас ведь было такое желание?
— Я тоже это понимала, но ведь не я же все это устроила?
— Конечно, нет.
Поразмыслив мгновение, Юкико пробормотала:
— В самом деле, можно устать от жизни…
— Поэтому мне непременно нужно было с кем-то поговорить. Я понимала, что только вам, Хата-сан, я могу все рассказать откровенно, без утайки. Наверное, можно исповедаться святому отцу, в церкви, но я ведь некрещеная, и мне не хотелось разговаривать с каким-то невидимым, неизвестным мне человеком. Мне хотелось, чтобы меня выслушали вы, Хата-сан, — убежденно сказала Хитоми.
— У меня нет особых достоинств, лучшее, что я умею, — это молчать. У меня даже не бывает собеседников, с кем бы я могла излить душу, потому что я в уединении, в совершенной глуши, — сказала Юкико, чтобы успокоить Хитоми. В ее словах не было и тени лжи. Всегда, как только ей хотелось поговорить, она ощущала какую-то внутреннюю преграду, поэтому так и не осмеливалась открыть рот.
— Однажды, проводив мужа на службу, я вышла из дому с намерением умереть. Как вы заметили, Хата-сан, конечно, не без злого умысла, но, с другой стороны, я же собиралась пожертвовать своей жизнью ради его ребенка, и поэтому все должно было произойти как бы само собой. Я даже не представляла, насколько все это трудно. Поначалу-то все выглядело пустяковым делом. Было ужасно стыдно, словно я играла в какой-то старинной пьесе.
— И как же вы собирались умереть?
— Я собиралась утопиться в море.
— Почему?
— Потому что умирать на земле — это гадко. Я взяла с собой два футляра для зонтиков. Я плохо держусь на воде, вот и подумала: наберу в футляры камешков, привяжу их к поясу — и они утянут меня на дно. Если все пойдет как надо, даже тела не найдут… Помню, однажды вовремя шторма университетская яхта налетела на риф, когда до берега оставалось рукой подать, а тела яхтсмена так и не нашли. Я шагала по дороге, полагая, что место глухое и меня едва ли кто-нибудь заметит.
— Нужно было, чтобы вас кто-то увидел! Тогда бы вы отказались от этой идеи.
— Так оно и случилось. Это был незнакомый мне мужчина, но…Я ему ничего не сказала, а он засмеялся и говорит: «Если ты решила топиться, то идешь правильно, а если нет — то ходить туда не стоит».
— Так он сказал? Даже не услышав от вас ни единого слова?
— Ни слова.
— Удивительный человек… Интересно, как он мог догадаться?
— Я была одета как обычно. Думала, будет лучше, если надену неброское европейское платье. И походка была как обычно. Ну и что, если я опустила голову? Туфли тоже самые обыкновенные, и сумочка в руках…
— Вот как…
— Он пригласил меня сесть в машину. И отвез в Иокогаму.
— Молодой?
— Не совсем молодой, но, думаю, ему еще нет сорока. Имя я уже забыла. В тот день у меня, кроме смерти, ничего в голове не было.
— В такой ситуации имя не имеет значения, хорошо, что он просто явился.
— Он утешил меня, вернул мне бодрость духа. Он сделал очень доброе дело. — В больших глазах Хитоми застыло глубокое раздумье.
— Вы правы. Чтобы вернуть к жизни человека, который говорит, что не может жить, наговоришь все что угодно. Выдумаешь любую ложь, — засмеялась Юкико.
— Это вы хорошо сказали. Вот и он придумал для меня красивую сказку. В отеле, куда он меня привез, из окон было видно море. Он заказал вкусный обед, говорил комплименты, называя красавицей, и напоследок со смехом сказал: «Таких мужчин, как твой муж, в мире сколько угодно, поэтому без сожаления отдай его другой женщине!»
— Удивительно!
— Его слова вызвали во мне протест. Я знала, только муж по-настоящему меня любит, а этот мужчина просто забавляется. Однако с того дня я несколько изменилась. Я подумала, что, обретя уверенность в себе и оставив мужа, я могу найти выход из положения. Вы меня понимаете?
— Да-да, еще бы…
— Просто я уже могла осознать, что с судьбой бесполезно бороться. Говорят, что любовь поражает, как молния. На сей раз молния ударила сразу в троих — мы чуть не умерли от электрического разряда. В самом деле, несчастная судьба — это как молния, но чего не случается на этом свете…
— Наверное, у вас было чувство, что вы уже умерли. А в таком состоянии ничто уже не может тронуть ваше сердце.
— У меня пока не возникало желания смириться и сказать мужу, что я даю ему развод. В нашей жизни ничто не изменилось, и муж продолжает возвращаться домой, хотя отношения испорчены безнадежно. В понедельник он просто бегом отправляется на работу. Радуется, наверное, что на обратном пути сможет увидеть ребенка. А в субботу возвращается домой почти ночью. Как подумаю, что ему приходится лгать, выкручиваться, чтобы увидеть свое дитя, так от сострадания сердце заходится…
Мы сидим друг против друга, глядя на это море, как два истукана, и молча обедаем. Мы даже не чувствуем вкуса того, что едим. Конечно, мы ни о чем не спорим… А это гораздо печальней, чем ссориться.
— Вы столкнулись с жестокостью жизни. Поздравлять тут не с чем, — сказала Юкико, выходя на балкон, и спросила:
— Сколько в этом доме квартир?
— Думаю, здесь живет семей шестьдесят.
— И в каждой квартире прекрасного дома с видом на море своя, особенная трагедия. Думаю, никакому писателю не под силу описать в романе весь трагизм человеческой жизни… — сказала Юкико с искренней печалью.



глава 9. Женщина в витрине


Фудзио Уно не мог находиться в своей комнате. Из-за строительных работ в доме целыми днями стоял невыносимый грохот. Мансарда Фудзио была на крыше, и мать сказала, что там-то, должно быть, шума не будет слышно. Но стоило Фудзио прилечь на футон, звуки начинали просачиваться со всех сторон — даже снизу из пола, из стен, — они словно вонзались в его тело.
К ним примешивался зычный голос Сабуро, командовавшего рабочими. Энтузиазм шурина вызывал дикое раздражение. И мать туда же. То ли ей передалось настроение Сабуро, то ли она радовалась «процветанию семейного дела», но она, не умолкая, болтала и щебетала. В душе Фудзио закипало отвращение, когда он смотрел, как мать пресмыкается.
Иногда Фудзио вспоминал женщин, с которыми его сводила судьба. Хотя две уже исчезли из этого мира, никакого отклика не последовало. «Ну и дела!» — удивлялся он.
С течением времени Фудзио даже пришел к мысли, что ему жаль этих двух женщин. Ёсико сама виновата, поэтому он и пошел на убийство. Но она так радовалась всякой ерунде — например, возможности принять ванну. Пусть она терпеть не могла учебу, но если она так любила принимать ванну, значит, что-то чувствовала, о чем-то думала.
А вот Ёко — Ёко была женщиной с «шиком», самой высокой планкой, до которой он мог дотянуться. Ему претила ее самоуверенность, но останься она в живых, недурно было бы иногда с ней встречаться. Когда Фудзио сдавил шею Ёко, то удивился, как легко, в отличие от Ёсико, она рассталась с жизнью. Ему казалось, что Ёко будет более упорной в борьбе за существование.
Когда Фудзио вспоминал о Хитоми, то удивлялся, какого тогда свалял дурака. Слишком уж он тогда развеселился — вот и забыл спросить у нее адрес или номер телефона. В самом деле, на удивление наивная и добродушная женщина. Жаль, что теперь ее не найти…
Благодаря счастливой случайности только она считает Фудзио благодетелем. По крайней мере, он спас ее от самоубийства, и в момент расставания Хитоми сказала: «Теперь я, похоже, совсем другая. Не та, что была утром». Возможно, это был комплимент, но прозвучал он слишком серьезно. Однако связаться с ней уже невозможно, и едва ли стоит надеяться на случайную с ней встречу.
Фудзио размышлял и о далекой Юкико Хате. Однако эта женщина мечтательница и гордячка. Он начал понимать, что она не из тех, кто по первому зову побежит на свидание.
Когда Фудзио сидел дома, то матери доставалось сполна. Поэтому, выпросив у нее денег, он старался исчезнуть. Тогда родители вздыхали с облегчением. Йокосука — город маленький, и Фудзио опасался встречи с болтливыми знакомыми. Поэтому расширил сферу своих развлечений до Иокогамы.
Последнее время Фудзио страдал расстройством желудка. Вероятно, из-за развратной неупорядоченной жизни. Ел он все только самое свежее, так что желудок «бунтовал», скорее всего, на нервной почве.
В тот день, проспав едва ли не до полудня, он, точно на службу, отправился развлекаться в Иокогаму, но по дороге почувствовал нестерпимую резь в животе. Он сошел на ближайшей станции и заскочил в туалет. Вернувшись на платформу, он ощутил, что воздух густо наполнен ароматами цветущей весны.
Фудзио некоторое время постоял под ветерком, потом в ожидании следующей электрички неторопливо прошелся до конца платформы, — и случайно увидел весьма интересную картину.
Окна салона красоты, находившиеся на одном уровне со станционной платформой, были открыты. Известно, что лучшего места для салона красоты не найти. Видимо, хозяин так и задумал, когда строил салон: люди в ожидании поезда могут рассматривать клиенток данного заведения.
Интересная мысль, — усмехнулся Фудзио. В давние времена в Есиваре[30] гостям показывали женщин за решеткой. Тут то же самое, только смотреть можно даром. Какой превосходный сюжет.
Кроме Фудзио нашелся еще один наблюдатель. Молодой человек, одетый в тренч. Пояс плаща по-провинциальному туго затянут, выражение глаз мужчины не разглядеть из-за темных очков. Оказаться в этом месте на малолюдной платформе можно было ради одной цели — понаблюдать за салоном.
Посетительниц в салоне было немного. Но и не мало. Три часа дня — самое время для домохозяек посетить подобное заведение.
Фудзио был изумлен бесстыдством женщин. Выставлять свою физиономию на всеобщее обозрение следует только в нормальном виде. А они обмотаны полотенцами и простынями, так что даже шеи не видно, на голове торчат, как куриные кости, палочки для перманентной завивки, а уж сами физиономии… И их разглядывают незнакомые мужчины! Подобное зрелище действует на нервы, так и хочется сказать: а вы разденьтесь и покажите себя всю!
Однако Фудзио не уходил. Дел у него все равно никаких не было. Он уже пропустил несколько электричек, как вдруг заметил еще одну клиентку. Та, потупившись, переминалась у входа в парикмахерскую. В первый момент Фудзио было решил, что это работница салона, зазывающая клиентов.
Потом одна из клиенток опустилась в кресло перед зеркалом у самого окна. Она, похоже, заметила Фудзио, хотя он ее до того момента не разглядел.
За то относительно короткое время, что они не встречались, Мидори слегка располнела, лицо округлилось. Ее мокрые волосы были длиннее, чем во время их семейной жизни.
На мгновение Фудзио захотелось куда-нибудь спрятаться. Но яркие лучи солнца били в окно с его стороны, Мидори была видна как на ладони. А вот ей, верно, плохо видно против солнечного света. Рассудив так, Фудзио решил понаблюдать за бывшей женой. Его переполняла злоба.
Он уже заметил, что все мастера в этом салоне, — мужчины. Мидори делала стрижку. По всему было видно, что она постоянная клиентка этого заведения. Вон как со смешками и ужимками переговаривается с мастером, очевидно, советуясь о модели прически. Потом мастер, будто играя, поднял ее волосы с плеч на макушку.
Мидори были явно приятны эти прикосновения. Однажды он видел подобную собачку. Маленькая, явно декоративной породы, собачонка просто из себя выходила, заливаясь лаем, когда ее ласково гладили по головке. Фудзио имел на этот счет свой взгляд. Если плоха аналогия с женщиной из «веселого квартала», то можно вспомнить зоопарк, где показывают зверей. В этом салоне происходит то же самое. Мужчина в тренче не спешил к подошедшей электричке, он, как и Фудзио, продолжал наблюдать. И не только он: вот уже и старичок, опираясь на палочку, приковылял к зрителям. Тут в Фудзио заклокотала ярость.
Старичок был в поношенной куртке, он опирался на палку, — видимо, ноги его уже совсем не слушались. Он едва шаркал, видимо, возраста был весьма почтенного. Приоткрыв рот, как слабоумный, рн без всякого выражения на лице пялился на женщин в салоне. В нем не было и намека на похотливость, но Фудзио просто нутром почуял потаенное сладострастие. Старичок и этот тип в тренче явно получали настоящее сексуальное удовольствие. Фудзио знал это по опыту службы в отеле.
В воображении вдруг нарисовалась такая сценка: вот он стоит и поджидает Мидори перед парикмахерской…
— Привет! — в этот момент Фудзио должен был улыбнуться. — Какой ты стала красивой! В парикмахерской из тебя прямо куклу сделали.
— Не твое дело. И чего ты здесь торчишь?!
— Да так просто, случайно увидел, как ты у того толстяка-парикмахера делаешь прическу и что у тебя хорошее настроение. Дай, думаю, подойду поближе, взгляну, какая ты стала…
— Можешь не стараться! Между нами все кончено!
Фудзио тотчас представил, как он закапывает Мидори в том самом месте. Там ей не будет так одиноко. А места там хватит еще для многих.
В той могиле, куда доносится шум прибоя, был тайный гарем Фудзио. Женщин, которые там покоились, он ненавидел, но в то же время любил. Это хорошее место, куда не проникают лучи заходящего солнца, макушки деревьев всегда раскачивает ветерок, а по ночам туда заглядывают звезды…
Но Фудзио вдруг расхотелось заманивать Мидори. Мокрые волосы еще нужно высушить, на это уйдет уйма времени, да и Мидори вряд ли пойдет с ним…
Подошла электричка. Фудзио сел в нее и отправился в Иокогаму.

В Иокогаме было скучно. От нечего делать Фудзио забрел в универмаг. Он побродил по залам, купил кассету с музыкальными записями, в отделе народных промыслов тайком прихватил маленькую расписную тарелочку, помещающуюся в кармане плаща; всего он украл на сумму в семь тысяч пятьсот иен. Эту тарелочку он собирался при встрече преподнести Юкико.
Пряча тарелочку, Фудзио пытался представить, где этой тарелочке будет лучше всего? И понял, что только Юкико испытает подлинное счастье, когда он собственноручно вручит ей этот сувенир. А то неизвестно, кто еще купит ее…
Потом Фудзио обошел даже те отделы, которые его особенно не интересовали, и направился в секцию цветов и садовых принадлежностей, расположенную на крыше, чтобы полюбоваться орхидеями. Пока он разглядывал вызывающе гордую и заносчивую орхидею в цветочном горшке, он почувствовал, будто кто-то невидимый приказывает ему сорвать этот цветок. Но когда он уже протянул руку, то ощутил за спиной чье-то присутствие и отказался от этой затеи.
Сидя на скамейке и попивая дешевый кофе, купленный в автомате, Фудзио вновь и вновь возвращался мыслями к бесстыдному салону красоты. Какие же нервы должны быть у женщин, что туда ходят?! Не только Мидори. У всех остальных.
Ему захотелось соблазнить первую встречную, которая сегодняшним вечером попадется ему на пути. Правда, машина осталась дома. А без машины ты словно улитка, с которой сорвали раковину.
Затем Фудзио поужинал лапшой, зашел в игровой центр, чтобы убить время. Да, день выдался неудачный. Когда он ел лапшу, то еще был не так голоден, поэтому решил сэкономить; но вскоре почувствовал зверский аппетит.
В ресторане китайской кухни, находившемся в здании вокзала, Фудзио заказал якисоба — жареную лапшу по-китайски. Но она оказалась прямо-таки отвратительной. Фудзио опять разозлился: лучше бы за те же деньги съесть бифштекс.
Фудзио все оттягивал возвращение домой, желая избежать встречи с Сабуро. День на день не приходится, но иногда тот торчит в магазине до десяти вечера. Мать не нарадуется на работящего зятя, поддакивает ему и подает чай. Но стоит Фудзио показаться на пороге, как идиллия заканчивается, все замолкают, а мать, смущаясь, наконец, спрашивает: «Фут-тян! Заварить чаю?»

В конце концов, Фудзио сел на электричку. Это было уже почти в половине десятого. Значит, встречи с Сабуро как-нибудь удастся избежать.
Поезд проследовал несколько станций, на которых сошло много пассажиров; когда вагон почти опустел и уже можно было протиснуться по проходу, Фудзио решил пересесть поближе к выходу.
На этой линии частной железной дороги вагоны сильно качает. Фудзио, шагая по проходу, споткнулся обо что-то. Его едва не бросило на пол, но он с трудом удержал равновесие. Однако качка была настолько сильной, что, как он ни старался, никак не мог занять устойчивое положение. Неуклюже отлетел на несколько метров в сторону и сильно ударился запястьем о металлический поручень.
Тут Фудзио решил разобраться: почему же он все-таки споткнулся? В первый момент он решил, что запнулся о какую-то сумку, стоявшую на полу, однако, обернувшись, увидел, что это были ноги. Девица в школьной форме, сидевшая на скамье, вытянула их перед собой в проходе. Она смотрела на него, разинув рот, но сидела по-прежнему, развалившись. И так и не убрала свои толстые ноги в белых носках. По обе стороны от нее сиденье было свободным — можно сесть еще одному человеку.
Фудзио медленно приблизился к ней.
— Подвиньтесь, пожалуйста, и дайте мне сесть, — сказал он спокойным голосом. Девица молча подвинулась, глядя перед собой пустыми глазами.
— Я сильно ушиб грудь, — сказал Фудзио, — потому что вы вытянули ноги в проход. И, возможно, сломал ребро. Вы мне поможете выйти на следующей станции?
Когда Фудзио летел по проходу, все пассажиры в вагоне разом обернулись на него. Но теперь, когда он спокойно уселся, потеряли к нему всякий интерес.
— Что я могу для вас сделать? — спросила девица в замешательстве.
— А почему бы нам это не обсудить? — улыбаясь, сказал Фудзио.
Вот она, та потенциальная преступница, который могла бы, в принципе, убить его, Фудзио, ребенка. Мидори рассказывала, что она вот именно таким образом и упала в электричке, отчего случился выкидыш. Правда, в ту пору супружеские отношения уже дали трещину, Фудзио редко бывал дома и потому он не особенно вникал в причины трагедии — Мидори в то время была ему уже неинтересна.
Однако эта девица — просто бесчувственная нахалка! Учится в школе высшей ступени, а не знает, что пассажирам следует сидеть на своем месте, а не разваливаться на всю скамью. Пока не появится такой человек, как Фудзио, который строго велит подвинуться, она так и будет сидеть, невозмутимо занимая два места.
Заявление о том, что он, возможно, сломал ребро, разумеется, было ложью. Однако окажись на его месте беременная женщина, трагедия могла бы повториться. Больше он не проронил ни слова, и на станции они вышли отдельно друг от друга, как сторонние люди. На платформе Фудзио подождал, пока пассажиры разойдутся, и направился за девицей к выходу.
— Ты всегда так сидишь в электричке? — спросил он.
— Как это — «так»?
— Вытянув ноги в проходе, чтобы люди о них спотыкались? Девица смущенно хихикнула, а потом заявила:
— Не понимаю я вас.
— У тебя сколько было билетов? — спросил Фудзио.
— Чего?
— Билетов, говорю. Ты сколько приобрела билетов?
— Не приобретала я ничего. У меня проездной.
— Так проездной, наверное, у тебя один?
— Ну да.
— Тогда почему не занять аккуратно место для одного пассажира?
— Никто же не жаловался!
— Только лишь потому, что не захотели связываться с тобой. Решили, наверное, что проще постоять, чем просить тебя сесть, как следует.
Деваха насупясь молчала.
— Завтра пойду на рентген. И если обнаружится трещина, будешь платить компенсацию.
— Но…
— Что — «но»?
— Я не могу выплатить компенсацию. У меня же нет денег.
— Это пустой разговор. Если бы ты не выставила ноги, я бы не споткнулся. Ведь если из-за тебя происходит авария, то ты оплачиваешь ремонт, верно?
— …
— Твои родители чем занимаются?
— У меня нет отца, поэтому денег в самом деле нет.
— А мать кем работает?
— Знаете, что такое хостес?
— На банкетах?
— Да.
— Значит, она красавица.
— Не так чтобы очень…
— А кто еще есть в семье?
— Есть один младший брат.
— Если она работает на банкетах, то у вас должны водиться деньги. А если совсем нет, тогда будем договариваться.
— Платить в рассрочку?
— Необязательно. Разве нет других способов расплатиться? — засмеялся Фудзио. — Во всяком случае, поедем ко мне домой, а там решим, что делать, после того как посоветуемся с моей женушкой.
Услышав, что Фудзио — семейный мужчина, девушка немного успокоилась.
— Где ваш дом? — спросила девица, поскольку Фудзио опять собирался сесть в электричку.
— Знаешь такое красивое здание у моря за Цукуихамой? — по привычке Фудзио брякнул первое, что пришло ему на ум.
— Не знаю.
— На следующей станции выйдешь со мной, мы пройдем немного пешком. Я оставил машину на автостоянке, и если сегодня не заберу, то мне сильно влетит от жены.
Фудзио продолжал играть роль безвольного мужа, поэтому, похоже, девица и согласилась.
— Как тебя зовут?
— Каё Аоки.[31]
— Хорошее имя. Значит, мать развлекает клиентов. А в каком клубе?
— Не знаю.
— Домой поздно возвращается?
— Я уже сплю, поэтому точно не знаю, в котором часу.
— Выходит, пообщаться с матерью можешь только утром.
— И утром не получается. Я рано ухожу в школу, она еще спит.
— Ну просто замечательная семейка! — съязвил Фудзио. Но его ирония, похоже, до туповатой девицы не дошла.

Когда подошла электричка, Фудзио машинально прошел вперед, в вагон. Но тут же спохватился: как бы Каё Аоки не улизнула. Однако, обернувшись, он увидел ее. Та не воспользовалась предоставившейся ей возможностью, а как ни в чем не бывало шла следом.
По дороге они не перемолвились ни словом. Вот и следующая станция. Фудзио глазами подал знак: мол, на выход. Каё Аоки послушно двинулась в сторону тамбура.
Вот когда пригодилась отдаленность автостоянки. Если бы машина была припаркована возле дома, мать, заслышав звук заводящегося мотора, могла бы заподозрить неладное. Да и старая карга-соседка тотчас бы прильнула к своему зарешеченному окну. А здесь, на безлюдной стоянке, любопытных глаз не было.
— Извини, что пришлось идти пешком, — сказал Фудзио, когда они вошли на парковку. И поглядел на небо. Луны почти не было видно, в просветах между облаками слабо мерцали звезды.
Каё Аоки ничего не ответила. Фудзио посадил ее в машину и завел мотор. Судя по всему, Фудзио извинялся напрасно, поскольку Каё упорно молчала.
— Говоришь, у тебя нет отца. А где же он? — полюбопытствовал Фудзио, трогаясь с места.
— Его нет.
— Умер? Развелся?
— Умер.
— Болезнь или несчастный случай?
— Отец много пил, и у него случился инсульт. Мать рассказывала, что когда отец умер, она вздохнула с облегчением.
— Вздохнула с облегчением?
— Его парализовало. Поэтому мать он бить уже не мог. Но язык его не слушался, и вообще он стал вроде как идиотом.
— Но ведь для твоей матери он был мужем, а для тебя — родным отцом, разве не так?
Эти твари радуются тому, что избавились от ставшего обузой человека. Совсем как Сабуро, считающий, что Фудзио лучше умереть. И вот такая гадина едет в поезде и преспокойно разваливается на сиденье, вытягивая ноги в проход, чтобы люди спотыкались о них. А если в результате у беременной женщины случится выкидыш, только и услышишь: «Могло быть и хуже».
Фудзио буквально распирало от злобы.

Довольно продолжительное время ехали молча. Дорога шла вдоль берега моря.
— Что, до Цукуихама так далеко? — осведомилась Каё. Видать, заподозрила неладное.
— Там сейчас строительные работы. Поэтому приходится делать крюк.
Какая там Цукуихама, дорога уже давно завернула к Цуругидзаки!..
— Мне только сейчас пришло в голову, что жена поднимет ужасный скандал из-за денег. Если признаться, что ты не можешь возместить ущерб за сломанное ребро, даже представить страшно, что она устроит. Я подумал, что выбрал неудачный вариант. Поэтому не лучше ли нам прямо сейчас договориться?
— Договориться… Каким образом?
— Ты же ходишь в школу высшей ступени, знаешь, наверное, что к чему. Сделаешь для меня одно приятное дельце, и тогда о деньгах речи уже не будет. Идет?
Каё, глядя на Фудзио своими сонными глазами, сказала:
— Мне все равно, но ты напишешь бумагу, что с этим покончено, и откажешься от компенсации.
Она говорила тихо и абсолютно бесстрастно. Фудзио подумал, что такой стиль поведения полностью соответствует наглому виду, с каким она выставила в проход свои ноги.
— Конечно, если такая бумага тебе необходима, я напишу, — сказал Фудзио.
Дорога, опоясывающая все побережье, была для Фудзио что дом родной. Он неторопливо ехал вдоль берега, а потом свернул на узкую боковую дорогу, напоминающую проселок. Она вела вниз, к морю. Но это был не проселок, дорогу забетонировали. Впрочем, окрестные крестьяне спокойно наваливали на нее ботву и сорняки.
Добились, чтобы город сделал дорожное покрытие, а в сознании дорога так и оставалась проселком.
Остановив машину на некотором отдалении от берега, Фудзио открыл окно и прислушался — не было слышно не только человеческих голосов, но и дыхания моря.
— Какая сегодня темень, — пробормотал Фудзио, переключив передние фары. Как только глаза привыкли к мраку, он сказал Каё:
— Откинь сиденье.
Раздался глухой стук — это Каё опустила сиденье почти до горизонтального положения. Фудзио придвинулся к ней, но Каё вдруг отвела его руку.
— Сначала напиши расписку.
— А после нельзя? В такой темноте трудно писать…
— А ты зажги свет.
— А если нас кто-нибудь заметит, что тогда?
— Мне все равно.
— У меня более тонкая душевная организация, чем у тебя, — сказал Фудзио. — Если я напишу расписку, то и ты, будь добра, напиши, — добавил он, понизив голос.
— Что именно?
— «Обязуюсь не выставлять в проход ноги и сидеть в электричке, как полагается». Вот такую расписку.
— И что будет, если я напишу?
Огонек, до сих пор тлевший где-то в уголке души Фудзио слабо и робко, внезапно разгорелся в огромное бушующее пламя.
— Да ничего не будет. Для тебя это не имеет никакого значения. Ты же бесчувственная.
— Говоришь, что ребро сломал, а я тебе не верю. Ты не похож на больного. Вот если докажешь мне, что действительно сломал ребро, тогда и я сделаю то, что ты хочешь.
Эти слова Каё тоже произнесла с бесстрастным, как у ящерицы, выражением физиономии.
Фудзио отвел от нее глаза и выглянул за окно. На небе, где все еще плыли облака, во мраке, как раз в этот момент показалось несколько звезд; ему почудилось, что они что-то шепчут ему. Он не считал, что понимает язык звезд, но в это мгновение ему показалось, что понимает.
— По справедливости… — торжественно произнесла одна звезда.
— По справедливости жить… — сказала другая. Язык звезд немного отличался от языка людей.
— Как жить по справедливости, да? — молча спросил Фудзио у звезды.
— Подсчитать… Не забыть…
— Подсчитав, уж не забудешь!
Тут Фудзио рассмеялся:
— Жизней столько же, сколько звезд. О каждой жизни не упомнить.
— Подсчитать… Не забыть…
— В человеческом мире много напрасно загубленных жизней, таких, как жизнь моего ребенка, у которого даже имени не было.
— Погасили безымянную звезду…
— Что станет с тем, кто погасил звезду?
— Прекратит существование.
— Такое возмездие?
— Приведение в исполнение до рассвета… Энергичное действие на рассвете… Прежде, чем день шагнет навстречу смерти…
— Я не могу противиться твоему приказу, но мне безумно грустно.
— Согласно закону перерождения…
— На рассвете ты умрешь, потому что погаснешь… Такова судьба звезды!
— Запомнить…
— Да. Запомнить — это действительно человеческий поступок. К этой женщине не относится…
Звезда молчала. Когда Фудзио взглянул наверх, то не обнаружил ни одной звезды, должно быть, их затянули облака.
— Ну, давай напишу я тебе расписку, — сказал Фудзио девушке. — У тебя, наверное, найдется, чем писать.
Деловитыми, как у сорокалетней женщины, движениями Каё открыла портфель и достала шариковую ручку.
— И что же мне писать?… Вот, если так: «Компенсацию за сломанное ребро мне предоставили натурой, поэтому обязуюсь в дальнейшем денежных средств не требовать», — засмеялся Фудзио. Он не сомневался, что Каё скажет, что такой текст не годится.
— Ладно.
Когда Каё невозмутимо произнесла эту фразу, Фудзио сказал:
— Вот как? Тогда решено.
Когда девушка бросила в его сторону последний, удивленный взгляд, Фудзио вместо того, чтобы потянуться к ней телом, нанес ей сокрушительный удар под ложечку.
Прошло довольно много времени, прежде чем Каё перестала биться в страшных конвульсиях в руках Фудзио, сжимавших ее шею. Она успокоилась, а он совсем запыхался.
— Ненавижу, когда мужчинам позволяют подглядывать в салоны красоты… — пробормотал Фудзио, но понял, что это не к месту: ведь Каё не имела абсолютно никакого отношения к посетительницам салона. Он был настолько зол, что все перепутал. Счастлива она или несчастна? — лицо мертвой девушки, лежавшей на соседнем кресле, было почти неразличимо в кромешной мгле.
Копать сейчас яму для погребения было нереально. От одной мысли о предстоящей работе Фудзио стало тошно.
Но зачем копать? Здесь, у моря, есть много диких зарослей; они запоминают чащобы у подножия Фудзи, куда не заходят даже местные жители. Брошенное там тело обнаружат очень нескоро.
И, хотя время поджимало, Фудзио постарался выбрать такое место, что подходило бы для данного случая. Для начала нужно было вернуться метров на триста назад.
Он все проделывал с максимальными предосторожностями: включив передние фары один только раз, Фудзио аккуратно продвигался к цели; ведь свет от передних фар виден издалека. Кто-нибудь мог увидеть, как по склону холма, где и жилья-то нет, ползет машина, хотя, конечно, рассмотреть было бы невозможно.
Вероятно, повинуясь тому же инстинктивному желанию стать невидимым, Фудзио остановил машину в небольшой ложбинке. Выйдя из машины и прислушавшись, он различил теперь слабый шум волн, хотя проехал вперед совсем немного. Затем открыл багажник и достал оттуда старое банное полотенце. Фудзио беспокоился, как бы не запачкать одежду, когда он будет вытаскивать труп из машины. Он задушил Каё, но опасался, что, когда поднимет ее тело, ему на спину выплеснется рвотная масса.
Он хорошо знал здешние места. Однажды, когда ему было некуда деться, он полдня проспал тут, в зарослях на берегу. И за все время никто поблизости не появился — полное безлюдье. Помнится, проснувшись, он еще долго лежал, ощущая на сердце груз тяжких мыслей о будущем, в котором не было никаких целей, никаких желаний.
Глаза его начали постепенно привыкать к темноте. Осторожно ступая, Фудзио спустился по крутому склону. Каё была не худенькая, но из-за маленького роста оказалась довольно легкой. Внезапно откос пошел круче, и Фудзио, инстинктивно почувствовав, что подошел к краю обрыва, где скала выдается вперед уступом, собрал все силы и швырнул труп Каё. Он едва не потерял равновесие и надеялся, что бросил тело далеко, но было слышно, как тело просто скатилось вниз по обрыву.
Он вернулся к машине и взял портфель Каё. Его он бросил со всего размаху — и через несколько секунд услышал, как портфель шлепнулся на землю далеко внизу.
— Не вытягивай в проход ноги! Сиди аккуратно! — выкрикнул Фудзио в сторону моря.
Но его голос прозвучал как раболепный шепот.



глава 10. Лютики


Проснувшись наутро, Фудзио подумал, что надо бы навестить Юкико. Совсем про нее позабыл.
Как только эта мысль пришла ему в голову, настроение сразу улучшилось. При одном воспоминании о Юкико ему захотелось играть на флейте. Он подумал было позвонить ей и спросить, можно ли приехать, но не хотел получить отказ.
Фудзио решил ехать без ее приглашения.
Сегодня у него даже есть подарок. Расписная тарелочка, которую он накануне украл в универмаге. Фудзио завернул ее в первую попавшуюся газету, валявшуюся в комнате, — и вдруг заметил, что этот номер посвящен скачкам.
Считается, что играть на скачках — порочное занятие, хотя в этом нет ничего постыдного. Однако поняв, что Юкико непременно обратит на это внимание, Фудзио, проявив предусмотрительность, заменил газету другой — совсем ничем не примечательной.
К дому Юкико он подъехал ровно в полдень.
Тут Фудзио постигло огромное разочарование: он попробовал открыть входную дверь, но она оказалась запертой на ключ.
«А говорила, что всегда сидит дома», — обиделся Фудзио, как ребенок. Вообще-то Юкико могла пойти куда угодно — за покупками, на почту, в банк. Он забеспокоился, представив, что она заболела и даже ходит к врачу. Можно было заехать в главную больницу в центре города Миура или в приемную амбулатории, но Фудзио сообразил, что за это время она, вероятно, успеет вернуться домой, поэтому решил выждать некоторое время.
Машину он припарковал на противоположной стороне дороги. Особых причин для такого маневра не было, но он хотел хотя бы несколько секунд понаблюдать, как Юкико возвращается домой, пока она его не заметит.
Фудзио откинул сиденье и отрегулировал положение зеркала заднего вида так, чтобы видеть, что происходит на улице. Затем он улегся и приготовился долго ждать. Вчера на заднем сиденье машины лежало мертвое тело Каё Аоки, напоминавшее спящую кошку.
Как же это произошло? Три женщины погибли, пусть даже их семьи и не знают об этом. Но ни одно исчезновение не вызвало никакой реакции. Все только твердят, как важна человеческая жизнь, но ни газеты, ни полиция не проявили интереса, а ведь из жизни исчез человек. И еще говорят, что убийцу терзают угрызения совести, и он страдает, однако и это — полное вранье. Фудзио по-прежнему крепко спал ночью и даже не потерял аппетита. И сегодня, в этот ясный весенний день, он мечтает лишь о том, чтобы встретиться с Юкико; его душа весела, как легкий ветерок.
На лобовое стекло машины ветром принесло лепесток сакуры. Говорили, что в этом году сакура проснулась раньше обычного, но в конце марта стояли прохладные дни, поэтому цветение пришлось на тот же период, что и всегда. Значит, осыпаться ей еще, наверное, рано… Впрочем, может быть, и у сакуры есть цветы, которые умирают молодыми…
Глядя в зеркало заднего вида и предаваясь подобным размышлениям, Фудзио вдруг ощутил, как напряглось его тело.
Он увидел знакомую фигуру: одетая в белую юбку-брюки и красную куртку, она выглядела совершенно по-девичьи, но это, несомненно, была женщина — женщина по имени Хитоми. И она направлялась к дому Юкико.
Фудзио лихорадочно соображал, как поступить. В принципе, ничего страшного не произойдет, если он ее окликнет. Ну, посетили отель, но ведь по обоюдному, так сказать, согласию, как взрослые люди.
Фудзио пристально следил, затаив дыхание. Через минуту, как и следовало ожидать, Хитоми вышла из ворот, обнаружив, что Юкико нет дома.
И в этот момент Хитоми как-то странно посмотрела в сторону машины. Фудзио инстинктивно съежился в кресле. Если она подойдет, он притворится спящим. Слегка приоткрыв глаза, он следил в зеркало за Хитоми. Но та, обернувшись еще два-три раза, уходила прочь.
Узнать, что Хитоми и Юкико знакомы, было большой удачей, почти что чудом. Теперь, если он захочет найти Хитоми, можно будет ловко выспросить у Юкико, где она живет.

Фудзио прождал около часа, пока, наконец, не показалась Юкико с корзиной покупок. Фудзио торопливо вылез из машины, поспешил к ней навстречу и взял ношу.
— Тебе пришлось меня дожидаться? — спросила Юкико. — Извини, пожалуйста.
— Ты говорила, что всегда бываешь дома, вот я и приехал без приглашения, — сказал Фудзио.
— Да. Я и в самом деле почти все время дома. А тут продукты закончились, и пришлось отправиться по магазинам.
— В следующий раз ты мне только скажи. Я человек свободный, поэтому мигом приеду.
— Спасибо. Но я беру понемногу, могу и сама донести. Когда они вошли в дом, Юкико спросила:
— Ты уже обедал?
— Я встал поздно, поэтому еще не ел. Но ты не беспокойся, я неголоден.
Фудзио был доволен. Все идет просто замечательно.
— Я покупала продукты только для себя, поэтому их не так много, но если не возражаешь, пообедаем вместе.
— Мне бы руки помыть.
— У меня еще ничего не готово, ты не торопись.
В рабочей комнате, где его всегда принимали, сегодня еще не был расстелен материал для шитья.
Фудзио слушал доносящиеся из кухни звуки. Вот Юкико наливает горячую воду из металлического чайника, вот закрыла кастрюлю крышкой. Тут он заметил в углу рабочей комнаты удивительные цветы — фиолетовые с белым, в горшочке.
— Послушай, как называются эти цветы? — громко спросил он. — Такие красивые, они напоминают какие-то удивительные конфеты.
— А, так это лютики, — отозвалась с кухни Юкико. — Европейские, у них цветы большие и яркие.
— Замечательные цветы. Раньше я таких и не видывал, — громко сказал Фудзио, обращаясь к хлопотавшей на кухне Юкико.
— Обычным лютикам цвести еще рано. А эти, думаю, выращены в теплице. Но, когда цветы отцветают, лепестки и семена должны падать на землю, поэтому в следующем году пусть цветут в саду, а не в доме.
— Правильно, — тихо, чтобы Юкико его не расслышала, пробормотал Фудзио. На мгновение он позавидовал лютикам, которым всегда позволено пребывать тут и расти в саду этого дома. Фудзио попытался высказать это свое настроение, желая сделать Юкико приятное. Он открыл было рот, но голос не повиновался ему.
— Но кое-что в этих лютиках мне не нравится, — сказала с кухни Юкико.
Фудзио встал со своего места, прошел на кухню и прислонился к дверному косяку.
— И что же именно?
Юкико вынимала палочками из кастрюли только что сваренную ярко-зеленую китайскую капусту.
— Не люблю, когда они отцветают, — отозвалась она. — Сперва ждешь цветения, потом надеешься, что может, они поцветут еще, — а лепестки тут же один за другим начинают осыпаться, покрывая траву и землю. А чтобы все это вычистить, требуются руки!
— Ты такой чистоплотный человек…
— Вот содержать в чистоте комнату мне совершенно не удается. Да и не интересно. Лишь когда собираю жухлые листья в саду и во дворе или выбрасываю сгнившую листву — вот тогда чувствую удовлетворение.
— А я меня для тебя сегодня небольшой подарок. — Фудзио вышел в прихожую, чтобы достать из куртки завернутую в газету тарелочку. — Я его случайно приметил: иду, а он в витрине лежит…
Фудзио вернулся на кухню, развернул газету и продемонстрировал тарелочку.
Такой подарок может себе позволить даже безработный вроде меня, — шутливо сказал он.
На тарелочке ведь не написано, что она украдена.
— Да-а, приятная роспись.
— Ну, у тебя-то здесь, я думаю, есть керамика и получше.
— Нет. У нас тут только самая простая посуда.
На самом деле у Томоко имелся набор весьма интересных десертных блюдечек и чайных чашек, но он стоял в ее комнате, и, кроме гостей сестры, ими никто не пользовался.
— Давай сразу же обновим ее, — предложил Фудзио.
С подарком в руках Юкико послушно отправилась в комнату, Фудзио следом. Сладкое чувство грело его душу. Он впервые втянул в грязное дело ни о чем не догадывавшуюся Юкико. Такое ощущение, будто впервые обнял ее за плечи.
— Как ты поживала за то время, пока мы не виделись? — поинтересовался Фудзио. Юкико, тщательно протерев украденный сувенир фирмы «Ниигацудо», поставила на его столик рядом с небольшой чашкой.
— Да никак. У меня однообразная жизнь. Ну, иногда случается простудиться. А так, в сравнении с тем, что происходит с другими людьми… — она осеклась.
— Ты о чем?
— Всегда есть люди, которые неожиданно попадают в беду.
— Что значит «неожиданно»? — спросил Фудзио.
Юкико какое-то время не отвечала, раскладывая еду: иваси, сваренные с овощами в сое, вареные побеги бамбука с жареным соевым творогом, соевый суп с филиппинскими ракушками. А на украденную тарелочку положила салат из ярко-зеленой китайской капусты, приправленный горчично-соевым соусом.
— Ты задумывался о том, что такое неожиданная беда? — наконец решилась она.
— Я… Ну-у, например, услышать от врача диагноз «рак».
— Это для тебя неожиданная беда?
— Ну-у, думаю, что да.
— А для меня неожиданная беда, когда с крыши высотного здания мне на голову падает человек, решивший покончить жизнь самоубийством.
— Что-то случилось с твоей знакомой?
— Ее изнасиловали.
— Где? — спросил Фудзио, стараясь держаться как можно естественнее.
— На темной дороге, кажется…
Щадя репутацию знакомой Томоко, Юкико решила не только не называть имени пострадавшей, но и не стала конкретизировать место.
— Разве изнасилование серьезное несчастье? Да тот мужчина, видно, влюблен в эту женщину. Наверняка, — Фудзио вздохнул с облегчением, хотя и допускал мысль о том, что Юкико могла задаться глупым вопросом: а способен ли он на «такое грязное дело»?
— Так поступают дураки.
— Почему?
Говоря о насильнике как о постороннем человеке, Фудзио ощущал дикое раздражение, поскольку разговор задел его за живое.
— Ведь потом невозможно будет встречаться. Я бы сделала иначе на месте этого человека, постаралась бы понравиться любимой женщине.
— И я бы так сделал, — сказал Фудзио, принимая чашку с рисом из рук Юкико; при этом лицо его выражало спокойствие.
— Пожалуйста, угощайся.
— Спасибо. С удовольствием отведаю.
Фудзио чувствовал себя сейчас словно другим человеком. Дома за столом он не говорил таких вежливых слов.
— До вчерашнего дня она жила спокойно, а теперь все рухнуло. Иначе говоря, она словно столкнулась с грабителем, который вырвал у нее сумочку. К сожалению, ее муж — человек, который совершенно не способен абстрагироваться от действительности.
— Тогда, может, это и к лучшему? По крайней мере, стало ясно, что муж — не опора в жизни.
— Трудно сказать. Мы все глупы. В самом деле, это жестоко — загнать человека в угол, чтобы он осознал собственную глупость. Это так же жестоко, как и то, что жизнь заставляет человека страдать до смерти от старых шрамов…
— Поразительно, — сказал Фудзио, ставя чашку. — Когда мы беседуем с тобой, я иногда порой говорю какие-то странные вещи. Совсем запутался…
— Я сегодня все утро думала о той женщине, которую изнасиловали. — Юкико, похоже, была рада собеседнику за столом. — Думала: а если она забеременела, что же тогда делать? Ты-то как считаешь?
Такого потрясения, как в этот момент, Фудзио переживать еще не приходилось. Чтобы та женщина зачала от него ребенка… да подобного у него и в мыслях не было!
Фудзио неловко положил перед собой палочки.
— Признаться, даже и не представляю. Благоразумно будет, наверное, сделать аборт.
— Ну, это взгляд с позиции взрослого человека. Так почти каждый решит. Но дело в том, что ребенок-то будет убит…
— Эта женщина ведь не может оставить его в живых.
— Ты тоже так думаешь? — слегка вздохнула Юкико. — Конечно, это не мое дело, и я не должна вмешиваться, но я, несмотря на свои годы, всегда живу в каких-то сладких грезах, поэтому сестра часто надо мной посмеивается. Ведь даже если в результате такого кошмара получился ребенок, то пусть он живет. Жизнь есть жизнь. Тогда и ее муж будет бороться со своим горем, делать все, чтобы ребенок, на котором нет никакой вины, рос счастливым. Ну, разве не может так выйти? Если я говорю такое, сестра всегда надо мной смеется. «Ты что, дурочка?» — спрашивает она. Однако я верю, что где-то на земном шаре живет человек, который не держит зла на этого несчастного ребенка, а, напротив, старается его полюбить, и только это составляет смысл всей его жизни; думаю, что где-то непременно существует такой человек!
— Но, вероятно, та женщина решила бы избавиться от ребенка. И это естественно.
— Да, конечно.
— Однако выходит, что она убила бы человека. Если спросить, какое из двух совершенных преступлений более тяжкое, то я все-таки думаю, что это убийство ребенка, а не изнасилование, — сказал Фудзио, тяжело задышав. — Что такое убить человека — каждый знает. Преступника судят в суде. А кто будет судить тех, кто делает аборты, бросает престарелых родителей? Где же эти безмозглые судьи?
— Ты ненавидишь подобных людей? Ты их так хорошо знаешь, чтобы ненавидеть?
— Пожалуй… прежде, когда работал в отеле, наслушался. О людской изнанке…
— Но ведь у каждого человека есть изнанка, которую ему хочется скрыть.
— Вот у тебя нет, наверное?
— Ну, разве что уклоняюсь от уплаты налогов… — честно призналась Юкико.
— Ты не платишь налогов? Это уже интересно!
— В результате — да. Ведь я же не веду никакого бухгалтерского учета. Мой доход зависит от выполненной работы, и порой я начисто забываю, сколько получила. Не могу вспомнить. Думаю, это от того, что я считаю: помнить о подобных вещах совершенно неинтересно.
— Знаю, что меня тут не жалуют… — Фудзио мог говорить в таком Духе и с Юкико. И не только: даже с ней он немного кокетничал.
— Ну что ты! Ты — один из немногих, кто приходит меня просто навестить.
— Да нет, ошибаешься. Вот когда я ждал тебя в машине, приходила какая-то женщина, звонила в дверь, но так и ушла ни с чем.
— Кто же это мог быть?… Да все равно. Если у человека действительно ко мне дело, то позвонит по телефону. Наверное, это коммивояжер…
— Понимаю, что своим приходом доставил тебе неудобства, но, поговорив с тобой, успокоился душой: все улеглось. У меня с головой дела плохи. Часто я сам себя не понимаю, а уж тем более, других людей. Однако, приезжая в твой дом, я обретаю покой.
— Так со всеми бывает. Чужую беду руками разведу, а к своей ума не приложу.
— Ты выслушаешь меня до конца? — настойчиво попросил Фудзио. — Боюсь, что ты тоже когда-нибудь перестанешь меня слушать…
— Почему? К примеру, сейчас я разве тебя не слушаю?
— Нет, когда-нибудь ты перестанешь меня выслушивать. Когда убедишься, что я безнадежен, твое радушие иссякнет.
— Думаю, я не пойму, безнадежен ты или нет.
— Почему? Если на меня человек возлагает надежды, а я их не оправдываю, то это любой поймет.
— Нет, я о другом. Я не пойму, что ты совершишь в последний момент.
— В последний?
— Когда ты будешь умирать.
— Ах, да. И у меня наступит смертный час, — рассмеялся Фудзио.
— Разве у тебя не было мыслей о смертном часе?
— Почти нет…
— Как печально… Значит, этому тебя никто не научил.
— А ты у кого научилась?
— Я… сама стала размышлять. Такой уж у меня характер. Я — человек малодушный, поэтому всегда готовилась к несчастью. Иначе несчастье будет невозможно пережить. Вот почему и счастью я никогда не могла радоваться без оглядки.
— Я смог с тобой встретиться, и это было счастьем, — внезапно сказал Фудзио. — Нельзя думать, что еще успеется, или что случай всегда найдется. Может быть поздно. Поэтому говорю сейчас, пока не поздно.

На улицу после вкусного обеда в доме Юкихо Фудзио вышел в приподнятом настроении. Ему удалось разговорить ее, заглянув в самые глубины ее души; это наполняло его бодрящей радостью. Поэтому он с аппетитом съел даже булочки с начинкой из фасолевого джема, которые были поданы в конце обеда, хотя он не очень любил эту сладкую пасту из красной фасоли.
Он неспешно ехал на машине в сторону Йокосуки. Поставив машину на автостоянке, пешком дошел до станции. Его «рабочий день» подходил к концу, когда Фудзио вдруг ощутил, будто кто-то незримый зовет его в Иокогаму. Вняв призыву, он сел на электричку и отправился в Иокогаму.
Денег, однако, оставалось мало. И убить время оказалось неожиданно сложно. Сегодня ничего не подозревающая Юкико безумно радовалась расписной тарелочке, которую, как она верила, Фудзио несомненно купил где-нибудь в магазине старинной утвари или в салоне антикварных вещей. Надо бы снова украсть что-нибудь, чтобы снова порадовать Юкико. Но не сегодня. Сегодня в тот отдел народных изделий лучше не соваться, что не примелькаться.
Вместо этого Фудзио отправился в книжный отдел. Иногда он под настроение покупал книги, но редко дочитывал их до конца. А еще Фудзио терпеть не мог комиксы. Когда он видел взрослого нормально одетого мужчину, читающего комиксы, словно какой-нибудь ребенок или гимназист, то воспринимал это как вопиющее бесстыдство. Так, что хотелось плюнуть наглецу в рожу.
Такое же чувство охватило его, когда однажды Юкико сказала:
— Ой, а я комиксы люблю!
— Ты что же, покупаешь журналы комиксов? — спросил Фудзио с таким чувством, словно его предали.
— Не покупаю, но, когда хожу к зубному врачу, в парикмахерскую, в банк, то, бывает, пока жду, просматриваю их. Иногда попадаются интересные, с конкретным сюжетом, из которых мог бы получиться хороший роман.
С этого дня у Фудзио изменился взгляд на комиксы, но все же сейчас он не намеревался покупать что-то из книжной продукции, даже карманную книжку. Просто в книжном отделе он чувствовал себя умным и просвещенным и не испытывал неприязни к посетителям книжных прилавков.
На этот раз Фудзио обратил внимание на одну даму в очках. Возможно, ей было уже лет тридцать. Если она молодилась, то напрасно — ее возраст бросался в глаза. Да и одета она была чересчур строго-в светло-коричневый костюм мужского покроя.
— Извините за беспокойство… — умышленно робко обратился Фудзио к ней. — Я хочу узнать побольше о городах других стран, но меня интересуют не путеводители; главным образом, мне интересны устройство жилищ, местная кухня или национальные праздники. Не подскажете ли, где тут искать такую литературу?
Поймав подозрительный взгляд женщины, он добавил:
— Стыдно сказать, но я книг почти не читаю, поэтому в этом деле не разбираюсь… А к продавцу обращаться не хочу, не хочу выглядеть смешным профаном.
Фудзио не очень-то рассчитывал, что женщина в светло-коричневом костюме так легко поведется на столь примитивный прием, однако ее суровый взгляд из-под очков немного смягчился, потеплел.
— Какой город вас интересует? — сухо спросила она. Говорила она резко и быстро.
— Город Венис.
— Если вы имеете в виду Венецию, то обязательно что-нибудь найдется. Потому что это очень популярное место, исторический, старинный город.
— Не Венеция, а Венис в Италии, — уточнил Фудзио, изображая горячую заинтересованность. На самом деле ему было все равно — Нью-Йорк, Майами или еще какой-то город из тех, чьими фотографиями обклеены стены в отелях свиданий.
— Правильное название этого города — Венеция. Так его называют в Италии. Это мы его называем Венис.
— Да что вы? — наивно изумился Фудзио. — Значит, венецианское стекло — это стекло, которое делают в этом городе?
— Да.
— Удивительно, а я всегда думал, что это два совершенно разных места.
— Посмотрим в разделе «География. Общество», — сказала женщина и пошла рядом с Фудзио.
— Вы тоже ищете какую-то книгу?
— Нет, я уже нашла все, что хотела.
— Может, поможете мне? Я действительно не ориентируюсь в книгах.
— Вот альбом Тадаоми Ямады. Еще есть монографии «Тысячелетняя Венеция», «Венеция — морское государство» и несколько специфическая вещь — «Крестовые походы и Венеция». А вот «Поэтическая Венеция» — вероятно, путевые записки.
— Я просто в растерянности — что же выбрать?
— А что вам все-таки нужно? Если справочник для путешественников, то лучше выбрать что-то конкретное.
— Многие японцы умерли в Венеции. Вот мне и захотелось узнать, где именно.
— Тогда, может быть, подойдет фотоальбом Ямады? Альбом был толстый, дорогой и Фудзио явно не по карману.
— Пожалуй, лучше покупать по одной книге. Быстро не прочтешь. Когда дочитаю, снова сюда приду.
Женщина улыбнулась одними глазами и не выразила ни осуждения, ни одобрения. Фудзио выбрал «Венеция — морское государство». Направляясь с книгой к кассе, он спросил у незнакомки:
— Прошу простить, вы очень спешите?
— Нет, не особенно.
— Тогда позволите в знак благодарности за вашу любезность угостить вас чашкой чая? Я хочу рассказать вам о человеке, который умер в Венеции.
Рассказы о вымышленных родственниках или знакомых, которых якобы угораздило дать дуба на чужбине, — этим своим «изобретением» Фудзио очень гордился. Хотя идея, что называется, лежала на поверхности. Последнее время японцы стали путешествовать по всему свету, поэтому истории о смерти за границей удивления не вызывают. Умереть в пути, конечно, не так трагично, как умереть в горах, но и это трогает сердце.
— Вы не знаете, где здесь приличное кофе? Я из провинции и город знаю плоховато.
— Есть кафе, тут же на восьмом этаже, называется «Виндзор», недавно открылось. Название заурядное, но там относительно тихо. Но место немного снобистское. Вас устроит?
— Вы сказали «сно…», как там дальше? Что это значит? — переспросил Фудзио, на миг остановившись.
— Извините. Это означает «с претензией на изысканность». На самом деле все это — для обывателей.
— Пойдемте туда. Я как раз обыватель и есть.
Женщина улыбнулась с какой-то жалостью в глазах, но Фудзио сделал вид, что ничего не заметил.
Как она и говорила, в кафе было не очень людно.
— Чай и какие-нибудь пирожные? Или маленькие сэндвичи? Здесь подают комплекс под названием «послеполуденный чай».
— Не понимаю. Но все равно согласен.
— Какой предпочитаете чай?
— Вы имеете в виду зеленый чай среднего или низшего сорта?
— Здесь японского чая не подают. Есть разные сорта черного чая. Индийский или цейлонский?
— Я не разбираюсь.
— Тогда индийский?
Он еще не успел сказать: мне то же, что и вам, — как женщина уже обратилась к официанту.
— Господину индийский, а мне цейлонский.
— Извините, что сразу не представился, — сказал Фудзио с достоинством. — Меня зовут Ватару Миура.
— Моя фамилия — Госима. — Имени женщина не назвала.
— Большое спасибо, что помогли выбрать книги.
— Не стоит благодарности. Ничего мы не выбирали. Просто оказались рядом у книжной полки, — констатировала женщина с отвратительной точностью. — А кто у вас умер в Венеции?
— Мой двоюродный брат. Сын младшего брата моего отца. В отличие от меня, он родился в семье профессора Токийского университета и, поскольку был талантлив, родители, естественно, мечтали о карьере потомственного ученого, — вдохновенно врал Фудзио. — Однако он любил живопись и говорил, что хочет быть художником. Отец сердился, и в доме постоянно возникали скандалы. В то время его поддерживал, ведь у меня-то талантов нет.
Фудзио перевел дух и продолжил:
— Вообще, в нашей семье способностями отличался только его отец. Все остальные интеллектуальной работы чурались. Моя семья держит магазин гончарных изделий в провинциальном городе лишь по той причине, что это непортящийся товар, второй младший брат отца — директор завода.
Этот рассказ Фудзио сочинил на ходу, испытывая гордость от своего умения фантазировать. По ассоциации со стоявшей перед глазами пепельницей он придумал магазин гончарных изделий, а должность директора завода учредил, глядя на оловянную цветочную вазу, в которой стояла одинокая оранжевая роза.
— Значит, он уехал в Италию?
— Я в искусстве ничего не смыслю, поэтому всегда думал, что художники едут в Париж. А оказывается, он жил в Венеции. Он даже прислал открытку с изображением гондолы. Похоже, он был там очень счастлив. Несмотря на это, не прошло и полгода, как его труп обнаружили в канале.
— Когда это произошло? — спокойно спросила женщина.
— Как раз два года тому назад. Вот мне и захотелось прочитать об этом случае. До сих пор такого желания не возникало. Как бы там ни было, я впервые задумался: а не убили ли там его? Такие слухи тоже ходили. При вскрытии не обнаружили ни яда, ни ран…
— Как же он мог упасть в канал?
— Не понимаю. Но всегда найдутся сплетники, которые распространяют небылицы. Говорили даже, что у брата появилась женщина, и ревнивый соперник столкнул его в воду. Ведь это Италия, а поскольку брат был художником, то рядом с ним, конечно же, должна была быть прелестная девушка или очаровательная женщина.
В это время официант принес каждому серебряный чайник и пирожницу, устроенную в виде трехъярусной пагоды, где на тарелочках были разложены маленькие сэндвичи, европейские пирожные на один зубок и горячие сдобные булочки.
— Какая роскошь!
— Ерунда! Просто три тарелки, установленные одна над другой, — в голосе женщины зазвучали ожесточенные нотки.
— Послушайте, а как ваше имя? — Фудзио пристально посмотрел ей в лицо.
— Нельзя ли без имени? — спокойно поинтересовалась женщина.
— Но я хочу знать ваше имя. Мне интересно, какое имя может быть у такого интеллигентного человека, как вы?
— Имя — это какой-то символ.
— Но…
— Ну, Ханако.[32]
— О, нет, неужели, такое красивое имя! Наверное, вы бывали в Венеции…
— Да, доводилось. Проездом. О несчастном случае — о том, что труп японца плавал в канале, — вероятно, писали в газетах, но я не припомню такого.
Самоуверенность, сквозившая в ее словах, едва ли не означала, что она помнит содержание всех газет двухгодичной давности.
— Писали. Но поскольку так и не доказано, что это убийство, информации было немного. Так, короткая заметка.
— Вот как? Возможно, в это время я где-то путешествовала.
— Простите, а кто вы по профессии?
— Я? М-м… Я праздный человек.
— Пра-а-здный человек?
— Веду праздную жизнь.
— Как здорово, что есть люди, которые могут вести праздную жизнь!
— А вы?
Собственно, этого вопроса Фудзио не хотел услышать. Но этого следовало ожидать: ведь он-то спрашивал ее о роде занятий.
— Я говорил, что держу магазин гончарных изделий. Только дешевые, современные вещи. Это дело хорошо тем, что товар непортящийся. Не продал сегодня — можно продать завтра. Если я заработал на жизнь, то и ладно, другого мне не нужно, я не стремлюсь достичь большего. Горожанам приходится брать ссуду, вот они и крутятся, а мне и дом, и магазин достались от родителей. В самом деле, жить можно — вот и хорошо. А вы, Госима-сан, покупаете книги за счет родителей? — спросил он.
— Нет, за собственные деньги.
— Вы держите акции?
— Я занимаюсь переводами. Так я зарабатываю на жизнь. Работаю, когда захочется, — и днем, и ночью, можно сегодня, если не хочется — завтра, в удобное время, поэтому и могу вести праздную жизнь.
— Вот как! Ну, теперь, когда еще пойду в книжный магазин, буду искать имя Ханако Госимы. Какие книги вы переводите? Триллеры?
— Как переводчик я использую псевдоним.
— Вот это разумно! Я так и думал, что вы умный человек. Как это замечательно — нигде не служить. Я иногда присочиняю, что нигде не работаю, но время у меня есть, а вот денег нет. И это определенно не радует.
— Я хотела работать личным секретарем в иностранной компании, поскольку там были прекрасные условия. Но отец запретил. Он сказал, что в этом случае число иждивенцев в нашей семье уменьшится, а это невыгодно — в плане налогообложения.
Фудзио обратил внимание, что Ханако Госима абсолютно ни к чему не притронулась, — ни к крошечным пирожным, ни к сэндвичу, ни к маленьким булочкам.
— Что ж вы не едите! Я один жую и жую, а это совсем нехорошо. Я пришел, чтобы вас угостить, а сам, вероятно, уже съел и вашу порцию.
— Пожалуйста, ешьте на здоровье. У меня привычка не есть на ходу.
— И давно?
— В детстве, кажется, ела часто, но отец считал, что есть на ходу — это плохая привычка. В Японии дети едят даже в электричках… Еда — это ведь целый ритуал. Отец был строгим и ненавидел безалаберность.
— В чай сахар и молоко тоже нельзя добавлять? — Фудзио, наконец, и это заметил.
— Нет, просто такой у меня вкус. Без добавок лучше ощущаешь аромат чая.
— Я человек простой, поэтому считаю: что бы ни принесли — надо все съесть — даже сахар, даже молоко, даже лимон. Нельзя ничего оставлять. Как-то смешал молоко и лимон, тогда даже провинциалы надо мной смеялись.
Ханако Госима слегка улыбнулась.
— Если смешивать все, чай будет невкусным, а это только во вред.
— Да, конечно. Это я понимаю.
Фудзио интуитивно чувствовал: чтобы понравиться этой слишком самоуверенной дамочке, лучше не соперничать с ней в интеллекте, а прикинуться дурачком. Так он и поступил.
— А что, Венеция — красивое место? — спросил он. — Когда-нибудь, если подвернется случай, я тоже туда поеду. Увидеть Венецию и умереть, — ведь так говорят…
— Умереть лучше после того, как увидишь Неаполь.
— Правда?
Про Неаполь Фудзио не подумал. Честно говоря, про Неаполь он ничего не знал.
— Красива Венеция или нет, — думаю, каждый человек решает сам, — ответила Ханако. — Есть люди, которые говорят, что, приехав туда, ощущают наркотическое великолепие упадка. Этот город, погружающийся в море, уже не спасти. А некоторые говорят, что, приехав туда, хорошо понимают, почему Италия не модернизируется. Во всяком случае, этот город был колыбелью венецианского купечества и, видимо, не отличался высокой нравственностью.
Для Ханако каналы Венеции были ужасающими. Камни причала у порталов домов были покрыты всякой дрянью и слизью, а порой и вода источала зловоние. Фундаменты зданий всегда пропитаны влагой и, кажется, страдают ревматизмом, как и живущие в них люди.
Пока Ханако распространялась о Венеции, Фудзио делал вид, что с восхищением слушает ее, а на самом деле обдумывал нечто иное. Что, если решиться и впрямь переспать с этой женщиной, какова будет цена?… — вот о чем он размышлял.
Подобные женщины высокомерны, и соблазнить их, вероятно, не так-то просто. Значит, их следует решительно атаковать… — думал Фудзио, с отсутствующим видом кивая головой. Однако его мечты не раз прерывались, и вовсе не потому, что Ханако была такой уж хорошей рассказчицей: просто она затрагивала темы, к которым невольно хотелось прислушаться.
Едва разговор зашел о Венеции, Ханако сказала, что пробыла там недолго; однако, послушав ее, Фудзио понял, какими обширными знаниями и какой памятью обладала эта женщина! Оказывается, Венеция получила свое имя, избавившись от владычества гуннов, и выражение «вени эциам», от которого произошло название города, означало, что после изгнания варваров, сюда «придет» еще больше людей, а Марко Поло и Казанова были гражданами Венеции.
Однако особый интерес Фудзио вызвал рассказ о том, что вплоть до XVI века в Венеции существовала рабовладельческая система. В этом маленьком городе жило свыше десяти тысяч куртизанок. Статус женщины был чрезвычайно низким, и нередко она вносилась в описи имущества богатого человека. Среди женщин Казановы были и монахини, которые часто становились дорогими куртизанками.
О моде на гомосексуализм и скотоложство Ханако говорила хладнокровно, изысканно, сдержанными словами, словно все это набило ей оскомину. Она намеренно избегала называть вещи своими именами и употребляла эвфемизмы. Однако это как раз звучало провокационно и возбуждающе.
— Вероятно, к тому, что называют роскошной красотой, неизбежно примешан аромат испорченности. Думаю, особенно интересен XV век, однако именно тогда произошел знаменитый случай: юношу убили его любовники в пылу наслаждения. После этого, говорят, куртизанкам Венеции разрешили стоять по ночам на перекрестках с обнаженной грудью.
Фудзио успел лишь мельком пролистать альбом, но фантазия уже рисовала ему очаровательных и жизнерадостных женщин с обнаженной грудью под светом уличных фонарей и город, похожий на скопище надгробий с высеченными на них людскими желаниями.
— Это сделали для того, чтобы венецианские мужчины прекратили заниматься сексом в извращенной форме.
— Не потому ли существовала содомия, что в Венеции было много бедняков, которые не могли купить женщину? Ведь и теперь, если нет денег, жену не купишь, таких стран сколько угодно, я где-то читал об этом…
— Более вероятно, что в Венеции все переплелось не только между мужчинами, а… даже между куртизанками и их клиентами. Видимо, так произошло потому, что женщин покупали зажиточные иностранцы, аристократы, а также католические священники. Религиозные заповеди — это особый вопрос, и дело не в бедности, если сексуальное влечение принимает извращенную форму. Скорее, венецианцы уже не могли получить наслаждение обычным способом.
— Да, вы правы. — Фудзио понемногу начинал понимать ситуацию. — Однако вы так все хорошо знаете! Надо иметь потрясающую эрудицию, чтобы так хорошо разбираться в истории края, куда вы, как говорите, ездили ненадолго.
— Это случайность. Просто мне довелось перевести одну книгу, где рассказывается о Венеции.
— И она только что была на полке среди других? Фудзио изобразил восторженный взгляд.
— Нет, прошло уже лет пять, поэтому в издательстве она, может быть, и сохранилась, но в магазинах ее давно раскупили.
— Как бы я хотел прочесть вашу книгу! Понизив голос, Фудзио добавил:
— Вы свободно говорите с мужчиной о сексе, что для японки нехарактерно. Это сознательно? Вы сторонница эмансипации женщин? — сказал Фудзио, вложив в свой вопрос частицу своей злобы. У него было ощущение, что он забросил крючок с наживкой из тухлого мяса. Если рыба по глупости клюнет, то точно отравится.
— Ничего подобного. Просто Венеция действительно была таким городом. К тому же, нельзя ведь считать, что разговоры о сексе — прерогатива мужчин? Женщины, разумеется, тоже имеют пол. А я, собственно, не феминист.[33]
— Конечно, не феминист. Потому что женщина, — подытожил Фудзио.
— Что такое феминист? Это человек, который выступает за равноправие мужчин и женщин, или участвует в движении за расширение прав женщин. Естественно, что среди них есть и женщины.
Фудзио был знаком лишь с японским бытовым значением слова «феминист», означающим мужчину, охочего до женщин, поэтому он почувствовал, что опозорился. От этого ему стало еще неприятнее.
Из стоящего перед ним чайника Фудзио налил еще одну чашку. Ханако ему объяснила: к настоящему черному чаю обязательно подают кипяток, поэтому Фудзио, решив, что в таком случае кипяток тоже нельзя не выпить, в последнюю чашку специально налил жидкий, как дождевая вода, чай и выпил, чем вызвал плохо скрытую презрительную усмешку Ханако.
Сэндвичи, пирожные, булочки, включая и порцию Ханако, были почти съедены, Фудзио уже оставалось только услышать от Ханако «до свидания», но он с ощущением удачно выбранного момента сказал: «Давайте займемся содомией». Однако его наглое предложение, которое, как он полагал, будет тут же наотрез отклонено, все-таки отвергнуто не было. Увидев это, Фудзио испытал такой интерес, что едва не подпрыгнул от предвкушения.
— Конечно, подобные вещи не говорят случайному человеку. Вот мой двоюродный брат, что умер в Венеции, был довольно сложной натурой.
Ханако лишь пристально смотрела в лицо Фудзио, ничего не отвечая. Этим она словно говорила, что будет готова поделиться своими впечатлениями только после того, как правильно поймет его.
— В моей семье я — самый отсталый, поэтому лишь мне он рассказывал о своей сексуальной жизни; теперь, встретив вас, я все по-настоящему уяснил.
— Что же вы уяснили?
— Уяснил, что он был бисексуален. — Говоря это, Фудзио чувствовал, что буквально заразился от Ханако присущими ей оборотами речи. — Одним словом, любил и мужчин, и женщин. Правда. И от этого сильно страдал. «Почему невозможно любить и тех, и других?» — спрашивал он. В то время я многого не понимал, не то, что теперь, поэтому не мог дать ему хорошего совета. Если бы я с вами встретился раньше, думаю, все было бы иначе, это — судьба. Он говорил: «Когда встречаюсь с тобой, отдыхаю душой». А мы ведь даже не братья, но он очень любил меня, хотя у меня нет ни образования, ни талантов.
Фудзио иногда чувствовал, что его россказни о своей жизни принимают шаблонную форму. Наверное, все из-за того, что он смотрит слишком много низкопробных кинофильмов. Что касается секса, то в действительности Фудзио не представлял, встречаются ли в этом мире настоящие бисексуалы — существа, владеющие двумя мечами. Вот почему и рассуждал об этом как бы «наощупь».
— Он говорил, что порой в постели старается не смотреть в лицо партнера. Особенно если это женщина, поскольку она для него сразу становилась Девой Марией. А тогда заниматься сексом становилось невозможно. Мешает духовная сущность. И вот сейчас я вдруг удивительно хорошо его понял. Если, например, я бы занялся сексом с таким интеллигентным человеком, как вы, то хотел бы превратиться в вашу собачку. Воистину, венецианцы тонко чувствовали оттенки любви. Какое же это моральное разложение? Почему же люди не могут понять их? А ведь среди них было, наверное, немало выдающихся, замечательных ученых.
Ханако молчала. Помолчал и Фудзио.
— В вашей семье все такие умные? — наконец спросил он, решив зайти другой стороны.
— Не то чтобы умные… Но многие окончили Токийский университет. Три поколения подряд там учились.
— Вот это здорово!
— Мой дед тоже окончил Токийский императорский университет и служил в министерстве внутренних дел. У него было два сына, мой отец и мой дядя. Вроде бы это дед решил, что оба сына должны поступить на юридический факультет Токийского университета, номой дядя любил литературу и втайне сдал экзамены на факультет французской литературы. Конечно, он понимал, что если признаться деду, тот разгневается, поэтому какое-то время говорил, что поступил в Токийский университет, — не уточняя, на какой факельтет. Но вскоре все раскрылось. Дед был убежден, что учеба на литературном факультете — это не образование, поэтому даже порвал отношения с сыном. Но к этому времени дед был уже стар, и в конце концов ему пришлось смириться и сказать: «Ничего не поделаешь».
— Потрясающее собрание талантов! — сказал Фудзио вроде бы с искренним восхищением, однако в его душе нарастало раздражение.
— В нашей семье есть человек, двоюродный брат моего отца, связанный с полицией, он дослужился до солидного поста. Он и в борьбе дзюдо был силен. Даже говорили, что у него тело крепче, чем голова.
— Невообразимо. В нашей семье, если исключить отца моего покойного двоюродного брата, который поступил в университет, причем не в известный, а в захудалый, да и то с трудом, образованных больше не было — ни до, ни после.
Это тоже была ложь, но Фудзио решил последовательно придерживаться избранной им линии разговора. Однако у него сложилось впечатление, что «тот человек, связанный с полицией», который дослужился даже до «солидного поста», мог быть главным инспектором Токийского полицейского управления. Чувствовалось, что эта самоуверенная женщина не считает нужным лгать.
— А этот ваш родственник, он не главный инспектор Токийского полицейского управления?
— Да не все ли равно?
— Нет, не все равно. Я — обыватель, поэтому придаю большое значение чинам и званиям. Когда я стою перед высокопоставленным чиновником, то просто цепенею — сам не знаю почему.
Фудзио испытывал возбуждение от счастливой возможности сделать пакость бывшему или нынешнему главному инспектору Токийского полицейского управления. Родственник главного инспектора Токийского полицейского управления замешан в преступлении! В этом случае власть в лице главного инспектора Токийского полицейского управления, неминуемо станет мишенью для нападок.
Однако Ханако восприняла слова Фудзио всерьез, и по ее лицу скользнула улыбка, скорее напоминающая холодную усмешку.
— Чиновник он, может быть, и высокопоставленный, но у него неприятная работа. Когда из-за рубежа приезжают важные персоны и с ними ничего не случается, — это нормально, а вот если что-то происходит, он должен взять на себя ответственность и принять меры.
— Японская полиция очень квалифицированная, поэтому не допускает оплошностей. Она не позволит чему-то такому случиться.
— Судя по результатам, это действительно так. Он считает, что усиленная охрана — первое условие безопасности. Говорил, что люди, которые любят выпить, в этот период все двадцать четыре часа в сутки должны быть трезвыми.
— Где же находится ваш дом? В Иокогаме? — спросил Фудзио по возможности непринужденно.
— Нет, я сейчас живу в маленькой квартире на Роппонги, но сегодня в этом универмаге мой знакомый проводит персональную выставку гончарных изделий, вот я и пришла ознакомиться с ней.
— Потрясающе! На Роппонги квартиры, должно быть, дорогие…
— Конечно. Одно время мне это очень действовало на нервы. Но сейчас я немного успокоилась и рада, что живу в таком удобном месте. Там хорошие магазины, шикарные кафе; даже поздней ночью на улицах людно и оживленно. В городах, где рано запирают двери, свободных нравов не существует.
— Золотые слова. Даже очень. В провинциальном городе, едва пробьет девять часов вечера, все уже заперто, а улицы… они вроде бы аккуратные, но им не хватает «изюминки». Так мой двоюродный брат часто говаривал.
На самом деле, Фудзио и не задумывался над такими проблемами. Рано запираться по ночам — это признак высокой морали? Однако сейчас он решил подлаживаться под эту женщину. Потом, если следовать тем же курсом, останется заключительная часть игры — показать ей свое истинное лицо.
— Я всегда восхищался людьми, что живут в центре Токио. Может быть, вы позволите мне зайти к вам в гости? Если у вас нет для этого времени, то такого шанса увидеть квартиру богатого человеку меня больше не будет.
— Извините, но я не показываю свое жилище посторонним.
— Во-от ведь, какая досада! — с деланным добродушием расстроился Фудзио.
В душе он ругался последними словами: что это еще за «посторонние»? Она устанавливает дистанцию! Однако он понимал, что если истинные эмоции отразятся на его лице, то игре придет конец.
— Ну да ладно, проехали. А ваш отец? Он позволил вам жить самостоятельно?
— Я не люблю жить с родителями. Когда жила у отца, все было хорошо, но когда несли подарки (летом — на праздник поминовения усопших, а зимой — на Новый год), целыми днями, не умолкая, звенел входной звонок, и порой целый день приходилось только и делать, что выходить в прихожую. Получим в подарок какую-нибудь ветчину, а в доме уже ее никто и не ест. Даже собака, и та носом не поведет. Отдаем ветчину в дом сестры нашей домработницы — опять несут!
— Поразительно! В мой дом мало кто приносит ветчину, но консервированная ветчина, действительно, отвратительна. Ее просто есть невозможно.
На самом деле Фудзио ел консервированную ветчину только однажды. Когда Фудзио сказал, что она отвратительная, Сабуро возмутился: «В Африке дети голодают, а ты требуешь роскоши!» и в одиночестве съел тушеную капусту с ветчиной.
Однако до чего же неприятная штучка эта Ханако Госима! Фудзио почувствовал, что от фальшивой улыбки у него затекло лицо. Ее достоинства — это эрудиция, выдающиеся таланты ее семьи и еще материальное положение. Если поразмыслить над этим, то даже шурин, который из-за голода в Африке готовил и ел тушеную капусту с ветчиной, выглядит куда привлекательней.
Чтобы поставить на место эту надменную дрянь, нужно действовать проще — плел интригу Фудзио.
— Ну что, пойдем, — самоуверенно сказал он. — Прошвырнемся куда-нибудь. Представим, что мы в Венеции.
Фудзио говорил с чрезмерной самоуверенностью, но, когда у кассы взглянул на чек, цена угощения вызвала у него прилив раздражения.
— Ну, если по правде сказать… — произнес Фудзио испуганным тоном, — я думал, что если такую интеллигентку, как ты, пригласит недотепа вроде меня, то ты едва ли согласишься.
— Я ведь свободно мыслю.
— Действительно, — Фудзио подумал, что она уже набила ему оскомину. — Поедем на станцию экспрессов линии Кэйхин, туда, где я оставил свою машину.
— Хорошо.
— Вот и познакомились. Такая приятная атмосфера…
На улице Фудзио легонько приобнял ее за плечи. Ее худые, жесткие лопатки были напряжены.
— Меня часто приглашают куда-нибудь. Но сегодня у меня такое настроение, что я абсолютно не знаю, стоит ли нам развивать знакомство…
— Что же определяет твое настроение?
— Некоторые экзистенциальные моменты…
— Что за «экзистенциальные»? Никак не пойму.
— Вам приходилось слышать о Кьеркегоре?
— Не знаю такого. Он политик?
— Нет, он философ, — Ханако вновь слабо улыбнулась. — Кьеркегор говорит: «Что такое свобода? Свободен ты или нет — об этом можешь знать только ты сам».
— Я совсем ничего в этом не понимаю. Но ты-то освободилась от родителей, а это, думаю, было не просто.
— Да, конечно. Кьеркегор придавал большое значение тому, что называл «отчаянным сознанием греха», поэтому я с этим изо всех сил боролась. И, полагаю, теперь я уже более или менее свободна.
— Потрясающе! Просто потрясающе! — сказал Фудзио, напустив на себя простодушный вид, но его неуклюжие слова, казалось, наоборот, были восприняты Ханако искренне. — Среди всех, кого я встречал, вы — самый ученый человек.
— Вероятно. Я же воспитывалась в относительно академической атмосфере.
Фудзио уже не переспрашивал, хотя Ханако и продолжала рассуждать нетерпимым и самодовольным тоном. Он решил, что лучший способ отплатить этой гордячке — сексуально унизить ее. Он уже смутно представил, как похоронит Ханако в «том месте» на краю пространства, уходящего в космос; при этом Фудзио ощущал, что не он приведет ее туда, Ханако сама сделает выбор.
Электричка была переполнена, и Фудзио сказал Ханако, притиснутой к его груди:
— Ты такая красивая…
— Лучше скажите, что оригинальная.
— А сама-то ты знаешь об этом?
Радостно улыбаясь, Фудзио хотел этим выразить свое презрение к ней, но, похоже, Ханако такие нюансы не воспринимала. В электричке оба в основном молчали. Когда они вышли со станции и миновали торговый квартал, то впереди замаячил мрачный массив, на углу которого помещалась автостоянка, где Фудзио арендовал место.
Пройдя было мимо небольшого супермаркета, Ханако неожиданно сказала:
— Зайду, мне кое-что надо купить. А вы подождите, пожалуйста.
— Что купить? — спросил Фудзио, но Ханако, не отвечая ему, вошла в магазин. Фудзио с интересом последовал за ней. Он решил: раз ему не запретили идти следом, то у нее, вероятно, не будет особого повода на него сердиться.
В продуктовом отделе Ханако направилась прямо к холодильной камере. Достала упаковку жареного соевого творога, уложенного в два отдельных мешочка, и вернулась к кассе.
— Для чего ты это купила?


— Сегодня поеду к родителям. Я обещала маме купить творог, чтобы сделать подношение Богу Инари.[34]
— Богу Инари?
— Да, у нас дома в одном уголке сада старинная молельня Богу Инари.
— Так-так-так… Глубоко веровать — это хорошо…
Ничто не дрогнуло в лице Фудзио, но он внезапно ощутил, что не может удержаться от смеха. Одновременно с этим он почувствовал, что в его душе образовалась пустота, и воздух, скопившийся там, под страшным давлением стремительно вырывается наружу.
— И ты веришь в Бога Инари? — спросил Фудзио.
— Конечно. Молюсь, как положено, поэтому у нас дома все счастливы.
Вот и автостоянка. Подойдя к своей машине, Фудзио открыл дверцу и сказал Ханако, ожидавшей по другую сторону машины:
— Я передумал. С такой женщиной, как ты, незачем ехать в отель. Пожалуй, поеду домой.
Лицо Ханако мгновенно вытянулось, словно она не могла поверить своим ушам, а Фудзио, словно преследуя отступающего противника, бросил ей прямо в лицо:
— Ты что, и вправду дура?!



глава 11. Вторая часть музыкального сочинения


Утром десятого апреля Фудзио пробудился ближе к полудню в приподнятом настроении.
Хотя вчера полдня шел дождь, сегодня установилась ясная погода, и вид из его «замка на крыше» был такой, словно сидишь в чаше со свежим салатом. Фудзио всегда думал, что город — это лишь строения, созданные человеческими руками, а оказалось, что это и красные азалии, и желтые горные розы, и пурпурный древесный пион, — и все они источают аромат.
Когда Фудзио спустился на нижний этаж, было уже почти одиннадцать.
— Фут-тян, ты что сегодня будешь есть? Может, подогреть холодный рис? Есть побеги бамбука и молодой картофель, поджарить к ним соленую кету? — спросила мать.
Фудзио не стал пререкаться.
— Мне все равно, — ответил он.
Сегодня у него определенно не было причин для недовольства. В такой день все кажется вкусным.
Однако когда Фудзио по случайности заглянул в магазин, то инстинктивно почувствовал присутствие чего-то чуждого и неприятного. Магазин вот-вот должен открыться, и Сабуро должен быть на месте. Но шурина не было видно. Куда он подевался?
Интуиция не подвела Фудзио. На стене у входа был наклеен черно-белый плакат с фотографией 30х30 сантиметров. Лицо на ней было Фудзио хорошо знакомо.
«Разыскивается полицией. Вы встречали этого человека?» — крупным шрифтом было написано под фотографией Ёко Мики, названной почему-то домработницей. Хотя она, Фудзио был в том уверен, была замужней домохозяйкой.
«Девушка пропала без вести 22 марта. Если вам что-нибудь известно, просьба сообщить в полицию.
Рост — 157 см. Вес — 48 кг. Особые приметы — след от ожога в виде древесного листа на внутренней стороне правого локтя».
— Эй! — гневно воскликнул Фудзио. Он звал шурина, но отозвалась мать:
— Что случилось?
— Кто наклеил этот плакат?
— Да я и не знаю, но Сабуро говорил, что его попросили.
— Разве можно клеить такое в магазине, куда приходят покупатели? Фудзио наскоро обулся, спустился вниз и с ожесточением сорвал плакат.
— Фут-тян, тебе следовало спросить у Сабуро.
— С чего это я должен спрашивать у него разрешения?
В это время в дверях показался шурин, вернувшийся с улицы. Увидев разорванный плакат, он хмуро взглянул на Фудзио.
— Зачем ты порвал плакат, который мы взяли, чтобы наклеить?
— Не помню, чтобы я разрешал вешать такое.
— Он, видите ли, не разрешает! Если хочешь разговаривать серьезно, поработай каждый день как следует, тогда и говори. Да зачем мне спрашивать у тебя разрешение, если тебя в магазине-то не бывает?
Фудзио не счел нужным отвечать.
— Меня попросила одна знакомая, сказала, что домашние этой девушки просто сон потеряли. Я из сочувствия повесил плакат, что тут плохого? — сказал Сабуро, пристально глядя на Фудзио. — Представь: она пропала без вести. Не знаю, сколько отпечатали этих плакатов, но, вероятно, они стоили больших денег. Больно смотреть, с каким состраданием смотрят на ее родителей окружающие. Мне сказали, что домашние, разделившись на группы, ходят и просят, чтобы плакаты расклеивали по возможности в людных местах. Услышав такое, невольно хочешь помочь хоть чем-то, это естественно, так я думаю.
— Их дочь, наверняка, сбежала с любовником. Я думаю, что вся история не стоит выеденного яйца, — презрительно отозвался Фудзио.
— Возможно, это и так, однако родители и муж все же волнуются. С этими словам Сабуро нагнулся было поднять надорванный плакат с пола, но Фудзио оттолкнул его.
— Ты что себе позволяешь?!
От гнева у Сабуро на виске вздулись вены.
— Объяснить, почему я не даю налепить этот дурацкий плакат? Да потому что это я убил и закопал эту женщину! — И Фудзио залился смехом.
Шурин какое-то мгновение смотрел на него, слегка приоткрыв рот. Лицо у него вытянулось.
— Фут-тян, ты ведь шутишь?… — В голосе матери были панические нотки. Фудзио нарочито медлил с ответом.
— Плохая шутка! Это ведь шутка, Фут-тян? Скажи мне, матери, это шутка!
— Выходит, что сын не заслуживает доверия? — буркнул наконец Фудзио.
— Вовсе нет, но…
— Да шутка, шутка это! Дурная шутка, смахивающая на правду. Но я повторяю, не лезьте ко мне. Хватит меня опекать и пытаться вылепить из меня пай-мальчика.
И, напустив на себя равнодушно-независимый вид, Фудзио направился наверх, в свою мансарду. На самом деле его била дрожь. Во рту пересохло. Он-то наивно полагал, что ничего не происходит, а оказалось, что все не так просто.

Полдня Фудзио тайком наблюдал за атмосферой в доме. Его беспокоила реакция близких.
Мать на мгновение решила, что слова Фудзио — правда, и испытала шок. Когда же он сказал, что это шутка, мать вздохнула с облегчением. Теперь у нее хорошее настроение, как у человека, вернувшегося к жизни после тяжелой болезни. С женщинами все просто. Если можно не думать о том, о чем она думать не хочет, то уже одно это поднимает ей настроение. Мать уверена, что ее милый мальчик «Фут-тян» не мог совершить подобное злодеяние.
Сабуро — другое дело. Сейчас он ведет себя, как обычно, в его общении с покупателями не чувствуется перемен. Однако видно, что он молча размышляет. А что, если слова Фудзио вовсе не шутка? Не исключено, что Фудзио совершил преступление, — вот что мучает Сабуро. В отличие от матери, он видел Фудзио насквозь. «Никто не знает детей лучше родителей» — это выражение применимо только к людям из прошлого. Если то, что сказал Фудзио, — реальный факт, то дело принимает серьезный оборот и не ограничится одним Фудзио, — в него будет втянуто все семейство, поэтому Сабуро, занимаясь работой, уже планировал, какие надо бы принять меры на первый случай.
Доказательством этому послужило то обстоятельство, что Сабуро даже и не подумал привести в порядок и заново наклеить плакат, который порвал и растоптал Фудзио. Если человек, который просил Сабуро наклеить плакат, задаст вопрос о причине его исчезновения, вероятно, возникнет неприятная ситуация. Но у Сабуро явно нет желания проливать свет на эту проблему. Фудзио уловил какое-то движение.
Хотя сражение еще не развернулось, противник явно подкрадывается с тыла. Если сидеть дома, ничего хорошего не получится. Фудзио решил выйти на улицу после четырех часов дня; сегодня он впервые обследовал дорогу вблизи дома, оглядев местность с крыши. Он хотел знать, не притаился ли человек в тени электрического столба, не стоит ли надолго припаркованная машина с сидящим внутри водителем. Но все фигуры перемещались, и ни одна машина не стояла слишком долго.

Наконец Фудзио почувствовал, что сам одурел от происходящего, и отправился прочь из дому. Но на улице, как всегда, его настроение испортилось.
В электричке, идущей в Иокогаму, ехало несколько школьниц средних классов, которые без умолку болтали, не обращая внимания на окружающих. Об учителях, о том, что отец друга купил мотороллер, о церковном благотворительном базаре, к которому имела отношение мать одной из девочек, о том, что кошка изловила маленькую птичку, которую держали в доме, и что теперь решено разыскать хозяина этой кошки, чтобы пожаловаться…
Фудзио, опустив голову, притворялся дремлющим, однако слушал, не пропуская ни слова.
Один раз он вскинулся, будто очнувшись от дремоты. Стало ясно, что чаще прочих звучал голос девушки с большим ртом и тяжелым подбородком. Но Фудзио интересовала не она.
К той девушке, лицо которой хотел вычислить Фудзио, подружки обращались «Томо-тян». Ее отец, как уяснил Фудзио из подслушанного разговора, был управляющим компанией «Продукты Симада».
— Недавно во время церковного благотворительного базара мама Томо-тян принесла разного варенья компании «Продукты Симада», — послышались слова.
В ответ Томо-тян произнесла рассеянным тоном:
— Я ничего не знаю об этом.
Мельком глянув, Фудзио увидел ее. Томоко носила очки, волосы собирала в пучок, лицо у нее было серьезное и невыразительное — эту девушку даже и представить трудно смеющейся.
В это мгновение Фудзио подумал: ну, разве не удивительный у него талант? Важное для всего человечества проходит мимо, а вот совершеннейшие пустяки — это пожалуйста.
Ведь если Томоко — дочь управляющего компанией «Продукты Симада», значит, банку с вареньем, которую не могла открыть старушка — соседка Юкико Хаты, — произвела фирма ее папаши.
Девушки всей компанией вышли на следующей станции, а Томоко, оставшись одна, пересела поближе к выходу. Фудзио продолжал изображать дремоту, но когда Томоко, спустя остановки три, собралась выходить, Фудзио «чуть не проспав», следом за ней метнулся к дверям. Фудзио умышленно пропустил Томоко вперед, а затем, секунд через десять, будто неожиданно припомнив что-то, догнал Томоко и сзади окликнул ее:
— Послушайте, вы не дочка Симады, директора компании «Продукты Симада?»
— Да.
— Вас ведь зовут Томоко-сан, правда?
— Да.
— Моя фамилия Танака. Недавно на церковном благотворительном базаре ваша мама мне очень помогла. Я тоже хожу в ту церковь.
— Не стоит благодарности.
— Я ей очень признателен.
— Чесное слово, не стоит.
— Тогда выручка оказалась огромной. Я точно не помню, какая получилась сумма, но все были очень благодарны.
— Не за что.
Ответы были вроде вежливыми, но тон какой-то нелюбезный.
— Дело в том, что в ближайшее время я рассчитывал встретиться с вашей мамой. Но сейчас увидел вас, и это как нельзя кстати. Я ей потом позвоню, а сейчас, если позволите, изложу в общих чертах суть своей просьбы вам. В этом случае потом, когда я свяжусь с вашей мамой, она будет уже в курсе. Мы могли бы где-нибудь немного поговорить?
— У меня сейчас урок игры на пианино.
— Тогда не получится. Не срывать же урок. А в котором часу вы заканчиваете?
— Сейчас я иду к учительнице и пробуду у нее, наверное, часа полтора, — ответила Симада Томоко.
Похоже, упоминание о церковной общине несколько уменьшило ее недоверие.
— Долго вы занимаетесь. Да, я вот вспомнил. Мне однажды довелось слышать, как ваша мама рассказывала, что она хочет сделать из вас настоящую пианистку.
Если окажется, что Томоко Симада играет на пианино плохо, то рассказ о мечте матери сделать ее пианисткой обернется заведомой ложью.
Однако занятия по полтора часа свидетельствовали о том, что дело все-таки движется. Большинство матерей, обучающих своих чад игре на пианино, не видит их бездарности и полагает, что родительский энтузиазм позволит продвинуться достаточно далеко — «до весьма значительного уровня».
На слова о матери Томоко никак не отреагировала. Выходит, что риск себя оправдал.
Томоко выслушала рассказ о матери, но, как подметил Фудзио, никакого удивления на ее лице не отразилось; действительно ли мать высказывается в таком духе или нет — вопрос второй, но чувствовалось, что в доме царит атмосфера, близкая к этому. Способ сближения, избранный Фудзио, оказался безошибочным.
— Я служу в банке, а сегодня пришел по делу к одному выгодному клиенту, что живет неподалеку. Думаю, мое дело займет чуть больше часа. Где вы берете уроки музыки? Если время позволит, я вас подожду перед домом учительницы или на станции у входа на платформы. Если у вас найдется хоть пять минут, этого достаточно, чтобы поговорить.
Надо иметь навык, чтобы говорить так легко. Однако семена доверия были посеяны. Причем даже не пришлось вести себя навязчиво. Они разговаривали на станции, у входа на платформы, что тоже было уловкой со стороны Фудзио, внушающей собеседнику чувство безопасности.
Однако были некоторые детали, подрывавшие «легенду». На Фудзио был свитер. А где видано, чтобы банковские служащие носили на работе свитеры? Приходилось уповать лишь на то, что совсем юной девушке это не покажется подозрительным.
— Если пойдете по дороге прямо, то на втором углу увидите магазин, там повернете направо, и с левой стороны будет здание, которое называется «Дом лесной мальвы». Там и живет моя учительница музыки. Нужно подняться на второй этаж.
— Неудобно как-то заходить. Я лучше подожду вас внизу. К тому же, я могу не успеть вернуться ровно через полтора часа. Но, что поделать, заранее прошу меня извинить, если работа с клиентом затянется.
— Пожалуйста.
Фудзио уже повернулся, чтобы идти, как вдруг, словно вспомнив, спросил:
— Что вы сегодня разучиваете?
— Фортепьянную сонату Моцарта номер восемь, ля минор, сочинение триста десять.
— Потрясающая вещь! Я особенно люблю ее вторую часть, — рассмеявшись, Фудзио махнул рукой и пошел прочь.
Девушка рассеянно смотрела ему вслед с открытым ртом, но не выказала никаких признаков сомнений.
Конечно же, Фудзио, имел в высшей степени смутное представление о данной сонате Моцарта. Однако раз Томоко Симада разучивает пьесу с таким замысловатым названием, то очевидно, что она действительно неплохо играет на пианино. Да и комментарий насчет второй части сочинения он, Фудзио, тоже удачно ввернул. В свое время, работая в гостинице, Фудзио сдружился со страстным поклонником классической музыки. Тот обслуживал бойлер. От него-то Фудзио и почерпнул поверхностные сведения о классической музыке. Теперь вот пригодилось.
Этому бойлерщику-меломану в то время было около сорока, но он еще не женился и почти все свое месячное жалованье тратил на посещение концертов и приобретение аудиоаппаратуры.
— Как это замечательно! Хорошо, когда есть то, чему можешь посвятить себя в полной мере, — однажды сказал ему Фудзио.
— Ничего замечательного. Вот быть исполнителем — замечательно. А я всего лишь профессиональный слушатель. Что-то вроде алкоголика. Выдающийся человек тот, кто делает вино, а тот, кто пьет, ничего значительного из себя не представляет.
Он подсмеивался над собой как над человеком, лишенным здравого смысла, говоря, что как бы бедно ему ни жилось, он чувствует, что утопает в роскоши, слушая музыку.
— У меня ведь нет образования. Я ни искусства не знаю, ни философских книг не читал. Но когда слушаю музыку, кажется, что прочел эти книги, хотя не читал. В любой музыкальной пьесе на удивление особенно хороша вторая часть. Почему так? — говорил он.
В первой части музыкального сочинения тема выстраивается напряженно. Однако при переходе ко второй части напряжение спадает, и мелодия льется свободно, даже кожа теплеет, на ней проступает пот. Музыкальная тема во второй части становится более отчетливой.
— Вторая часть музыкального сочинения, — пробормотал Фудзиои проследил, как Томоко Симада удаляется тем путем, который она ему объяснила. Затем он сразу вернулся к выходу на платформы.
Фудзио хотел побыстрей добраться до своей автостоянки и, взяв машину, ждать, когда у Томоко закончится урок музыки. Без машины дальнейшее передвижение все же будет затруднительным.
Фудзио чувствовал, что его встреча с Томоко, несомненно, была удивительным совпадением. Обычно, бывало, рассердишься из-за тугой крышки на банке с вареньем, но только и скажешь: «Что за компания выпускает такую муру?» — и тут же забудешь название.
Однако Фудзио ни за что не забудет объекта своей ненависти. Эта фирма под названием «Продукты Симада» — о чем вообще думает ее директор, выпуская свою продукцию? Людей преклонного возраста все больше и больше. У стариков сила пальцев совсем как у младенцев. Производить банки или пакеты, которые невозможно открыть слабыми руками, — это же обречь стариков на голодную смерть!
Полтора часа — не так уж много времени остается. Придется поторопиться, чтобы успеть вернуться.
Фудзио успел.
Будучи человеком осторожным и предусмотрительным, он не решился парковаться прямо перед «Домом лесной мальвы». Мало ли что. Вдруг учительница музыки выйдет вместе с Томоко и случайно запомнит его, Фудзио, и машину. Лучше встать вон там, на оживленной улице, откуда просматривается «Дом лесной мальвы».

Прошло около десяти минут после назначенного времени, а Томоко все не было. Фудзио уже начал подумывать, а не опоздал ли он, когда Томоко Симада наконец вышла из «Дома лесной мальвы».
Уже почти стемнело, и Фудзио издали пристально следил за ней. Он ждал, будет ли Томоко озираться по сторонам, но ничего подобного не увидел. Решив, что она забыла о данном ему обещании, Фудзио с остервенением рванул машину с места. Проехав несколько десятков метров, он внезапно остановился перед Томоко и через окно обратился к удивленной девушке:
— Вот и я. Меня задержала работа, и я уже думал, что не успею. Вы ждали?
— Нет, я только что вышла.
— Отлично! Тогда садитесь, пожалуйста.
Девушка под впечатлением разыгранного Фудзио спектакля опустилась на соседнее сиденье.
— Нравится заниматься музыкой? — спросил Фудзио. Он уже успел незаметно заблокировать все дверцы, за исключением своей.
— В общем-то да, люблю. Воцарилось неловкое молчание.
— Так о чем вы хотели поговорить? — спросила наконец Томоко.
— Это ваша компания «Продукты Симада»? А кто директор компании?
— Мой отец.
— Вы выпускаете варенье с торговой маркой «Медовые соты»?
— Продаем.
— Вы знаете, что у этих банок такая тугая крышка, что и мужчина с трудом может ее открыть?
— Мне не приходилось этим заниматься.
— Кто же их открывает у вас дома?
— Мама.
— И она никогда не говорила, что это трудно?
— Не знаю. Вроде нет.
— Твои отец и дед выпускают и продают недоброкачественный товар. Из-за этого старики, хоть и покупают иногда ваше варенье, не всегда могут съесть его.
— Вот как? Я скажу об этом отцу.
— Сказать — этого недостаточно. Тебе известно, что бывало со стариками, которых угораздило столкнуться с вашей продукцией?
Фудзи мельком глянул на Томоко. Та отодвинулась от него подальше и будто приклеилась к противоположной дверце.
— Одна старушка, оставшись без пропитания, умерла. Пожилой человек не мог пойти поискать помощи. Полиция решила, что из-за преклонного возраста она умерла естественной смертью. Однако соседка как раз купила ей банку варенья этой вашей компании. И оставила банку, не открыв крышку.
После похорон соседка собиралась съесть варенье, но крышка так и не открылась. Лишь приглашенный плотник с трудом открыл ее своим инструментом. Соседка плакала, твердила, что для старушки следовало заранее открыть банку: даже ей не хватило сил открыть банку варенья, а у старушки тем более не получилось. Словом, твои дед и отец убили человека.
Конечно, Фудзио многое присочинил. Однако пока он рассказывал, у него возникло чувство, что подобный инцидент действительно имел место.
Старушка, что живет по соседству с Юкико Хатой, не умерла только лишь потому, что у нее случайно оказалось немного других продуктов; будь у нее только банка варенья «Продукты Симада», от недоедания она бы утратила силы и, возможно, действительно умерла.
Фудзио рассказывает, основываясь на своих впечатлениях, которые, правда, не слишком расходятся с действительностью, но иные скажут, что он лжет. Однако разве писатели и люди других творческих профессий не делают то же самое? Мельком взглянув на Томоко, он увидел, что она плачет, наклонив голову.
— Эй, послушай, не плачь.
У Фудзио испортилось настроение, и свободной левой рукой он ударил девушку по голове. У нее слетели очки, и Фудзио проворно завладел ими. Он решил, что без очков близорукая Томоко не сможет ни убежать, ни запомнить его лицо.
— Отдайте очки, — всхлипывая, попросила Томоко.
— Не беспокойся. Я тебя за руку поведу.
— Остановите, пожалуйста, машину.
— Прежде давай обсудим, какую позицию займет твоя семья в отношении этого инцидента.
— Сказать отцу, чтобы он пошел извиниться?
— Послушай, тебе уже исполнилось четырнадцать или пятнадцать лет. И в таком возрасте ты думаешь, что эти шуточки пройдут? Старушка, у которой не было денег, она ведь умерла. О чем ты говоришь? Перед кем извиняться?
Томоко немного помолчала, а затем спросила:
— Тогда что же делать?
— Нельзя ли обсудить это где-нибудь спокойно? Вот у твоих родителей компания, которая выпускает не открывающиеся банки, и ты же не хочешь, чтобы эта история стала известна всему свету. Кроме того, ты, конечно, не хочешь, чтобы все узнали, что дочь Симада куда-то ездила с таким мужчиной, как я. Поэтому давай обсудим, я постараюсь не нанести ущерба репутации твоей семьи.
Внезапно у Фудзио возник потрясающий план.
— Где твой дом? — спросил Фудзио у Томоко Симада.
— На побережье Миура.
— Тогда я отвезу тебя туда.
По лицу Томоко было видно, что она вздохнула с облегчением.
— Объясни дорогу. Куда ехать?
— Вы знаете станцию на побережье Миура?
— Знаю
— Оттуда вверх минут пять.
— Да это район богатых домов!
— Мама говорит, что раньше там были только поля.
— Где находится компания твоего отца?
— В Курихаме.
— Вот уж не знал. Сколько у тебя братьев и сестер в семье?
— Четверо.
— Какая ты по порядку?
— Третья.
— Самый старший — брат?
— Да.
— Учится в школе?
— В университете в Америке.
— А сестры?
— У меня одни братья.
— И чем занимаются братья, можно узнать?
— В этом году один поступил на медицинский факультет.
— А младший?
— Тот, что младше меня, ходит во второй класс средней школы.
— Это понятно, — с раздражением сказал Фудзио. — И что это за ребенок?
— Я точно не скажу, но когда отец купил ему компьютер для видеоигр, он необыкновенно быстро научился им пользоваться. Мой второй старший брат говорил, что ничего не получается. А этот и с заграницей даже может связаться.
— Из такого парня в будущем ничего хорошего не выйдет. Станет каким-нибудь хакером, только и будет делать, что воровать секретные материалы Министерства обороны Соединенных Штатов да взламывать базы данных в банках.
Сам Фудзио в компьютерах разбирался не слишком хорошо, поэтому нервничал, что не может поносить их со знанием дела.
Тут Фудзио включил передние фары. Вскоре лица людей в машине будет нельзя различить. Когда почти все проезжающие машины включили передние фары, Фудзио, наконец, подъехал к станции на побережье Миура.
— Теперь поезжайте, пожалуйста, по этой дороге прямо вверх. Фудзио поехал по дороге, как ему было сказано.
— Потом поверните налево… А теперь все время прямо.
В этом районе местность была пересеченной. Только решишь, что попал в ложбину, как внезапно снова оказываешься на холме. Дорога то погружается в низины, вырубленные в горах, то, словно ползущая змея, поднимается вверх и скользит, извиваясь, по холмам.
Вдруг в глаза Фудзио бросился необыкновенно яркий свет. Источник этого света находился за гребнем небольшой возвышенности, поэтому было непонятно, по какой причине он возник; обычно так освещают бейсбольное поле, чтобы, когда требуется, на нем было далеко видно.
— Прямо к тому освещенному месту? Не доезжая до него? — спросил Фудзио у Томоко.
— Туда.
— Там твой дом?

Услышать ответ он уже не успел. Машина промчалась мимо такого роскошного дома, что даже трудно было поверить: у белого особняка располагалась огромная стоянка для автомобилей приезжающих гостей, с кокосовыми пальмами и несколькими великолепными махровыми сакурами, которые уже пышно цвели безумной, обворожительной красотой; причем контраст между этими деревьями не вызывал впечатления дисгармонии.
— Изумительно! Ну, разве не похоже на дом голливудского киноактера?
— Почему вы не остановились? Вы же обещали меня отвезти, — сказала Томоко, прерывисто дыша.
— А-а, потом отвезу. Ведь мы же еще не закончили начатый разговор. Но раз я узнал, где твой дом, то обратный путь будет проще, верно?
Похоже, что Томоко только отчасти согласилась с его словами.
— И сколько же лет вы живете в этом доме?
— Мои папа и мама там живут уже около двадцати пяти лет. Папа любит море, он даже говорил, что хочет жить там, откуда видно море, поэтому и выбрал это место. Но три года тому назад дом перестроили.
— Богато живете. И бассейн есть?
— Есть.
— Десять метров? Двадцать?
Фудзио был в прекрасном настроении.
— Бассейн имеет форму овала. А длина двадцать метров.
— Летом плаваешь каждый день?
— В середине мая, в жаркие дни отец плавает. В университете он был в команде пловцов. Сейчас он очень занят, даже поехать играть в гольф не остается времени, а вот плавать может дома… Куда вы едете?
— Все в порядке. Проедем не так далеко. В такое место, где можно будет спокойно остановиться. Если остановить машину на дороге, на нее будут натыкаться, ругать за остановку в запрещенном месте.
Однако на этой дороге не было такого оживленного движения.
— На каких машинах вы ездите?
— У отца — «Гавана».
— Ничего себе! У нее же объем двигателя шесть тысяч кубических сантиметров. А у матери?
— «Хамминг бёрд».
— Спортивный автомобиль.
— Нет. Он с двумя дверцами и жестким верхом.
— Спортивный тип. Что у старшего брата?
— Он же в Америке… У него какая-то итальянская машина.
— «Альфа Ромео»? А у среднего?
— Ничего нет. Он очень занят учебой, поэтому живет в пансионе в Токио и прав еще не имеет.
— Что ни говори, просторно живете, и какую площадь занимаете? — ведя машину, Фудзио упорно задавал Томоко вопросы.
— Две тысячи цубо.[35] Раньше половина участка была занята полем.
— Мать работала на участке?
— Работников приглашали.
— Оригиналы, — пробормотал Фудзио.
— Что вы сказали?
— В поле надо самим работать.
— …
— Все время в роскоши живете?
— …
— Каждый день мясо едите, да?
— …
— Эй, если не хочешь, чтобы я тебя поколотил, отвечай.
— Я мясо не люблю.
У Томоко от страха перехватило дыхание.
— Ты сколько получаешь карманных денег?
— Десять тысяч иен.
— А ведь есть старики, которые на пять тысяч иен весь месяц питаются и даже за квартиру платят. Тебе не стыдно тратить десять тысяч иен на развлечения?
— Но мне их мама дает… — Это было произнесено уже почти плачущим голосом.
— Отец тратит много денег? Что он говорит о деньгах?
— Говорит: живи скромно, потому что нельзя платить в день миллион иен налогов.
— В день?
— …
— Не в год, а в день миллион иен? Эй, отвечай.
— Папа так говорил. Я же в деньгах ничего не понимаю.
— Каждый день платить миллион иен — это надо зарабатывать в два раза больше.
Фудзио не был уверен в правильности своих слов, но повторял их, охваченный нараставшим в нем гневом. Когда он злился, для него все вещи постепенно обретали убедительность.
— Каждое утро, как только откроешь глаза, ты уже знаешь, что в твой дом поступило два миллиона иен, пока ты спала. Тебе не приходило в голову, что такого не может быть?
— Не знаю, спросите, пожалуйста, у папы.
— Не можешь не знать. Ты же на эти деньги живешь. В такой роскоши живешь, на пианино учишься играть, у тебя что — рояль? Эй, что? Отвечай.
— Для занятий я использую другой инструмент. Пианино отечественного производства.
— Два пианино? А ведь существует множество семей, которые не могут купить и одного, его просто некуда поставить в тесной комнате.
Твой брат поступил на медицинский факультет все равно по блату, за громадные деньги. Откуда берутся такие деньги, знаешь? А? У твоего отца в компании работают сотни людей, это деньги, недоплаченные за их труд. Короче, украденные деньги!
Рассуждая так, Фудзио постепенно приближался к берегу, где когда-то был обрыв.
Эта семья зарабатывает в месяц шестьдесят миллионов иен на выпуске недоброкачественной продукции, которая обрекает стариков на голодную смерть. И это происходит в то время, как большинство людей не может заработать шестьдесят миллионов и за всю свою жизнь. За год выходит больше, чем семьсот миллионов. Ни один человек не в состоянии проделать за год работу, которую можно было бы оценить в семьсот миллионов иен.
Как же звали ту нехорошую девушку, которую на этом обрыве он отправил на тот свет? — пытался вспомнить Фудзио, но сразу ничего не пришло в голову. Она рассказывала, будто ее мать занимается тем, что в ресторане составляет компанию посетителям. Поэтому в электричке девушка не могла ограничиться одним местом. Пусть и не знаешь правил поведения в электричке, но недопустимо доставлять людям серьезное беспокойство, а раз так, то, наверное, и поделом ей…
Да, вот, наконец, вспомнил ее имя, — успокоился Фудзио и подумал: «Что было бы, если бы она, выжив из ума от старости, прожила бы еще до восьмидесяти-девяноста лет?»
Ту девушку звали Каё Аоки. И сейчас под этим обрывом она, наверное, грустит в одиночестве. Скоро пришлю тебе подружку. Вы одних лет и после этой ночи сможете подружиться.
Фудзио широко зевнул. Даже в этот момент он хотел принять скучающий вид.
— Я вас прошу, отвезите меня домой, пожалуйста!
— Не приставай! Я же сказал: после того как поговорим. Машину он остановил на том же месте, что и прежде. Только ночь
отличалась от прежней: тонкий серп луны, не доросший еще и до полумесяца, уже склонялся к морю; хотя признаков бури не чувствовалось, все вокруг было наполнено вздохами волн.
— Что, если здесь и поговорить?
Заметив, что попытка девушки открыть дверцу закончилась неудачей, Фудзио многозначительно улыбнулся, однако не сказал, что дверца заблокирована.
— О чем поговорить? — спросила Томоко.
— О твоем теле.
— Ни за что!
Томоко оттолкнула руки Фудзио. Однако это лишь определенно подтолкнуло Фудзио к последующим действиям.
— Снимай одежду!
— Ни за что.
— Не снимешь — убью! — беззаботно произнес Фудзио.
— А если разденусь, то не убьете? — пыталась уяснить Томоко. Затем она сняла матроску.
— Юбку тоже. Потом белье все заберу.
Скрестив руки на груди, Фудзио наслаждался зрелищем.
— Обувь и носки тоже снимай. Остаться голой, но в обуви и в носках — это нарушение правил.
Собрав всю одежду, что сняла девушка, Фудзио забросил ее на заднее сиденье. Когда он бросал туда обувь и носки, в его голове возникла новая идея.
Фудзио хотел подвергнуть наказанию и заставить страдать лишь директора компании Симада, который производил дефектные банки с вареньем. В таком случае, если нет необходимости убивать эту девушку, так и не нужно протягивать руки к телу этого перепуганного ребенка, от которого, похоже, воняет мочой.
— Дверь откроется — и выходи.
С этими словами Фудзио украдкой привел в действие механизм, управляющий блокировкой дверей, что был у него под рукой; когда девушка нажала на ручку, дверца открылась без труда, словно по волшебству. Томоко, как ей было сказано, вышла из машины, но стоять голыми ногами на земле было трудно, а ступать по земле с непривычки, видимо, больно.
— Вот сейчас и пойдешь к себе. Далековато будет? — злобно прокричал Фудзио через открытое окно и дал машине задний ход.
В этот момент Томоко, вероятно, поняла, что теперь у нее есть шанс. Пока Фудзио разворачивал машину, ему было видно, как белое голое тело Томоко, будто танцуя, запрыгивает в заросли. Она, наверное, считала, что Фудзио ее не заметит, но он все это наблюдал в зеркало заднего вида.
Фудзио беззвучно рассмеялся.
Когда машина окончательно развернулась, Фудзио в насмешку над Томоко включил газ на полную мощность и покинул место происшествия. Он выехал на узкую проселочную дорогу, а затем влился в общий поток машин на главной дороге. Фудзио смеялся, не переставая.
Теперь он думал: что делает эта девушка совершенно голой?
Вспомнив об одежде Томоко, брошенной на заднее сиденье, он примерно через километр остановил машину, собрал одежду и запихнул ее в бумажный пакет, обнаруженный в багажнике. Затем, чтобы выбросить его, поехал на восток вдоль побережья.
Выехав на длинный песчаный пляж у побережья Миура, Фудзио остановил машину и выбросил пакет в большой мусорный ящик, установленный для отдыхающих на пляже. Это было место, куда приезжают отдыхать самые разные люди и из Токио, и из Иокогамы. Вот почему даже невозможно представить, какой разнообразный мусор здесь выбрасывается; Фудзио об этом знал, увидев однажды, как работает мусорщик. Это было место, где выбрасывается все — от белья и сумок до корзин, в которых носят младенцев, очков и фотоаппаратов, и никому не приходит в голову, что это странно.
Фудзио насвистывал под ночным ветром. Было свежо, и было грустно.
Сегодня он еще хотел навестить Юкико Хату. Но для этого нужен предлог.
Выбросив мусор, Фудзио купил стаканчик сакэ в торговом автомате, установленном у винного магазина. Затем развернул машину и погнал ее к дому Юкико. Проезжая неподалеку от того места, где он закопал двух человек, Фудзио почувствовал, что его щеки гладит черный ветер, не похожий на мрак ночи. Чтобы прогнать это гнетущее ощущение и получить возможность встретиться с Юкико в неурочный час, Фудзио, остановив машину перед входом в дом Хаты, выпил несколькими глотками сакэ, которое оказалось принимать труднее, чем горькое лекарство. Затем, выждав время, чтобы этот «яд» достаточно сильно подействовал, он нажал на дверной звонок.
— Что случилось?
От выпитого сакэ у Фудзио был такой ужасный вид, что открывшая ему дверь Юкико невольно выкрикнула эти слова. С его стороны не обошлось без некоторых элементов игры, но особой наигранности не было.
— Болен? Так приляг у меня немного.
— Не болен. Только меня заставили выпить сакэ. Мне же сакэ совсем нельзя, вот и почувствовал себя плохо, это не болезнь, не беспокойся, пожалуйста. Твоя сестра вернется, а я в таком состоянии…
— Сестра сказала, что сегодня ночью не вернется, только что звонила по телефону.
Юкико, поддерживая Фудзио, провела его в комнату.
— Ослабь немного пояс и приляг. Сейчас воды принесу, — говорила Юкико, подкладывая ему под голову сложенный вдвое дзабутон. — Подташнивает?
— Только сердце болит.
— Острое алкогольное отравление.
— А ведь всего из-за трех чашечек.
Стаканчик сакэ из торгового автомата, опорожненный в машине, он выпил всего лишь за несколько глотков и бросил в мусорную кучу, куда когда-то выбросил семена вьюнков.
— И выпил-то немного. Скоро пойду. Я не хотел появляться в такое неподходящее время. Просто пришлось выпивать поблизости, а как стало плохо, ноги сами принесли меня в твой дом.
— Сейчас нельзя уходить. Ты же на машине. Подумай, что может случиться, если вести машину в нетрезвом виде. Или уж лучше возвращаться домой, оставив машину.
— Машина завтра будет нужна, поэтому обязательно поеду.
— Зачем пил сакэ?
— Как зачем? С приятелем. Я хоть и не пью, но подумал, что пять-шесть чашечек пропустить можно. Он по-дружески предложил выпить по одной, а в том месте уже было три человека, поэтому я постарался не нарушать компании, вот так и получилось.
Сочинять такую повесть было одно удовольствие.
— Что же вынуждает пить? Варварство какое-то…
— Тяжелая мужская работа, которой нельзя заниматься, если не пить.
— И что за работа?
— Недвижимость. Беспрерывно развлекаться, наверное, невозможно? А находиться дома, хотя бы изредка, трудно, если не зарабатываешь сколько-нибудь денег.
— Это твоя работа, поэтому я ничего не могу о ней сказать, но думаю, что лучше добросовестно заниматься семейным делом, чем гоняться за легкой наживой.
— Ну, если бы не шурин… Когда он дома, только мое присутствие в магазине вызывает у него обострение язвы желудка.
— А твой шурин то же самое думает о тебе, не так ли?
— Наверное… — захихикал Фудзио от возникшего в душе удовольствия. — Так думать смешно, конечно.
Серьезные вещи все смешны. И, напротив, в смешных вещах бывает такое, над чем смеяться нельзя.
— Однако сегодня я слышал занятную историю, — сказал он Юкико, когда легкое сердцебиение немного стихло и он лежал, полный счастливой безмятежности. — Оказывается, есть человек, который зарабатывает столько, что в день платит миллион иен налогов. В день! Если это только налог, то каким же доход будет?
— Разве таких людей мало? Ты что, им завидуешь? — откровенно спросила Юкико.
— Живут в роскошной вилле. Говорят, площадь земельного участка составляет две тысячи цубо. Такой дом совершенно немыслимо купить простому человеку.
— Считаю, это счастливая судьба. Я, однако, думаю, что если посмотреть повнимательнее, то люди, которые чего-то добиваются, вызывают горькие мысли. Ради своего дела они работают десятки лет, принося себя в жертву. Такова плата за накопительство. Это вовсе не сладкая жизнь — зарабатывать за день такие огромные деньги.
Ты сейчас позавидовал этой вилле на участке в две тысячи цубо, но подумай: такой дом содержать в чистоте — это же страшное дело. Предложите мне за ним ухаживать — откажусь. Никакой ведь жизни не хватит, чтобы им заниматься.
— Они в саду сами не работают, не то что ты. Они лишь гордо отдают распоряжения садовнику.
— Все-таки это ужасно. Посторонний человек делает лишь порученную ему работу, а чтобы цветы и деревья росли здоровыми, им все равно нужна забота хозяина сада.
— Не означает ли это, что, в конце концов, человек любит только самого себя? Важны только собственные вещи?…
— У тебя странный идеалистический взгляд. Каждый человек больше всего любит себя и своих детей. Все стараются воспитывать детей в меру своей ответственности; если их воспитывать эгоистами, то, думаю, неожиданно обнаружится, как общество в целом улучшается. Неблагоразумно считать, что человек должен заботиться о чужих детях, а не о своих, это, наверное, было бы противоестественно.
— Вот ты иногда шьешь для людей дорогие кимоно стоимостью в сотни тысяч иен, и что, не чувствуешь здесь противоречия? Не думаешь, как это странно, что есть люди, которые могут себе позволить такую роскошь, и люди, которые не имеют такой возможности?
— Стоимостью не только в сотни тысяч. Вот совсем недавно шила кимоно, стоимость которого, говорят, превысила десять миллионов.
— Даже десять миллионов?
— Ну, да. Я точно не знаю, но так говорят, и, конечно, это была напряженная работа. Ведь если испортишь, то возместить убытки не сможешь.
Однако ничего неприятного я не испытывала. Если есть люди, которые хотят продать вещь за такую цену, и люди, которые согласны ее купить, то ничего плохого тут нет, не так ли? Благодаря этим людям процветает искусство тех, кто вручную ткет ткани и окрашивает их. Человеческому обществу нужны излишества. Если не будет излишеств, то, наверное, мы станем суетиться по пустякам.
— А то кимоно действительно тянет на десять миллионов? Может, назначают такую цену, чтобы обманывать богатых дураков? А ты, наверное, и даром его не возьмешь.
— У меня другая мечта. Хотя нехорошо, когда тебя обманывают. Но у моей мечты цены нет, на то она и мечта.
— Ты снисходительна по отношению к людям, — сказал Фудзио.
— Нет, никакой особой снисходительности нет. Только в меру.
— В меру? Ты говоришь искренне. Юкико как-то странно засмеялась.
— Ах, выражением «в меру» довольно удобно себя хвалить. Вот говорят: «дозировать», или «вода в самый раз». Есть люди, которые умеют точно дозировать… Если человек несознателен настолько, что не может быть снисходительным, то он и аморален, но… Если обладаешь способностью отлично готовить, то выйдет, будто этим выражением себя похвалила — «в меру», «в самый раз».
— Послушай, у меня к тебе есть одна просьба, — сказал Фудзио, даже с полузакрытыми глазами уловив обеспокоенный взгляд Юкико, смотревшей на него сверху вниз. — Можно положить голову к тебе на колени? Чувствую, что тогда я смогу совершенно успокоиться.
Фудзио говорил, рискуя услышать отказ.
— Ладно. Хотя, по правде, дзабутон приятнее, чем мои колени.
— Почему?
— Мои колени жесткие. Хорошо бы им прибавить немного плоти.
— Я не люблю толстых женщин.
Так он бездумно любезничал. Если бы Юкико была толстой, он, несомненно, с готовностью бы сказал: «Я не люблю худых женщин».
— Все равно хорошо. Я на коленях сразу успокоюсь. Иногда просто невыносимо хочется успокоиться. И непременно быть наивными робким.
Юкико ничего не ответила. Однако, как он просил, она положила его голову к себе на колени.
— Что ты теперь чувствуешь?
Щеки Фудзио, который лежал с закрытыми глазами, судорожно подрагивали.
— Ничего.
— Значит, хорошо…
Полежав так немного, Фудзио внезапно заплакал.
— Я непрестанно думаю о том, что хочу заняться с тобой сексом, но опасаюсь этого.
— Почему? — спросила Юкико с серьезным выражением лица.
— А разве раньше не говорил? Если долго мечтаешь о встрече, то нельзя совершать дурные поступки, вот…
— Ничего дурного и нет. В любви ничего дурного быть не может.
— Правда?
— Конечно. Я только говорила, что насиловать — плохо. Фудзио расстегнул лишь одну пуговицу на блузке Юкико, но в его пальцах не оставалось силы.
— Прошу, покажи хоть один раз, какая ты на самом деле, — умоляюще сказал Фудзио. — Хочу увидеть тебя без одежды. У меня хорошая память, поэтому, если я увижу хоть один раз, то запомню. И до самой смерти буду помнить. Думаю, что вспомню даже в момент смерти. Я не хочу умереть, не увидев тебя.
Юкико растерянно улыбнулась.
— Ты многое преувеличиваешь. Ты еще такой молодой, почему же задумываешься о смерти?
— Но разве однажды не ты сказала: всегда помни о смерти?
— Конечно. Думаю, что так и говорила. Я сама всегда размышляю об этом. Но, видимо, я тебя разочарую. Я уже не молода и даже в молодые годы красотой не отличалась.
— Любят не за красоту. Моя покойная мама была совсем не красивой, но, когда я думаю о ней, мне становится нестерпимо больно.
— Разве твоя мама не жива? — с удивлением спросила Юкико.
— А, так об этом мы с тобой откровенно не говорили, — ответил Фудзио, чтобы подкрепить ложь, по привычке сказанную им Юкико. — На самом деле, моя нынешняя мама — это вторая мать, поскольку отец снова женился. Однако она ко мне хорошо относится. Только вмешивалась во все, что касалось моего брака, — правдоподобно объяснил Фудзио. — У нее не было своих детей, поэтому даже нашлись люди, которые говорили, уж не встречалась ли она с женщинами; я думаю, что для меня она желала только хорошего. Чувствую, как это плохо — думать не о ней, а о моей умершей матери, которая ничего для меня не сделала… Умоляю, только один раз.
— Сделать так, как ты желаешь… — сказала Юкико, — но для меня совершенно непонятно, почему сегодня ты так меня хочешь.
Фудзио молча продолжал расстегивать пуговицы на блузке Юкико. Несмотря на то, что это были простые движения, у него получалось неловко. Положив блузку рядом, Фудзио неуклюже попытался снять и комбинацию, обнимая Юкико левой рукой. Если бы он мог действовать и левой рукой, то, должно быть, могло получиться успешнее, но он не хотел отпускать Юкико.
— Как хорошо. Я только что приняла ванну. Ты чувствуешь, какой хороший запах? — тихо, словно шепотом, сказала Юкико.
Вместо ответа Фудзио, расстегнув ее бюстгальтер, смиренно зарылся лицом между двумя сжатыми холмиками.
— Весь сад засыпан цветами горького апельсина, я собрала эти цветы и вместе с кожицей плодов положила в ванну, — шептала Юкико. Она прижала лицо Фудзио к груди и обняла руками его голову.
И никакой это не апельсин. У тела Юкико было собственное благоухание.
Однако через некоторое время после того как он прижался лицом к груди Юкико, Фудзио слабо заплакал.
— Что случилось? — спросила Юкико, все еще не отрывая голову Фудзио от груди и спокойно поглаживая его волосы.
— Я не могу. Я хотел с тобой поступить безрассудно, но я не могу. Юкико продолжала гладить Фудзио по волосам:
— Когда чувствую, что не получается, я ничего не делаю.
— Но я такого не терплю!
— Бывает, что не можешь, и это, наверное, вполне по-человечески. Если все получается, то настроение портится, — в голосе Юкико даже прозвучали странные нотки.
— Чтобы я не мог, да разве со мной такое бывает?!
— Ах, так? А у меня с детства ничего не получалось. Поэтому, когда я сталкивалась с чем-то невыполнимым, то, слегка втянув голову в плечи, лишь думала: «Вот, опять не выйдет».
— Я в отчаянии, я такой жалкий!
— У тебя в душе какой-то осадок, несомненно. Когда он растворится, ты почувствуешь облегчение.
Фудзио был задет за живое тем, что она его разгадала.
— Не желаю я никакого облегчения.
— Извини. Такие вещи, как нрав мужчины, для меня совершенно непонятны.
— Можно и не понимать.
— Конечно. Мы действительно не понимаем друг друга. Однако счастье, что понимаем хоть немного. И это немногое может принести нам радость.
— Почему ты такая естественная?
— Говорят: быть естественным — значит, жить по принципу недеяния, — опять странно сказала Юкико.
— Кто это сказал?
— Моя младшая сестра, она работает редактором. В отличие от меня, она читает массу книг, и у нее есть склонность к умственной работе. Она говорит о том, что пишут в журнале, который она выпускает, а иногда говорит нечто, прямо противоположное этому, вот и получается забавно.
— Я боюсь твоей естественности.
— Ну да. Я вот в детстве боялась и леса, и моря. На полуострове Миура почти нет рек. Поэтому что такое бояться реки — я и не знаю.
В опустошенной душе Фудзио возникло видение леса и моря. Это был темный лес у берега моря, где похоронены две женщины, и море, куда он выбросил труп еще одной женщины, это было и голое тело другой.
— Послушай, у меня к тебе просьба, — сказала Юкико.
— Какая?
— Можно, я положу голову к тебе на руку? Только что я положила тебе под голову свои колени, но, по правде говоря, я всегда хотела спать в чьих-нибудь объятиях. Такого со мной никогда не случалось, но, думаю, если так сделать, я обязательно успокоюсь.
— Хорошо.
— Когда твоя рука занемеет, сразу скажи.
Юкико наполовину зарылась лицом куда-то под руку Фудзио. Ее глаза были закрыты, на лице появилась улыбка.



глава 12. Недочеловеки


На следующее утро Фудзио проснулся с острым чувством неудовлетворенности.
В отношении Юкико он явно упустил свой шанс. Но дело было даже не в этом. Чувства обиды и досады были связаны с той девушкой, которую он оставил на берегу голышом. Может быть, она выбралась на шоссе и пыталась остановить какую-нибудь проезжавшую мимо машину. Или обратилась за помощью в ближайший дом, и тогда ее отвезли домой либо дали позвонить домой.
Однако несомненно, что и для девушки, и для ее семейства это был серьезный инцидент. Благодаря тем, кто подобрал ее на дороге, этот инцидент должен был сразу стать широко известным, а если не стал, то есть опасность, что станет, — такой может быть реакция ее окружения. Хоть реального ущерба и не было причинено, но ответные меры уже приняты.
Как жаль, что этим нельзя поделиться с Юкико.
Приятное же направление его мыслей заключалось в том, что он мог рассчитывать, будто вправе возлагать свою последнюю надежду на отношения с Юкико, которые вчера, правда, обернулись провалом.
— Ну что за существа женщины, — если в первый раз, то нельзя, а если будешь настойчивым, то, так или иначе, получится.
Фудзио попытался сказать это вслух, но душа его ныла от несоответствия действительности этим словам. Вчера Юкико так и уснула в его объятиях.
Фудзио редко случалось открывать книгу, но раньше ему приходилось читать греческие мифы, написанные для детей; один из них он запомнил очень точно. Богини из греческого мифа были воплощением чего-то, и занимались каждая своим делом. Например, богиней ночи была Никта, богиней души — Психея, фея эха называлась Эхо.
Юкико не была духом снега, как следовало из ее имени. Если следовать стилю греческой мифологии, она была богиней спокойствия и доверия. Юкико доверяла Фудзио и безмятежно спала в его объятиях.
Прошлой ночью Фудзио долго стерег ее сон, лишь потом потихоньку высвободил руку. Он хотел остаться тут до утра, но боялся, что в этом случае ему вряд ли удастся вновь наведаться в этот дом. Поэтому, он укрыл Юкико махровым полотенцем, обнаруженным в ванной, — чтобы ненароком не простыла. После чего выскользнул из дома.
Его беспокоило то, что наружная дверь оставалась незапертой. Мало ли кто с недобрым умыслом может проникнуть в жилище. Поэтому, остановив машину на некотором отдалении, Фудзио некоторое время пристально наблюдал за домом Юкико. Наверное, он прождал около двух часов, пока наконец не погас свет в прихожей. Только тогда он завел мотор и тронулся с места.

Вчера было прохладно, а сегодня установилась теплая погода, как в начале лета. Фудзио вспомнил, что ему нужно купить новое нижнее белье. Конечно, он не занашивал белье до дыр, но в этом сезоне захотелось избавиться от белого, потому что оно казалось слишком ярким. Пообедав, Фудзио отправился в супермаркет у станции, где Ёко Мики когда-то покупала уцененный соевый соус.
Фудзио хорошо знал, где находится отдел нижнего мужского белья, но сначала немного побродил в отделе, где продавались компакт-диски. Там он заприметил любопытную особу.
Это была девица как раз во вкусе Фудзио, — ей было где-то от шестнадцати до двадцати. Белая спортивная куртка, джинсы — вид вполне спортивный, но на бледном лице — нервное выражение. Перебирая компакт-диски, она хмурила брови под короткой челкой.
«Какой же сегодня день недели? — спросил Фудзио сам себя. — На служащую не похожа — слишком молода. Кроме того, сегодня вторник, одиннадцатое апреля. Уже во всех школах начался новый учебный год. Не знаю, как первоклассники начальной школы, но чтобы в час дня ученица школы высшей ступени отиралась в отделе компакт-дисков, такого в жизни не бывает».
Фудзио встал напротив и, притворившись, что тоже ищет диск, какое-то время исподволь наблюдал за девушкой.
— Послушайте, вы не знаете, где стоит Камелия Фонти? — через минуту-другую обратился он к ней.
— Камелия Фонти? Если это диск, то, может быть, с этой стороны стеллажа?
— Вот как?
Фудзио, с задумчивым видом ведя глазами по рядам дисков, будто бы ненароком медленно приблизился к ней.
— Что вы ищете? — полюбопытствовал он.
— Эдвина Монтанье.
— О, я о таком не слышал. Хороший исполнитель?
— Вроде да.
— Послушать, что ли?
— Обязательно послушайте.
— И что посоветуете?
— «Ночь нашей смерти», «Дерево Иуды», «На качелях дождливым днем», «Исповедь».
— «Дерево Иуды», это что за растение такое?
— Не знаю, но говорят, что это дерево цветет алыми, как кровь, цветами.
— Не слышал ни одной из этих вещей.
— А Камелия Фонти — ее как, слушать можно? — поинтересовалась девица.
— Камелию не знаете?
— Имя слышала, но… Она ведь не из молодых исполнителей.
— Не из молодых, — согласился Фудзио.
Вроде глупости не ляпнул. Фудзио слышал имя Камелии Фонти от того самого страстного любителя классической музыки, с которым работал когда-то.
— Ты ученица школы высшей ступени? — затронул Фудзио основную тему.
— В общем да, но…
— Что «но»?
— В школу почти не хожу.
— Вот как! Прогуливаешь?
— Ну, вроде того.
Фудзио моментально почувствовал к ней симпатию.
— И когда начала пропускать школу?
— Начала помаленьку в средней школе. А когда перешла в гимназию, то стало уже совсем невмоготу.
— Дело в том, что я тоже прогуливал уроки, — солгал Фудзио с серьезным выражением лица.
— Правда?
— Поэтому таких, как ты, сразу чую.
Она промолчала.
— Если хочешь, может, где-нибудь выпьем чаю? Я угощаю, — предложил Фудзио.
— Серьезно?
— Конечно. Как я могу не угостить человека, так напоминающего меня самого в прошлом.
— Ну если так…
Фудзио начисто забыл о покупке белья и прочем.
— Может, немного прокатимся на моей машине?
— Я хочу море увидеть.
— Отлично. Тогда пройдем немного до стоянки?
— Хорошо.
Что-то чересчур открытой была эта девица.
— Кстати, а как твое имя? — спросил он.
— Дзюн Юдзуки. Иероглифы фамилии «Юдзуки» означают лук для стрельбы стрелами и месяц на небе. «Дзюн» пишется азбукой катакана.[36] Я родилась в июне, у меня имя как у одной из девушек в театре «Такарадзука». Но у нее это сценический псевдоним, а у меня — настоящее имя.
— Июнь — это месяц гортензий.
— Хорошо разбираетесь в цветах, да?
— Немного.
В сельскохозяйственном магазине ростки гортензий обильно поливали водой. Гортензия и гидрангея — растения, которые поглощают так много воды, что, сколько ни поливай, их корни ни за что не сгниют.
— У моего отца к таким вещам нет совершенно никакого интереса. Ему что хризантема, что роза — не отличит одно от другого. А как вас зовут, дяденька?
— Я не дяденька. Зови меня Миура-сан. Мне тридцать два года. Удивительно, но сегодня Фудзио правильно назвал свой возраст.
— Мне семнадцать. Но среди отцов моих друзей есть один мужчина тридцати пяти лет.
— Хм, в каком же возрасте он стал отцом?
— Ну, наверное, в семнадцать.
— Тогда его жена наверняка старше.
— Ага. На четыре года.
— Если женщина привлекла семнадцатилетнего парня, значит, она выглядит великолепно.
— Мать этого друга считает, что раз она старше по возрасту, то теперь муж ее непременно бросит. А отец того друга говорит, что жена у него — самая прекрасная женщина в мире.
— У меня тоже есть человек старше меня, любимый человек.
— Это же замечательно! И вы поженитесь?
— Если получится. Я не очень-то горазд зарабатывать, чтобы кормить семью.
— Дядюшка Миура, а вы чем занимаетесь? В смысле — где работаете?
— Чем занимаюсь? — Фудзио сделал вид, что вопрос привел его в легкое замешательство. — Я… как бы это получше сказать… Моя работа имеет отношение ко всему земному шару.
— Она связана с финансами?
— Финансы и все такое, что за мелочность? Я — поэт. Тем и интересен.
— Ух ты, здорово как!
— Правда, к настоящему времени выпустил лишь один сборник стихов. И тот под псевдонимом.
— А какой у вас псевдоним?
— Потом скажу.
— Я тоже пишу стихи. Правда, никому еще не показывала.
— У меня в семье все были против того, чтобы я стал поэтом. — врал Фудзио. — Только мать поддерживала. Даже когда я отказывался ходить в школу, мать продолжала верить в мой талант.
— Завидую. А мои домашние безнадежны. Талдычат, что если не буду ходить в школу, то ничего из меня не получится.
— Почему же ты не хочешь ходить в школу?
— Почему?…
— Можешь не стесняться. Я ведь имею собственный опыт нелегких отношений со школой.
— Да я не стесняюсь. У меня английский не идет. Может, это мой дурной характер — из-за него все… Я думала, что если меня оставят в покое, то потом я потихоньку все наверстаю. Главное, чтобы меня не торопили. Но куда там — начались ругань, придирки, в школе из меня дуру делали, вот я окончательно и расхотела туда ходить.
— Так-так. Такие учителя, они вроде садистов.
— Пусть думают, что я дура. Но в отличие от меня они даже книг в руки не берут… Я, как перестала ходить в школу, сразу же стала много читать. Мама, когда слышит музыку из моей комнаты, наверное, думает, что я весь день только плеер и гоняю. А я и книги читаю. Но она этого совершенно не понимает. Считает, что под музыку невозможно читать…
— Ерунда! У меня стихи лучше всего складываются в электричке…
— Я понимаю вас. Потом, и с друзьями поговорить даже не о чем… Они только сплетничают, моды обсуждают, об учителях злословят. Причем на каком-то обезьяньем наречии. Учитель попросит что-нибудь объяснить — но большинство ничего и сказать не может. А я могу, но тогда меня назовут выскочкой, и я молчу. Вот почему, может быть, думают, что и я не могу.
— Так взрослых, у которых глаз нет, слишком много.
— На уроках шум, гам, все только и знают, что трепаться. А учителя и не требуют тишины. Мол, это естественно. Меня это достало. Я попыталась было им объяснить, что в таких условиях не могу учиться. В итоге меня назвали бунтаркой, я плюнула и решила больше не выступать.
Дзюн Юдзуки выглядела спокойной, но Фудзио чувствовал, что она в большом восторге. Если посмотреть со стороны, то их можно принять за дружных брата и сестру, — дал он волю воображению.

Подойдя к машине, они синхронно открыли дверцы и уселись. Но в грязном, захламленном салоне машины, который Фудзио, насколько помнится, давно не убирал, стоял устойчивый кислый запах, огорчивший его.
— Подожди. Что это так отвратительно пахнет? Не завалялась ли какая тухлятина?
Определенно это был запах трупа, к которому Фудзио прикасался руками.
— Ничего. Все машины, и новые, и старые, как-то странно пахнут.
— Ты правильно говоришь. Почему же такие разумные речи не оценили в школе?
Фудзио вывел машину, но еще не решил, отвезти ли Дзюн посмотреть море. Никакой обеспокоенности на ее лице не было.
— Вот в школе почти ни с кем не удавалось найти общий язык.
— У меня тоже так, — сказал Фудзио. — Меня и в школе не понимали, и в жизни совершенно не понимают.
— Значит, поэтому вы пишете стихи, да?
— Да. Ведь поэт — это человек со свободной душой.
— У меня мечта — поселиться где-нибудь в горной хижине.
— В горах холодно. Ты знаешь об этом?
— Ничего, что холодно. Когда я была маленькой, кто-то подарил мне календарь с фотографиями Альп. Я окончательно и бесповоротно влюбилась в эти пейзажи и захотела когда-нибудь побывать в Альпах. Если бы, отказавшись посещать школу, я могла оказаться в таком месте, где есть одни горы, я бы почувствовала, что могу жить спокойно, даже если бы окружающие люди говорили, как это странно. В горах у человека есть маленькая проблема — отсутствие друга. К тому же окружающих людей в таком месте совсем мало.
— Тогда я приду в твою горную хижину писать стихи, — сказал Фудзио и сам вдруг в это поверил.
— У меня был мальчик, в которого я влюбилась.
— Вот как!
— Однако он меня не любил, и что мне было делать?
— Дурной парень. Скажи, как его имя. Я пойду и разберусь с ним.
— Не-е, не надо. Я всю жизнь проведу на своей горе, в одиночестве, думая о нем. Тогда он всю жизнь будет принадлежать только мне.
— Ты потом еще не раз влюбишься.
— Это, конечно, тоже хорошо. Но я не понимаю, почему для этого сперва нужно закончить школу, как говорят мама и учителя.
— Я тоже не понимаю.
— Если взрослые так говорят, то вроде бы им следует верить. Но ведь и взрослые, бывает, ошибаются.
— Разумеется. Они хоть и считаются взрослыми, но…
— Но сами как дети, — Фудзио прибавил газу. Он пребывал в благодушном настроении.
Когда он пригласил Дзюн, то поначалу, как обычно, намеревался поехать с ней в какой-нибудь симпатичный ресторанчик с умеренными ценами, а оттуда направиться в какой-нибудь отель. Желательно, в тот, где еще не бывал, оригинальной направленности. Однако, беседуя с Дзюн, он чувствовал, что это желание почему-то стало исчезать.
— Послушайте, можно я с вами посоветуюсь? — спросила Дзюн слегка изменившимся тоном.
— Конечно можно.
— Вот в чем дело. Я постоянно оказываюсь в унизительном положении. Каждое утро — очередной скандал. Как всегда, с вечера я собираюсь на следующий день непременно пойти в школу, аккуратно готовлюсь к этому, но, когда просыпаюсь утром, ни за что не могу заставить себя идти. Мама беспокоится, почему я не могу ходить в школу. А я, когда ищу причину этого, почему-то чувствую только, что мое тело совершенно разбито.
Тогда мама заявляет, что это мои капризы. А я отвечаю, что это не так. Папа только из-за нежелания слышать весь этот шум, спит до последней минуты и второпях, даже не распробовав завтрака, уходит из дому. Мама опять сердится, говоря, что я безответственная. И так до бесконечности.
Когда такое происходит, я уже чувствую, что у меня нет надежды на будущее; если остаюсь дома, то начинаю ощущать, что нет ни дня, ни ночи, ни лета, ни зимы, словно бы время остановилось; даже есть не хочется — все невкусное.
«И у меня так же», — подумал Фудзио, но вслух этого не сказал.
— А сегодня ты как ушла из дому? Тайком или демонстративно? Может, сказала, что отправляешься покупать компакт-диск?
— Я все открыто говорю. Мама сегодня отправилась на поминальную службу к родственникам, а я прямо сказала ей, что во второй половине дня пойду посмотреть диски. Мама промолчала…
— Но прогуливать ведь нравится? — спросил Фудзио непринужденным тоном. — Хоть и переживаешь от сознания своей вины, но прогулять школу все равно тянет? Невозможно вдруг построить горную хижину, поэтому сейчас у тебя, вероятно, есть какое-нибудь другое занятие, которое ты, пусть немного, но по-настоящему любишь?
— Я вот готовить люблю. Если жить среди людей, то хорошо бы преподавать кулинарию. Я привереда. Если мама покупает соус для салата, я сама делаю такой же, только гораздо вкуснее. Думаю, что из меня мог бы выйти отличный преподаватель кулинарии.
— Ну, раз так, то давай уже теперь самостоятельно изучай разные блюда. Читай книги о кулинарии, а потом, ведь если хочешь заниматься, например, французской кухней, то надо знать французский язык. Там ведь все блюда называются по-французски. И еще — как это сказать? — есть исторические моменты. История французского двора, или, вот, явления культуры. А неплохо бы поехать во Францию на стажировку? Несомненно, наступает эпоха, когда женщина может быть даже шеф-поваром.
Фудзио сделал вид, будто немного разбирается в подготовке кулинаров.
— Как подумаешь, что можно не ходить в школу, так на душе сразу становится радостно, — сказала Дзюн Юдзуки. — Возникает ощущение, что можешь многое свершить. Я ведь не говорю, что не люблю учиться.
— Если ты не появляешься в школе и все тебе там так отвратительно, значит, тебе не нравится работать над собой.
— Правда?!
— Должна быть какая-то причина, чтобы сказать: не хочу ничего делать. Иначе быть не может. Если поступаешь необдуманно, топотом когда-нибудь возникнут нехорошие последствия, — вот что опасно.
— Моя мама говорит, что нужно быть человеком, который умеет справляться с неприязнью. Она говорит, что человек, который не умеет преодолевать неприязнь, ничего не умеет.
— Даже так? У моего шурина тоже есть один такой пунктик. Что интересного в той жизни, которую он ведет, — не понимаю. Он — олицетворение самоконтроля. Это единственная причина, почему он готов осуждать людей — что, мол, они не контролируют себя. Скрупулезная аккуратность — да это же несчастье.
— У моего папы тоже есть такая черта.
— Я против этого. И делаю только то, что мне нравится. Так этот шурин мне завидует и делает пакости. Но я спокоен. Ясно, что семья всегда не понимает поэта, — плел Фудзио, что только приходило в голову.
— «Если хочешь быть свободным, должен принять на себя ответственность», — где-то я читала такое.
— Да-да, так и есть, все чрезвычайно обременительно. А человеку следует жить в свое удовольствие. И я наслаждался вволю. Так что можно уже и умереть.
— Не умирайте, дяденька.
— Да я еще молодой. Умирать не собираюсь. На мгновение в душе Фудзио появилась тоска.
— Дяденька, остановите на минутку.
Фудзио, думая, что она, вероятно, хочет что-нибудь купить, притормозил.
— Какое-нибудь дело?
Дзюн легко открыла дверцу и, выпорхнув наружу, сказала Фудзио через открытое окно:
— Дяденька, до свидания. Я сейчас домой вернусь. Прямо сейчас. И откровенно скажу маме, что больше не пойду в школу, а буду заниматься другими делами. Спасибо! До свидания.
Фудзио остолбенело наблюдал, как Дзюн по-детски проворно убегает.
— Что такое? Эй!
Однако он даже не мог выйти из машины и погнаться за ней. В этом месте стоянка была запрещена.

На следующее утро, проснувшись и вспомнив о Дзюн Юдзуки, Фудзио почувствовал себя одураченным.
Ему подумалось, что хотя он и не был в особом восторге от таких несерьезных антисоциальных поступков, как пропуски школьных занятий, он все-таки поддержал эту девушку психологически. Он и сам должен был бы стремиться исключительно к собственным удовольствиям, а не ходить вокруг да около, поддавшись глупым чувствам. Ему следовало, как обычно, поехать в отель свиданий и доставить удовольствие этой девушке, страдающей от отвращения к школе. Это тоже было бы помощью со стороны хорошего человека.
Когда почти к полудню Фудзио спустился на нижний этаж, чтобы позавтракать, родители и Сабуро уже покончили с едой. Отец, видимо, поел раньше и подменял Сабуро в магазине; мать, попивая чай, рассеянно смотрела телевизор. Сабуро был погружен в чтение, засунув нос между страницами открытой газеты, но, увидев, что вошел Фудзио, моментально свернул газету и положил ее к себе на колени.
— Фут-тян, Сабуро сейчас ел рис с кэрри, но у меня есть еще и разделанная сушеная морская щука, очень вкусная, поджарить?
— Терпеть не могу рис с кэрри. Лучше уж щуку.
Машинально ответив матери, Фудзио следил за странными действиями шурина. Прочитав газету, Сабуро постарался засунуть ее под низенький обеденный столик, чтобы Фудзио было особенно трудно ее достать. Секунд двадцать-тридцать Фудзио обдумывал, что бы это могло значить. А Сабуро, выдержав небольшую паузу, чтобы нельзя было сказать, будто он встал, едва увидев Фудзио, спустился в магазин, желая поскорее расстаться с ним.
Фудзио тут же вытащил газету и открыл ее.
И тотчас его охватил леденящий ужас.
На первой полосе сообщалось, что у крутого обрыва на морском побережье близ Мацувы был обнаружен труп дочери директора известное продуктовой компании, умершей насильственной смертью. Полиция начала расследование. Версия самоубийства исключается на том основании, что убитая была раздета догола, а одежды девушки поблизости найдено не было.
Как такое могло случиться?
Ведь когда он ее оставил, Томоко была жива.
— Да кто же это сделал?! — беззвучно пробормотал Фудзио.
Он даже не заметил, как мать принесла сушеную морскую щуку, обжаренную до золотистой корочки, поскольку все его внимание было сосредоточено на том, чтобы постараться вспомнить мельчайшие подробности той ночи.
Той ночью на морском берегу никакие машины не останавливались, и ни одного подозрительного велосипедиста не было. Именно поэтому Фудзио захватила идея бросить девушку. Расчет строился на том, что, если рядом не найдется никого, никто не придет на помощь, девушка растеряется. Однако в то же время вокруг не было ни одного человека, кто мог бы столкнуть ее вниз.
А что стало с трупом Каё Аоки, который должны были наверняка обнаружить? Он же там рядом был сброшен. Но в газете про второй труп не упоминают.
«Однако… — Фудзио вновь возвращался мыслями к случившемуся, — не укрепляет ли гибель дочери Симады его собственную позицию?» Решив, что девушка едва ли станет обращаться в полицию, поскольку принадлежит к «высшему» обществу, он сыграл с ней злую шутку. Но если поразмыслить, надо иметь в виду и такой вариант развития событий: ведь девушка знает Фудзио в лицо, и поэтому, останься она в живых, могла бы рассказать родителям, и с их стороны, вероятно, последовали бы ответные меры. В газете речь идет об известной продуктовой компании, но фактически невозможно узнать, какая это компания, а тот, кто занимает должность директора компании, может быть, член преступной организации…
Опять-таки, останься она в живых, в дальнейшем, вероятно, было бы опасно ездить в электричке… А ведь он отправлялся, будто на «службу», к месту своих развлечений буквально каждый день.
Внезапно Фудзио вспомнил о портфеле Томоко, который так и остался лежать в багажнике его автомобиля. Фудзио почувствовал, как сжалось сердце. Почему он там оказался? Во всяком случае, Томоко он не убивал и даже не прикасался к ее наготе, и поэтому подумывал, что хорошо бы когда-нибудь этот портфель ей вернуть. Если бы в продолжение шутки он не выбросил всю ее одежду, то его злой умысел оставить ее нагишом не получил бы завершения. Вот портфель — совсем другое дело.
— Фут-тян, что случилось? Ты плохо себя чувствуешь?
— Отстань! Мне тоже порой бывает нужно поразмыслить.
— Если тебя что-то гнетет, лучше не держи в себе. Ведь прежде, Фут-тян, когда тебе было тяжело, ты всегда бежал к своей маме.
Фудзио промолчал. Лишь окинул взглядом лицо матери и ухмыльнулся. Интересно, мамочка, пожалела бы ты меня, если бы узнала, что я уже убил, по крайней мере, трех женщин, — закопал их и бросил. Каким бы стало лицо у матери, услышь она такое?
— Да ничего серьезного нет. Вчера вот наставил на путь истинный одного ребенка, который прогуливает школу. Ваш зять убежден, что я совсем никуда не гожусь, но порой и я бываю способен на что-то дельное.
— У тебя, Фут-тян, всегда было развито чувство справедливости и сострадания к слабым.
— Неужели?
— Ты говорил, что страшно не любишь во время синтоистских праздников носить на плечах священный паланкин. Но, в крайнем случае, если рук уж совсем не хватало, ты вызывался пойти помочь.
— Да, разок было дело.
Фудзио вспомнил и повеселел. Честно говоря, он ничего и не нес. Сделав вид, будто несет, он на самом деле тщательно оберегал и плечи, и руки. И лишь когда паланкин давал крен в его сторону, он с силой отталкивал его, заваливая в противоположную сторону.
Однако обстановка в доме не способствовала улучшению настроения. Фудзио остро чувствовал присутствие врага.
Очевидно, Сабуро прятал газету не случайно; значит, он обеспокоен и не хочет, чтобы сообщение о несчастном случае попало на глаза Фудзио. Это свидетельствует о подозрениях шурина, который теперь все подобные случаи, небось, связывает с Фудзио.
Неопровержимых доказательств нигде нет. Однако тогда, увидев плакат с разыскиваемой Ёко Мики, Фудзио как бы проговорился: дескать, я убил эту женщину; тогда страх отразился в глазах Сабуро, и с тех пор он все еще жив. Он прятал газету, и это действие объяснимо, если считать его проявлением страха. Сабуро знает, что человек по имени Фудзио предрасположен к совершению дурных поступков такого рода. А вдруг Фудзио, узнав, что связанные с ним инциденты раскрыты, разозлится, тогда беды не оберешься, поэтому, хоть рано или поздно все и так станет известно, пока лучше промолчать, — Сабуро, как трусливая мышь, конечно же, принял такое решение.
Во всяком случае, теперь, что ни говори, ничего другого не остается, как только обманывать этих двоих — беспредельно тупую мать, вечно укутанную с ног до головы, и Сабуро, в итоге принявшего роль наблюдателя.
Фудзио вернулся в свой «замок» на крыше и, упав навзничь на татами, какое-то время обдумывал, как бы попытаться уладить последствия случившегося.
Первоочередной задачей было избавиться от портфеля, который лежал в багажнике машины. Смерть дочери Симады — серьезное происшествие, поэтому, вне всякого сомнения, уже началось его возбуждающее воздействие на нервы простых горожан, нацеленных на все, что только может послужить доказательством преступления. Когда случается подобный инцидент, даже сборщики мусора, обычно не замечающие каких-то выброшенных тетрадей, становятся особенно внимательными к каждой из них.
Вывод, к которому пришел Фудзио, сводился к тому, что, пока шумиха не стихнет, портфель безопаснее оставить дома. Безусловно, его нельзя положить в такое место, которое доступно чужим взглядам. Вскоре Фудзио спустился на нижний этаж и, чтобы не мог заметить Сабуро, позвал мать:
— Мама, на минутку. Извини, не могла бы ты подняться наверх? — сказал он тихим голосом, чтобы Сабуро не мог расслышать.
— Иду-иду.
Наверху, в мансарде Фудзио сразу начал с главного.
— Мама, у меня к тебе небольшая просьба. Я у тебя хочу ненадолго оставить одну вещь.
— Какую?
— Портфель. Но что там внутри, я, признаться, не знаю.
— Чей портфель?
Поскольку Фудзио посредничает в делах о недвижимости, то, если дела пойдут хорошо, гонорар, хоть и небольшой, ему, вероятно, все-таки будет выплачен, — эту новость для отвлечения внимания Сабуро он специально высказал за столом во время еды. Безусловно, и вся эта история, и существование самого господина Фудзики было сплошной выдумкой.
— В нашем доме ведь тоже были такие времена. Помнишь, как ты страшно переживала, что может прийти Мидори и все перевернуть в комнате. У него, похоже, точно такая же ситуация. Правда, они все еще живут вдвоем в своей квартире, но есть несколько документов и писем, которые он не хочет передавать жене или кому другому. Кстати, он говорит, что заметил, как в его отсутствие роются в ящиках его стола. Вот он и попросил меня ненадолго взять на хранение эти бумаги, чтобы никто не узнал. Попроситься в дом к близким друзьям будет опрометчиво, жена, видимо, будет искать и доставлять всем беспокойство. Мы же с ним знакомы недавно, в его доме еще и именито моего не слышали, поэтому он считает, что если я буду хранить бумаги, то жена ничего не пронюхает. Он попросил, и я согласился.
— Нет ничего проще. Оставь, конечно.
— Сейчас принесу.
Фудзио вышел на улицу. В супермаркете у станции он приобрел небольшой чемодан-дипломат, куда с трудом мог поместиться портфель Томоко Симады. Дипломат был с цифровым кодовым замком. Из имевшихся подобных чемоданов Фудзио выбрал самый дешевый.
Из супермаркета Фудзио отправился на автостоянку, где, улучив момент, когда поблизости никого не было, проворно впихнул портфель Томоко в дипломат. Затем закрыл его на замок и пошел домой. По пути он встретил молодую владелицу соседнего магазина японских сладостей. Было известно, что она страдала от притеснений «ведьмы», той самой, которая всегда пристально следила из окна за Фудзио.
— О, собрались в путешествие? — сказала она вместо приветствия.
— Да, в кои-то веки наш бывший класс решил собраться на однодневную экскурсию.
— Желаю приятного отдыха.
Когда Фудзио пришел домой, Сабуро, к счастью, отсутствовал. Неподалеку находилось несколько общежитий, и Сабуро порой доставлял туда заказы.
— Мама, вот, возьми. — И Фудзио передал матери чемодан.
— Хорошо, сейчас же уберу, но ты тоже запомни то место, куда спрячем…
Похоже, мать была рада поучаствовать с сыном в общем деле. Из стенного шкафа она достала большую картонную коробку из-под вентилятора.
— Вот сюда и положим, — сказала мать с заговорщическим видом. Фудзио невольно взглянул на содержимое коробки.
К его удивлению, она была набита старым материнским бельем. Поношенные бюстгальтеры, комбинации, изначально белые, а ныне пожелтевшие от старости — женское белье, на которое невыносимо смотреть, — все это ныне лежало в коробке неопрятным ворохом.
— Сюда-то никто не заглянет.
При этих словах матери даже Фудзио удрученно вздохнул. Это уж точно!
— Давай это старое белье выбросим, — предложил он. — Чего ради ты его хранишь?
— Нельзя, а вдруг что-нибудь случится…
— Что может случиться?
— Землетрясение, пожар, война…
— Если такое случится, ты просто умрешь. И этот ворох тряпья тебе не понадобится.
Но, как бы то ни было, Фудзио пока что мог чувствовать себя спокойно.

С утра обещали осадки. Когда Фудзио, тщательно побрившись, вышел из дому, небо уже потемнело, и казалось, что вот-вот пойдет дождь.
Прежде Сабуро по отношению к Фудзио занимал враждебную позицию, и когда чувствовал, что Фудзио собирается выйти из дому, всякий раз устремлял на него пристальный ироничный взгляд, словно пронзал насквозь, но сегодня даже не оглянулся. Не только сегодня, но вообще в последнее время было заметно, что Сабуро робеет в присутствии Фудзио. Такая перемена в настроении Сабуро — что бы это значило?
Размышляя об этом, Фудзио направлялся к машине. Когда он решил, что поедет не на электричке, а на своей машине, вдруг пошел дождь, и он понял, что хорошо бы раскрыть зонт. Эти две разные мысли, возникшие одновременно, казалось, где-то в темных глубинах его души сплелись воедино.
Их связь он отчетливо осознать не хотел, но она не могла не проявиться. Ведь Фудзио, и не только теперь, избегал людей. Тем более он считал нежелательным попадаться на глаза полицейским или проезжать мимо полицейской будки. Только что он сидел в доме, а теперь шел по улице, и, очевидно, в результате такой резкой смены обстановки начал ощущать опасность.
Томоко Симада, по всей видимости, не совершила самоубийство. И полиция, наверняка, придерживается версии убийства, поскольку поблизости не было обнаружено одежды девушки. Поэтому, кто бы ни изнасиловал и ни убил Томоко, для полиции это тот же человек, который и раздел Томоко.
Случай с Ёко Мики привел к расклейке плакатов. Вряд ли в ее семье полагают, что она ушла из дому и зажила где-то другой жизнью в свое удовольствие.
Обстановка складывалась довольно напряженная. Фудзио ощущал, что его одновременно охватывают и тревога, и гнев. Сидя в машине, он пристально разглядывал свое лицо в зеркало заднего вида — и тут вспыхнула молния, а затем раздался раскат грома. Фудзио должен был увидеть в зеркале выражение лица человека, которым владеет недоумение — ведь он до сих пор полагал, что тревога и гнев не могут существовать одновременно.
Какие бы волнения ни происходили во внешнем мире, Фудзио всегда был уверен, что благодаря его безразличию они не окажут на него почти никакого воздействия. Однако лицо, которое он сейчас рассматривал в зеркале, казалось высохшим. Худым оно не было. По обеим сторонам от небольшого носа щеки все еще выглядели довольно упитанными. Несмотря на это, в целом лицо утратило жизненную силу, словно бы усохло и поблекло.
В этом заключалась его измена самому себе. И это обстоятельство вновь и вновь заставляло Фудзио выходить из себя.
Попасть в ДТП в эти дни было бы катастрофой. Тем не менее, и такой вариант не следовало сбрасывать со счетов. Значит, он примет меры предосторожности. Будет жить, не бросаясь в глаза, потихоньку, как простой человек, который ничем не отличается от других, с какой стороны ни взгляни. Если таким образом он выиграет время, то женщины, что спят под обрывом и под землей, все сгинут в этой земле.
Какой цифры достигло число умерших на земном шаре людей, Фудзио и сосчитать не мог. Но какие бы ни производились земляные работы, какие бы ни велись раскопки древних поселений, кто мог быть абсолютно уверен в том, что обнаружены останки всех умерших? Поэтому, вероятно, и его жертвы тихо сгниют в земле, подобно несметному количеству умерших на планете людей.
Фудзио включил «дворники» на лобовом стекле и тронул машину с места. Далекие раскаты грома постепенно приближались, промежутки между вспышками молний сократились, и «дворники» двигались уже не медленно, а быстро-быстро.
Фудзио когда-то прочел свидетельство одного очевидца о действии молнии. Это была короткая заметка, напечатанная в журнале, который он нашел в парикмахерской, поэтому даже имени автора не запомнил. Этот мужчина в какой-то тропической стране, кажется, в Мексике, зафрахтовал легкий самолет с пилотом, который, совершая полет во время грозы, упал в джунгли.
Пилота тогда настигла мгновенная смерть, а пассажир, получив тяжелые травмы, потерял сознание и был доставлен в больницу. Буквально три дня и три ночи он находился на грани жизни и смерти, а на четвертые сутки вечером, когда была гроза, произошло чудо: он пришел в сознание. Сотрясавший землю гром, пронзающие небо фиолетовые молнии и ливень ввергли его в бездну смерти, но они же со страшной силой и вырвали его оттуда, вернув к жизни.
Однако сейчас Фудзио не мог ожидать, что гром и молния будут благоприятствовать его судьбе. Из-за пустякового дождя на дорогах повсюду начали возникать пробки. Фудзио, насколько ему позволяли истрепанные нервы, старался сохранять спокойствие, чтобы не попасть в аварию.
Если попытаться вспомнить то единственное место, где его нервы успокаивались, то ничего, кроме дома Юкико, он назвать бы не смог. Еще он хотел сделать Юкико какой-нибудь подарок. Этому Фудзио намеревался посвятить вторую половину сегодняшнего дня.
Фудзио и раньше часто задумывался, как это заведения типа универмагов могут поднимать людям настроение. На многих они действовали как наркотики. Ведь и среди домохозяек часто встречаются женщины с такой организацией нервной системы, которая не позволяет им усидеть дома, тут-то отдушиной для них и становятся универсальные магазины. Если припомнить места, где никому не мешают пребывать столько, сколько душе угодно, независимо от погоды и температуры, причем бесплатно, то на первом месте, пожалуй, окажутся универмаги, либо пассажи с бутиками и лавками, или же супермаркеты.
Он не знал, где у Юкико лежит шерстяное одеяло, чтобы можно было укрыть ее. Следовало бы заглянуть в стенной шкаф, но он не мог решиться на это, да как-то и не хотелось. Поэтому он задумал подарить Юкико такое шерстяное одеяло, которое бы ласково прикасалось к ее коже, было приятным на ощупь, мягким и легким.
Однако, оценив ситуацию, он понял, что ее зловредная сестра начнет приставать с расспросами: на каком, мол, основании посторонний мужчина прислал одеяло? И у Юкико будут неприятности. Да и сейчас еще не наступило время подарков, преподносимых обычно летом, — еще не середина июля. Тогда, может быть, купить полотенце, одеколон, тапочки?
Перебирая в уме всякие хозяйственные товары, Фудзио почти час добирался до универмага в Иокогаме. И здесь, чтобы поставить машину на парковку, пришлось потратить не менее двадцати минут.

Фудзио прямиком направился в секцию, где продавались шерстяные одеяла. Однако когда он здраво сопоставил товар и цены, ему захотелось сэкономить немного денег. Он еще не знал, когда и какую женщину он снимет сегодня и куда захочет с ней отправиться. Так что деньги следовало приберечь.
Может быть, подойдет фартук? Выйдя в прихожую, Юкико, с совершенно естественной непринужденностью свернув фартук, открывала бы дверь, или повесила бы фартук на гвоздь в кухне, где он будет едва заметен.
Отдел шерстяных одеял, где в совершенном одиночестве стояла продавщица с массивным подбородком и чопорным выражением лица, изредка взглядывая на Фудзио, находился рядом с отделом полотенец. Женщина с откровенной подозрительностью пялилась на него. Только для того, чтобы отплатить ей за этот взгляд, он был готов продемонстрировать «искусство» кражи шерстяного одеяла, но вместо этого лишь спросил:
— Где продают фартуки?
У продавщицы на груди была приколота фирменная табличка. На ней была написана фамилия «Суга».
— Подождите, пожалуйста, немного.
Она пошла к столу, где находилась касса, справилась в какой-то книге, затем вернулась.
— На третьем этаже.
Шерстяными одеялами торговали на шестом этаже.
— На третьем?
— Да, рядом с секцией женского нижнего белья, — ответила продавщица все с тем же выражением лица.
— Спасибо.
Фудзио спустился вниз на эскалаторе. Когда на пятом этаже он увидел отдел компакт-дисков, то сразу же вспомнил Дзюн Юдзуки.
— Если бы я знал, где ты живешь, купил бы тебе Эдвина Монтанье, — пробормотал себе под нос Фудзио.
Он давно усвоил, что самое удобное — быть любезным на словах, когда не требуется подкреплять их делами.
Спустившись на третий этаж, Фудзио обошел разок всю секцию женского белья, где волнами плескалось легкое кружево, но никаких фартуков не обнаружил. Наконец он спросил у проходящего мимо продавца:
— А где здесь отдел фартуков?
— Это не здесь, а на шестом этаже.
— На шестом мне сказали, что они на третьем, и я специально спустился вниз.
— Извините, пожалуйста. Поднимитесь на шестой. Увидите секцию, где продаются полотенца, фартуки будут с другой стороны секции.
— Понятно.
Фудзио снова поехал на эскалаторе вверх. И, вернувшись в отдел шерстяных одеял, сказал Суге:
— Мне сказали, что отдел фартуков на шестом этаже.
— Вот как?
— Как мне объяснили, он находится рядом с секцией полотенец или за ним.
— Так отдел полотенец там.
Искомая секция оказался в двух шагах.
— Да ты хоть когда-нибудь ходила по этому этажу?
Вместо ответа Суга уставилась на Фудзио.
— Написано, что фартуки на третьем этаже, — изрекла она после паузы.
— Но они здесь, на этом этаже. Ты что, не знаешь, чем на вашем этаже торгуют?
— Я отвечаю за секцию шерстяных одеял.
— А сзади у тебя глаз нет, да?
— Их ни у кого сзади нет.
— А вот у меня сзади глаза есть. Если показывают пальцем назад, я сразу понимаю.
Фудзио попытался улыбнуться. Но у этой женщины и впереди нет глаз. Это было смешно, и, честно говоря, Фудзио на нее не сердился, внешне оставаясь невозмутимым, он только резко повернулся и пошел прочь.
Фудзио отдавал себе отчет в том, что ведет жизнь, которая не отличается целеустремленностью. Однако он не считал это особенно постыдным. Как человеку самоуверенному, ему претило давать объяснения своим действиям и поступкам.
Однако если кошка видит мышь, то бросается за ней, повинуясь рефлексу; так и Фудзио инстинктивно чувствовал, что цель его действий четко определилась.
Наступил уже довольно поздний вечер, а дождь все продолжал лить, как из ведра. Пока Фудзио находился в торговом зале наверху, он не слышал шума, но как только он спустился на первый этаж универмага, то ощутил тяжелое дыхание дождя в воздухе, который врывался в здание с улицы. Он и не думал устраивать какую-то засаду, но вдруг совершенно случайно почувствовал, что именно здесь, в толпе, кто-то посылает ему сигнал.
Это была Суга из того самого отдела шерстяных одеял.
— Извините меня за тот случай, — услышал Фудзио голос позади себя.
— Не беспокойся, мне удалось купить фартук. Там были просто замечательные. Самых разных заграничных фасонов. — И Фудзио, приподняв фирменный бумажный пакет, который он держал в руке, нарочито радостно засмеялся. — Теперь домой?
— Да.
— Давай я подвезу тебя на машине. В такой дождь и выходить-то страшно. Ты где живешь?
— В Камиоке.
— Так это почти рядом со мной. Нам по пути, вот и подвезу. Так льет, что пока доберешься от станции до дома, вся насквозь промокнешь.
— Вот как?
Так, сумбурно объясняясь с женщиной, Фудзио даже возражал ей, и поэтому думал, что на ее лице должно появиться выражение неудовольствия, но ничего подобного не заметил. Правда, пока они добирались до машины, оставленной на подземной автостоянке, разговор не клеился.
— Когда я сажусь в машину, могу, наконец, вздохнуть с облегчением, здесь исключительно мой мир.
Придав лицу беззаботное выражение, Фудзио спросил:
— У тебя есть муж?
— Нет.
— Разошлись?
— Я не была замужем.
— Почему же не вышла замуж?! — он изобразил на лице удивление.
— Потому, собственно, что и без замужества можно иметь средства к существованию.
— Значит, замуж выходят для того, чтобы иметь средства к существованию?
— А разве не так? Муж добывает средства к существованию, и женщина радуется, если такого человека просто можно иметь в доме.
— Какие у тебя увлечения?
— Увлечения?
— Неужели никаких нет?
— Вроде бы особых нет, за исключением, пожалуй, накопления денег.
Услышав такое, Фудзио забеспокоился, нервы его напряглись. Правда, это ощущение не было таким уж неприятным. Одним словом, он полагал, питать страсть к деньгам — это так же естественно, как испытывать аппетит и вожделение.
— Я понял, что ты любишь деньги, а как ты относишься к сексу? — спросил Фудзио.
— Секс, думаю, это все равно что еда.
Фудзио радостно рассмеялся:
— Раз так, давай теперь вдвоем немного поедим.
Суга, не отвечая, хитро посмеивалась.
— Твоя фамилия Суга?
— Да.
— А имя?
— Рэйко Суга. Рэйко — от слова «прекрасная».
— Вот уж когда имя себя не оправдало, — сказал Фудзио тихим голосом, как бы про себя, но на самом деле достаточно громко, так, чтобы она наверняка его услышала.
— В Камиоке дом твоих родителей?
— Нет, моя квартира. Мои родители — на Кюсю.
— Вот как. Да ты, вижу, немало постранствовала.
— Верно.
— Сейчас у тебя неплохое место работы, только отдел неподходящий. Если бы его сменить на отдел галстуков, то тебя бы каждый день кормили.
— Я и так ем каждый день.
— Хм, ну, тогда извини.
— В отделе шерстяных одеял нет совершенно ничего интересного, но это лучше, чем если бы я сидела дома с родителями.
— Да чем же так досаждают дома?
— Отцу уже семьдесят пять лет, он совсем из ума выжил. Ходит под себя, а когда с ним вместе обедаешь, видишь, как он постоянно давится и кашляет, так что рис изо рта летит во все стороны.
— Семьдесят пять лет — еще рано, чтобы из ума выжить.
— Я у отца поздний ребенок.
При этих словах Фудзио прикинул, что ей около тридцати пяти.
— Тогда кто же ухаживает за отцом?
— Мать. Матери семьдесят два, но она еще крепкая. Говорит, чтобы я поскорее бросала работу и возвращалась домой.
— В провинции можно выйти замуж и взять мужа как наследника в семью.
— Вернувшись в провинцию, придется ухаживать за выжившими из ума стариками, а мне этого вовсе не хочется. Если кто за ними и присмотрит, так это семья старшего брата, потому что они живут поблизости. Он — старший сын, поэтому унаследует дом.
— Уход за родителями — это обуза, а тебя интересует, видимо, лишь раздел имущества, при котором ты, как положено, получишь свою долю.
— Вероятно. Ведь имею на это право.
— А ты подленькая, как я посмотрю…
Фудзио позлословил, отрицая нравственность Рэйко Суги, поэтому ожидал, естественно, что она рассердится. Он процентов на пятьдесят был уверен, что в этом случае она с возмущением выскочит из машины. Однако, вопреки его предположениям, Рэйко только захихикала, что совсем разочаровало Фудзио.
— Ладно, куда теперь поедем? Ты предпочитаешь японскую кухню или европейскую?
— Если интересуетесь моим выбором, то я сторонница японской еды.
— Значит, вместо кровати выберешь матрац? — хихикнул Фудзио. — Тогда устремимся прямо к японской еде. И быстро съедим матрац.
На этот раз оба дружно расхохотались.
— Как ваше имя, господин клиент?
— Господин клиент? Я? Я — Ватару Миура.
— Чем вы занимаетесь?
— Я — поэт.
— Да что вы! Разве можно этим зарабатывать на жизнь?
— Вообще-то, невозможно. Однако в моем случае — дело другое: у моих родителей был небольшой капитал, поэтому мне не так уж важно, продаются ли мои стихи или нет.
— О чем вы пишете в своих стихах?
— О чем?… Ну, о радости пишу, но главным образом о страдании и горестях. В отличие от всех, я очень эмоционален, поэтому горестного и мучительного у меня больше, чем у других. Вот почему среди поэтов много людей, которые в этом мире прожили несчастную жизнь. Страдания развивают поэтический дар.
— Это же вредно — такая профессия, которой невозможно заниматься, если не страдаешь! Я считаю: все, что неприятно, лучше поскорее забывать.
— Может быть, вредно именно забывать? Пусть горести, пусть несчастья, но это же твоя личная собственность, верно? И не найдется никого, кто забудет о своей собственности.
Это было повторением реплики одного человека, чью профессию он не знал, тот как раз выступал в программе, когда Фудзио однажды случайно попал не на тот канал.
Когда из подземной автостоянки он выехал наружу, «дворники», очищая стекла от дождя, двигались с бешеной скоростью, словно куда-то неслись.
— Отлично! В такой дождь, когда из-за пробок автомобиль вообще не продвигается вперед, я обычно прихожу в ярость, если веду машину один. Но я — большой любитель женщин, и если со мной женщина, я в прекрасном настроении.
— Все поэты — любители женщин?
Фудзио понял: тому, кто задает столь нелепый вопрос, можно ответить все что угодно — сойдет.
— Нет, конечно. Среди моих знакомых поэтов есть и такой, который любит ящериц. Говорит, что ящерица с ее прохладной кожей ни с чем не сравнится…
— У него что, нет женщины? Жены?
— Жена от него ушла. Она однажды нечаянно наступила на его ящерицу и раздавила ее. Ящерица есть ящерица. И я сказал ему: если ящерица была такая неповоротливая, что ее смог раздавить человек, то ей следовало умереть. Но из-за этой ящерицы разгневанный поэт избил жену, и тогда она подала на развод.

В этот день Фудзио решил отправиться с Рэйко Сугой в отель, что находился в бамбуковой чаще на склоне холма, расположенного немного к западу от Оппамы. Он давно собирался побывать там. Домики в отеле стоят в отдалении друг от друга, и пространство для машины прикрыто цветной крышей из оцинкованного железа, так что даже в такой дождливый день там можно остаться сухим.
— Кроме шуток, для такого любителя японской кухни, как ты, эмоции, наверное, имеют значение. А дождь в бамбуковой чаще — как раз подходящая атмосфера.
Когда они вошли в маленькую прихожую, то увидели, что дальше, в небольшой гостиной в шесть татами, в пол вмонтирована жаровня, пока еще не включенная. Сейчас под ногами не чувствовалось тепла, но возникло приятное ощущение, что зимой, прижавшись друг к другу, вдвоем здесь, вероятно, можно немного согреться.
Раздвижная дверь отделяла гостиную от следующей комнаты, где, как по волшебству, на полу был уже расстелен матрац с двумя аккуратно положенными подушками.


— Может быть, чаю выпьем, а потом попросим, чтобы принесли суси?
С этими словами Фудзио уселся у жаровни. Это был машинальный выбор — Фудзио, привыкший к тому, что чай всегда готовит мать, сел на тот дзабутон, что был дальше от места, где стояли красный термос и круглая коробка с чайной посудой. Рэйко села на второй дзабутон и, осмотревшись по сторонам, сказала:
— Какой симпатичный термос.
Термос был красным, на нем был узор из распустившихся роз, белых и розовых.
— Вот как? Тебе такие нравятся?
— А разве он не симпатичный?
— Мне кажется, что такой термос — это дешевка, сделанная где-нибудь в развивающейся стране. Глядя на этот узор, так и хочется сказать, что это неудачная попытка скрыть убогость социализма, — наугад съязвил Фудзио без особой уверенности. — Кстати, ты, я думаю, мастерица заваривать чай.
Рэйко неожиданно громко рассмеялась.
— Да чай я почти и не готовлю.
— Как? Не может быть!
— Дорого же, а я всегда пью чай «оолонг», покупаю большую упаковку по сниженной цене и даже на ней экономлю. Отпиваю одну треть и снова заливаю доверху водой. Если ее поставить в холодильник, то и нет нужды кипятить воду для чая.
— А рис варишь?
— Рис варю. Примерно раз в четыре дня. Оставляю холодным, а потом подогреваю в микроволновой печке и ем.
— Невкусно?
— Согласна. Но так я живу. Дома всегда ела вкусно приготовленный рис, но здесь я уже несколько лет, и не собираюсь возвращаться.
— Разве ты не хочешь вернуться, чтобы увидеть лицо выжившего из ума отца?
— Поскольку он выжил из ума, возвращаться как раз и нет смысла. С ним не о чем говорить, ведь он даже не понимает, кто я такая.
— Да это же отлично, что не понимает, кто ты такая. Похоже, Рэйко не уловила иронии.
— Конечно. Я тоже так думаю, — согласилась она. Прибегнув к довольно глупому комплименту, Фудзио потерпел неудачу в попытке предложить Рэйко приготовить чай. Ничего не оставалось, как самому приготовить чай.
В отместку Фудзио налил чай только себе, сделав вид, что забыл про Рэйко. Хотя в машине Рэйко слышала от него грубости, он не заметил, чтобы они хоть сколько-нибудь ее задели. У него даже возникла идея испортить ей настроение и отправить домой. Однако Рэйко ничуть не обиделась и со спокойным выражением лица сама налила себе чаю. Окончательно убедившись в том, что у этой женщины нет ни деликатности, ни гордости, Фудзио общался с ней, уже не церемонясь.
Фудзио сделал одно интересное открытие. Рядом с жаровней находился маленький розовый холодильник, что было вполне разумно; но рядом с ним стоял небольших размеров сейф.
— Сюда, должно быть, приходят богачи, — заметил Фудзио, кивнув головой в сторону сейфа. Он подумал, что богачи где-нибудь в Идзу могут выложить за ночлег и сто тысяч иен за человека. — Наверное, случалось, что в такой отдельный домик забирались воры, а человек спал раздетый. Или бывали кражи даже со стороны партнеров, которые спят вместе.
— В любом случае, не лучше ли проявить осторожность? Ведь в мире встречаются и нехорошие люди.
Рэйко Суга сказала это с самой серьезной миной, и Фудзио едва удержался, чтобы не прыснуть со смеху.
— Я — бедный поэт, у меня и денег-то нет; если у тебя что-то есть, то лучше, не стесняясь, положить в сейф. У тебя, похоже, водятся денежки.
Он, конечно, сказал это в шутку. Что может быть смешнее, чем два голых человека в комнате, и один из них прячет в сейф ценные вещи. Это юмор, достойный комиксов.
Однако Рэйко шутку не оценила.
— Тогда я, пожалуй, им воспользуюсь, — заявила она.
— У тебя так много денег?! — впервые с изумлением воскликнул Фудзио.
— Не сказать, чтобы много, но я всегда беспокоюсь, если ношу с собой более ста тысяч иен.
— Потрясающе. Я едва ли когда держал в руках сумму в сто тысяч иен.
Фудзио засмеялся, но глаза его оставались холодными, пристально наблюдая за действиями Рэйко Суги.
Та вынула из сумки пухлый кожаный кошелек с батиковой набивкой и, положив его в сейф, спрятала ключ в свою сумочку.
— Ты всегда так предусмотрительна?
— Да как сказать… Я ведь одна живу. К тому же за пользование сейфом отдельная плата не предусмотрена.
Фудзио всегда считал, что любит деньги. Но они не являлись для него таким раздражителем, как секс. Однако именно сегодня чужие деньги, лежащие в сейфе, не давали ему покоя. Причину этого он ясно не осознавал, как, например, и нежелание встречаться с полицией. Причина, видимо, крылась в ощущениях, вызываемых «смутным предвосхищением».
Фудзио предвидел, что когда-нибудь ему, возможно, придется спасаться бегством. Он считал, что нигде не оставил улик, но допускал, что однажды заметит, что какой-то неизвестный стоит на дороге перед его домом; что тогда ему делать? Возможно, тот человек и не будет специально следить за домом Фудзио. Если заранее убедить себя, что его цель — именно ты, можно превратиться в посмешище; ведь, может быть, это хозяйка магазина японских сладостей совершила что-то недостойное, и теперь полиция ищет ее.
Однако если такое все же произойдет, Фудзио придется уйти из дому. В этом случае он, вероятно, сможет выпросить немного денег у матери, но поскольку он убил троих человек, то не скажешь же ей: пожалуйста, дай мне в три раза больше. В такое время лишние сто тысяч иен не помешают. Он был недалек от того, чтобы подобный план возник в его голове.
Однако Фудзио обратился к Рэйко с безразличным видом:
— Ну так чем ты занимаешься, когда возвращаешься из универмага домой? Что-нибудь тебе доставляет удовольствие, какое-нибудь занятие?
— Нет, я ничем особенным не занимаюсь.
— Только мужчинами?
— Ну да. Так, мало-помалу. Вот разве что немного интересуюсь курсами акций, поэтому покупаю и читаю биржевые журналы.
— Превосходно! И какой суммой оперируешь? Миллиона в три?
— Это — в прошлом. Когда хватало такой суммы, можно было и рисковать. А теперь — уже нет. Сейчас у меня акций миллионов напять, наверное.
— Да. Серьезное дело.
— Нельзя сказать, что серьезное. Это же всего пять миллионов — сумма, о которой можно спокойно забыть. Кроме того, если нет денег, которые можно пустить в игру с небольшим риском, то и неинтересно… А господин связан с акциями?
— У моего близкого друга есть биржевой маклер, он сообщает последние новости, а сам я акциями не занимаюсь.
— Почему? Ведь можно с таким удовольствием получать выгоду…
— Существует завещание, которое запрещает это.
— Когда умерли ваши родители?
— Уже пять лет, шестой год пошел. Сначала умер отец, а на следующий год — мать.
— Значит, вам уже не о чем беспокоиться.
Фудзио и сам хотел бы моментально убраться из дома, когда после смерти родителей ему достанутся деньги, и существовать так, чтобы больше никогда в жизни не видеть лица Сабуро. Разумеется, у него не было желания поступиться хоть иеной из собственной доли. Однако женщина, которая говорит просто «ваши родители умерли — и прекрасно», пробудила в душе Фудзио неприятный, обжигающий гнев, словно там закипел свинец.
— Я хоть и кажусь безработным, но родителей почитал. В отличие от тебя.
— Вот как?
— Отец находился в больнице месяц, а мать — полгода, пока не умерла, и я постоянно там ночевал и ухаживал за ними.
— Вы, конечно, хорошо поступали. Но что стало в это время с вашей работой?
— Я — поэт, а стихи можно писать где угодно. Я бодрствовал всю ночь, а когда показались первые лучи рассвета, мой отец умирал. Разве можно найти более высокий момент для создания стихов?
— Я, если не сплю ночь, то на следующий день не могу работать. Так что ухаживать за больными людьми совершенно не в состоянии.
— Не за чужими людьми ведь ухаживать, а за больными родителями!
— Но я ведь и к родителям не испытываю особой привязанности.
— Они к тебе плохо относились, твои родители?
— Да нет, они мне ничего плохого не делали. Даже отправили учиться в гимназию, давали, как принято, деньги на мелкие расходы, только и всего.
— Но когда ты болела, они, наверное, за тобой ухаживали? А когда у тебя бывало подавленное настроение, они, вероятно, беспокоились и спрашивали: что случилось?
— Ну, наверное… Но я почему-то родителей не люблю.
— Видно, тут ничего не поделать. Если говоришь «почему-то», значит, у тебя нет логичного объяснения этой нелюбви. Ты уже законченный эгоист, не помнящий добра.
— Думаю, так оно и есть, — Рэйко отозвалась на эти слова Фудзио без видимых признаков недовольства.
— А ты вредная женщина. И друзья, и мужчины тебя, видимо, не очень-то любили? — сказал Фудзио.
— Хоть и любили, но не особенно. Тут уж ничего не поделать, верно?
— Пожалуй.
— Дело не в том, любили меня мужчины или нет, а в том, любила ли их я.
— Если ты их любила, то, наверное, и они в тебя влюблялись?
— Конечно же, нет, — засмеялась Рэйко без тени иронии на лице.
— Это потому, что в мире встречаются и странные мужчины. К слову сказать, давай сегодня обойдемся без лишних сантиментов. В меня постоянно влюбляются, поэтому я от этого дела устал. Может быть, ты первой примешь ванну? — сказал Фудзио.
— Хорошо.
Ванна по своему устройству отличалась от тех, что были в других отелях и, скорее, походила на те, что устраивают в сельском доме. По светло-коричневому кафелю местами «порхали», как украшение, плитки розового и пурпурного цветов, совершенно с ним не гармонирующие.
Однако этим ее качества, естественно, не ограничивались. Между спальней и ванной комнатой вместо стены была установлена раздвижная перегородка. Когда Фудзио это увидел, то сразу же смог оценить преимущества подобной конструкции. После того как Рэйко вышла в раздевалку, Фудзио, выждав две-три минуты, внезапно отдернул эту раздвижную перегородку.
Границей между спальней и ванной комнатой служила не стена, а огромное, во всю стену, стекло. Чтобы его скрыть, была поставлена раздвижная перегородка, и на первый взгляд казалось, что здесь находится встроенный шкаф. Если раздвигаешь эту перегородку, можешь, лежа на матраце, изучать своего партнера, находящегося в ванной, разглядывая его, как рыбу в аквариуме.
Рэйко уже сняла одежду и вошла в ванную комнату. Как Фудзио и предполагал, у нее была угловатая фигура, талия была вытянута, а зад располагался слишком низко. О ногах трудно было безоговорочно сказать, что они не приближаются к букве «О».
Когда Фудзио внезапно отодвинул перегородку и продемонстрировал свойства прозрачного стекла, Рэйко мельком взглянула на него, но при этом не выразила ни испуга, ни стыдливости, ни радости, ни удивления. Могла бы изобразить на лице нечто вроде «Ах!», — не унимался Фудзио. Зная, что тебя разглядывают, делать вид, что не замечаешь этого, слишком нелепо. Причем осознание того, что ее разглядывают, у Рэйко никак не проявилось, никаких перемен в ее движениях не произошло. В обычной манере, без тени стыдливости, она вымыла все уголки своего тела и, согнув ноги, как старуха, погрузилась в ванну.
Если поразмыслить, то рыбы в аквариуме — прекрасные существа, и каждая контролирует свои действия. И тучных рыб тоже нет, даже состарившиеся экземпляры плавают в своей обычной форме. А вот в зоопарке — по-другому. Бегемоты и носороги входят в воду и выходят из нее, колыхая своими грязными задами, и сколько на это ни смотри, не найдешь ничего для наслаждения. То же самое он почувствовал и сейчас.
Однако тело Рэйко было не таким уж грубым. Фудзио понимал, что женщин, от чьих тел можно получать удовольствие, в мире чрезвычайно мало. Пожалуй, он бы сказал, что смотреть стоило лишь на Ёко Мики.
Раздевалки не было видно, но Фудзио точно удостоверился, что, отправляясь в ванную комнату, Рэйко захватила с собой сумочку. Было бы понятно, если бы она унесла мешочек с косметикой, но поскольку ее сюда пригласили неожиданно, когда он возвращалась домой с работы, то ничего подобного при ней и не было. Несомненно, она не выпускает сумочку из рук, поскольку беспокоится, как бы Фудзио не открыл сейф, если она по рассеянности оставит ее в комнате.
Тем временем Фудзио, который не пил вина и не курил, чувствовал себя полным дураком. Не было смысла смотреть на эту женщину с короткими ногами и начинающим полнеть животом. Во всяком случае, когда оцениваешь женщину, вино и сигареты являются неотъемлемой частью этого процесса. Если его ничем не разбавить, а только смотреть на женщину, то это воистину печальное зрелище.
Все они были лживыми, легкомысленными, бесчувственными, алчными и эгоистичными. Если выразиться точнее, то все они были недочеловеки. Он считал, что женщина, которая покушалась на собственную жизнь, была немного лучше, хотя и не мог не отдавать себе отчета в том, что в тот день он воспользоваться необычным душевным состоянием женщины.
Он думал, что та гордячка, которая чересчур много знала о Венеции, и та чересчур веселая девушка Дзюн, что отказывалась посещать школу, были гораздо лучше, но с одной он не захотел иметь дела, а другая от него убежала, не успел он и глазом моргнуть.
А вот та, которой он говорил колкости, которую выставлял дурочкой, как ни в чем не бывало, не думая убегать, нагло остается с ним и, стоя на своих коротких ногах, моется в ванной, даже не имея способности что-то изобразить из себя, хотя бы под взглядом мужчины.
— Эй! — оправившись от расстройства, Фудзио встал на пороге ванной. — Заказать, может быть, суси?
— Хорошо.
— Какие хочешь суси? Нигиридзуси или приправленные уксусом тирасидзуси?..[37] — И, пока она медлила с ответом, раздумывая. — Я возьму нигиридзуси.
— Мне можно то же самое.
— Обычные или дорогие? — Фудзио спросил это не без злорадства.
— Если господин платит, то ему и решать.
— Ладно. Тогда закажу наугад.
Сидя на дзабутоне, Фудзио вдруг увидел, сколь ничтожной сделалась его жизнь. Когда общаешься с такой женщиной, то с каждой минутой твой мир становится все более жалким. И то, что должно приносить удовольствие, быстро теряет привлекательность, как поблекшие мечты.
Если не бороться с этим, то будет невозможно и жить.
Он позвонил в закусочную, где готовят суси:
— Одну порцию обычных и одну порцию дорогих. В дорогие не кладите креветок. А то может появиться крапивница.
Фудзио проговорил это тихим голосом, чтобы Рэйко, находящаяся в ванной, не могла его расслышать.
Он вспомнил свою первую поездку с Юкико. Когда они делали заказ в ресторане под названием «Аромат небес», где подают тэмпура, Юкико произнесла: «Креветок не нужно».
Это было в те светлые дни, когда Фудзио еще не замарал своих рук. Хотя семена вьюнков, в которых ему раскрылась синева небес, он поспешил отринуть и выбросил, у него тогда еще оставались значительные возможности для честной человеческой жизни.
А вот теперь все по-другому. Теперь впереди одна лишь дорога — в пучину мрака.
До Фудзио по-прежнему доносились звуки плещущей воды из ванной. Он подумал, что суси, конечно, принесут нескоро, но тут у входа раздался голос разносчика.
Устройство окна для заказов в этом отеле было довольно оригинальным. Сбоку от входа почти на уровне верхней полки встроенного шкафа находилась маленькая створчатая дверка; если ее открыть, то обнаружится пространство примерно для двух подносов, куда и кладут доставленные блюда.
Однако из-за того, что дверка располагалась достаточно высоко, служащий отеля и заказчик самое большее, что смогли бы увидеть — так это руки друг друга, но никак не лица.
Фудзио, расплатившись с разносчиком суси, напомнил:
— Бочоночек можно сюда поставить.
— Вот, пожалуйста.
Отпустив разносчика, Фудзио перенес две порции суси на столешницу не включенной жаровни. Среди дорогих блюд аппетитно выделялись суси с морским ежом и тунцом, и он поспешно съел две штуки.
— Извини. Ты слишком долго принимала ванну, вот я и прихватил парочку, — сказал он Рэйко, которая вернулась, небрежно одетая в легкое гостиничное кимоно.
— Я не спустила воду. Как быть?
— Так спусти. А я сперва поем, а то совсем оголодал, — сказал Фудзио. Ему не хотелось входить в воду, где была эта женщина. — Ешь, давай. Я алкоголь не употребляю, но если хочешь пива, то в холодильнике, наверное, найдется. Так что пей, как тебе нравится.
— Нет, мне тоже не нужно.
— А если узнаешь, что я угощаю, выпьешь? — спросил Фудзио, многозначительно посмеиваясь.
— Уж пива я и сама могу себе позволить…
— Послушай, такой мелочный разговор тебя не огорчает?
— Да нет, не очень…
— Что значит «не очень»?
— По-моему, хорошо, когда существует определенность.
— Тогда поговорим о расчетах. За суси я уже заплатил, а за ночлег давай заплатим пополам, — немедленно сказал Фудзио.
— Я слышала, что в Европе и в Америке за дела на стороне платит мужчина.
— Но ты ведь, наверное, самостоятельная женщина. Разве эмансипэ плачутся?
— Никакая я не эмансипэ!
— А кто же ты еще?
— Ну, может, и так.
— Я — мужчина, который витает в облаках. Ты — женщина, которая считает деньги.
— А поэты, какие они?
— Как на картинах Пикассо. У него очень хороший набор. Рэйко вновь захихикала. Непонятно было, поняла она сказанное или нет.
— Я хочу сделать тебя своим патроном.
— А что этот патрон должен делать? — спросила Рэйко.
— Веря в мой талант, он дает мне деньги.
— Деньги, это я даю? — спросила Рэйко, неторопливо облизывая палочки для еды. — Я собиралась найти какого-нибудь человека, который заключит со мной договор на каждый месяц с помесячной оплатой.
— Если с помесячной оплатой, значит, ты будешь его содержать?
— Не обязательно содержать. Я могу встречаться только в дни, свободные от моей работы, я ведь работаю. Но думаю, как было бы хорошо, найдись такой человек хотя бы на время…
— Сомневаюсь, чтобы тебе с таким лицом…
— Лицо, в общем, неплохое.
— А квартиру ты недавно купила?
— Пятый год пошел. Рассрочка на двадцать лет.
— До цели далековато. Однако квартиру ты покупала крайне расчетливо, и если она тебе приглянулась, значит, определенно, находится в хорошем месте, верно?
— Да, от станции вроде не так далеко, и довольно тихо — хорошее место.
— Так лучше бы мы не пошли сегодня в этот скучный отель, а отправились к тебе домой!
— Домой? Домой нельзя!
— Почему?
— Я решила не пускать мужчин к себе в дом.
— Вот как, опять излюбленная чистоплотность. Сплетен боишься?
— Сплетни — это еще куда ни шло… Боюсь, если покажешь мужчине свой дом, он потом еще вздумает докучать…
— Какая бдительность!
— Правда, сейчас с домом не все в порядке.
— А что такое?
— Поблизости возводят какое-то сооружение. Все включились в движение протеста.
— Что за сооружение возводят? Дом престарелых? — спросил Фудзио, вспомнив слова Рэйко о том, что она не любит родителей.
— Тренировочный центр для детей-инвалидов.
— Так что может быть лучше?!
— Я — против. Ведь будут неприятные впечатления. Говорят, даже стоимость земли уже явно понизилась.
— Что за люди проводят движение протеста? Ты зачинщица?
— Ошибаешься. Такие, как я, никакого влияния не имеют. Поэтому, когда прозвучал призыв организовать движение протеста, все, по правде сказать, были довольны.
— Кто же считается организатором или лидером?
— Профессор университета, учитель средней школы, жена служащего торговой фирмы — все они стоят в центре движения.
— Интересная компания.
— Все это ведь образованные люди.
— И такие люди называются образованными?
— Все они окончили университеты.
Фудзио от начала до конца готов был играть роль безалаберного человека, но ничего не мог поделать с чувством обиды, которое вскипало в его душе.
— В отличие от тебя, я, напротив, приветствую учреждение для детей-инвалидов. А если бы соорудили зал игровых автоматов, только представь, какой временами стоял бы жуткий грохот! Пусть эти залы делают с полной звукоизоляцией, но ведь невозможно, чтобы звуки не проникали наружу.
— Вот как?
— А еще лучше — тюрьма. Там тихо! Или место для сжигания мусора. Оно в самом деле красивое. Там среди мусора сажают цветы.
— Да? Мне все это отвратительно.
— Тогда где же вообще можно устраивать тюрьмы и места для сжигания мусора? — заинтересованно спросил Фудзио.
— Ну, этого я не знаю.
— Словом, ты беспокоишься, как бы их не устроили рядом с твоим домом, а если устроят рядом с другим домом, то, значит, можно?
— Не знаю. Думать о таких вещах — дело политиков, наверное. Например, почему не устроить их на отвоеванных у моря участках земли, где нет жилой застройки…
— Даже если их можно строить только на засыпанных участках прибрежной полосы, думаю, к алчным людям, вроде вас, не обратишься ведь со словами: «Очень вас просим», или «Поймите, пожалуйста»…
— Во всяком случае, мы обладаем свободой, чтобы защитить собственную жизнь. Это основа демократии.
— Вот оно что? А для поэта демократия — это враг. Ведь что такое демократия? Это когда все должны довольствоваться малым. Я уже это проходил.
Рэйки недовольно молчала.
— Ну, не возбуждайся так. Прибереги свое возбуждение для другого дела, — хитро засмеялся Фудзио. — Я сейчас пойду принять душ, а ты тем временем почисти зубы. Иначе со своим пахучим ртом все поцелуи испортишь. Я ведь — поэт, и к таким вещам чрезвычайно чувствителен.
— Ладно.
Фудзио в ванной комнате повернул кран. Он считал, что это захудалый отель, но напор в душе был превосходным.
Ниже рукоятки жестко закрепленного душа находилось пластиковое сиденье, и под струями упругой воды Фудзио лениво наслаждался ощущением тепла. Страшный ливень, бушевавший снаружи, вплетался в звуки падающей воды, и временами ему даже казалось, что он сидит под дождем. В таком состоянии ему представилось бесконечно далеким и то, что семья Ёко Мики отчаянно ее разыскивает, и то, что обнаружено тело Томоко Симады, и то, что полиция дала делу ход — все это, вместе взятое, на время было забыто.
И тут в голове у Фудзио сложился невероятный план, как наказать эту бесстыдную тварь. Как только контуры плана окончательно обозначились, он в приподнятом настроении, накинув кимоно, прошел в спальню.
Фудзио всегда осознавал, что в любовных делах его презрение к людям и страсть к разрушению является опорой его мужской силы. Поэтому, держа в своих объятиях Юкико, он даже бессознательно не мог решиться на то, чтобы дать волю своей страсти. Отсюда и конфуз.
Поговорив с Рэйко, Фудзио утвердился в ненависти к ней. У него не было особого желания изображать из себя гуманиста. Взять хотя бы ее рассказ о детях с ограниченными возможностями, для которых открывается центр, где они будут учиться преодолевать свои физические недостатки. Центр, видите ли, не нужен, потому что, если его построят рядом, то снизится стоимость земли. Еще куда ни шло, если бы такая мысль на миг возникла в глубине сознания. Но чтобы так, открыто, без зазрения совести!
В отличие от других, Фудзио доводилось успешно справляться с довольно большим числом «близких женщин», поэтому он полагал, что владеет искусством производить впечатление. Когда хотел, он мог ублажить. Однако ублажать эту жадную тварь — ни за что на свете, увольте!
С этой мыслью Фудзио целенаправленно приступил к делу…

…По-прежнему шумел снаружи дождь. Грубое костистое лицо без косметики и разметавшиеся по подушке короткие волосы Рэйко вызывали отвращение. Фудзио поспешно отодвинулся от женщины и, с чувством облегчения, вытянулся, перевернувшись на спину.
— Господин, вы говорили, что часто встречаетесь с женщинами. И что, у вас всегда вот так? — спросила Рэйко, придя в себя.
Эта женщина, обращаясь к нему, неизменно говорит просто «господин». А ведь он назвал ей свое, хоть и вымышленное, имя. Потом, чего доброго, она еще потребует и оплаты за услуги
— Да. Я ко всему в жизни безразличен, — отозвался Фудзио.
— Думаю, не так уж безразличны. Не больше, чем нормальные люди.
Понятное дело. А эта дура торжествующе болтает об очевидном. Фудзио сложил руки за головой и уставился в потолок.
— Не заинтересовала, вот и не получилось.
— Не может быть, чтобы так разочаровала.
— Тебе хорошо критиковать…
— Но у нормальных людей накапливается опыт. В определенной степени.
— Сегодня я хотел здесь приятно провести время, но с тобой мы, кажется, не сходимся характерами. И раз уж нет смысла тут оставаться, давай вернемся домой.
— Кто платит — тому и решать.
— А если бы ты платила, что тогда?
— Если бы я платила, то осталась бы тут до самого утра. Чтобы не нести убытки.
Фудзио на какое-то время молчал, озадаченный ее словами.
— Ты и вправду мелочная женщина, — только и нашелся, что сказать.
— Ну тогда мне все равно…
— Уйдем, — сказал он, вставая. — Я поэт, поэтому мне никак нельзя следовать твоему скаредному предложению.
— Ладно, коли так. Только, пожалуйста, отвезите меня до дому. Вы же завезли меня в такую даль.
Фудзио и сам это понимал, но слова Рэйко «вы же завезли меня в такую даль» вызвали в нем раздражение. Однако до осуществления плана, который он задумал, сидя в ванной, было еще далеко, поэтому он вышел на улицу с таким выражением лица, словно сказанное Рэйко признает справедливым.
Было уже больше одиннадцати.
— Какой ужасный ливень! В такие дни особенно впадаешь в уныние. Я хотел забыть о неприятностях, вот и пригласил тебя, но получилось неудачно. Я ведь действительно сюда приехал с желанием поговорить с тобой, — недовольно проворчал Фудзио, опускаясь на водительское место и застегивая ремень безопасности.
— О чем поговорить?
— Дело в том, что у меня нет официально зарегистрированного брака, но есть женщина, которая беременна от меня.
— Так это ведь прекрасно. Почему же вы не женитесь? Раз родители умерли, не должно быть особых помех.
Фудзио включил «дворники» и двинул машину с места.
— С чего же начать?… Дело в том, что почти полгода тому назад я жил в Сан-Франциско.
— …
— Я, как правило, не задумываюсь о будущем, поэтому, получив от родителей какое-никакое наследство, уехал в Америку. Там мне пришлось жить вместе с одним человеком.
— Для вас это было неудобно? Ну да, вы же поэт.
— На самом деле это был хороший человек. Талантливый, красивый. Но этот человек был мужчиной. Начинающим актером.
— Вот оно что.
— В течение трех лет мы с ним беспечно жили в свое удовольствие. И находили общий язык… Однако я стал подумывать о том, что так дальше продолжаться не может. Было всякое, но для того, чтобы одним махом разорвать с ним отношения, я вернулся в Японию. А затем встретил здесь женщину.
Я хотел вернуться к добропорядочной жизни и был чрезвычайно рад этой встрече. Пусть эта женщина мне не жена, но, возможно, станет женой, — такая мысль приходила мне в голову, и когда она сказала, что беременна, я действительно пожалел, что мои родители не дожили до этого дня.
— Еще бы…
— Сначала мы с ней решили не вступать в брак, хотели сохранить свободные отношения, но когда стало ясно, что появится ребенок, мы задумались о заключении банального брака. В этот самый момент пришло сообщение о том, что умер мой друг, с которым я жил в Сан-Франциско.
— Это было некстати? Ведь у господина не было желания вспоминать о таком прошлом?
— Так-то оно так, но дело оказалось нешуточным. Мне сообщили, что этот мужчина умер от СПИДа. Поэтому возникла опасность, что даже ребенок может быть заражен.
Фудзио, затаив дыхание, искоса наблюдал за состоянием Рэйко.
— Вы говорите: существует опасность, что ребенок будет заражен СПИДом, почему господин так думает?
— Я не знаю. Я не делал никаких анализов, — сказал Фудзио небрежным тоном.
— Это же крайне безответственно! — в голосе Рэйко зазвенело едва сдерживаемое негодование.
— Когда я услышал, что он умер, первое, что почувствовал, — я тоже, скорее всего, умру от этой болезни. Я любил его, слышал, что он умирал в страшных муках, поэтому решил, что и меня ждет подобная участь; умереть было моим естественным желанием. Кроме того, — ребенок. Если вдруг на ни в чем не повинного ребенка перейдет эта болезнь, я должен будут умереть как естественный виновник произошедшего. Когда она забеременела, то радовалась, не веря своему счастью. У меня язык не поворачивается сказать, что этот ребенок, может быть, заражен СПИДом. Нет никаких сил сказать. Скорее умру, чем скажу.
— Значит, господин ощущает какие-то перемены? Какие-то странности в организме?
— Сегодня все нормально, но, признаться, в последнее время часто стал простужаться. Порой думалось: как это странно, что простуда все не проходит. Более того, я из-за этого сильно похудел. Еще недавно я был таким толстым, даже стыдно сказать. Из-за того, что никак не могу похудеть, несколько раз садился на диету. А вот теперь внезапно потерял семь килограммов. Стал плохо себя чувствовать и покончил с диетой, но все еще худею. Для нее делаю вид, что по-прежнему придерживаюсь диеты, она даже уже стала говорить: «Опасно, если не знаешь меры». Думаю, что скоро уже не смогу лгать.
— И зная все это, вы вступаете в отношения со мной? Да вы понимаете, какую ответственность на себя берете?!
— Прости. Я сейчас в таком состоянии, что уже не могу проявлять такую заурядную заботу. Поэтому, если ты возмущена, то можешь поступать, как тебе заблагорассудится. Я все покорно снесу. Мне, вероятно, уже долго не протянуть, как ни крути. Поэтому ты можешь поступать, как тебе нравится.
Болтая обо всем этом, Фудзио постепенно приближался к тому, чтобы придать ощущение правдоподобия своей выдуманной повести.
— Сейчас у меня возникло желание провести хотя бы один день в жизни, не вспоминая о своем несчастье. Поэтому, чтобы завтра поехать к своей женщине, я решил взять фартук. Вот и купил его. Он там, лежит на заднем сиденье.
Фудзио сказал это чуть ли не плачущим голосом.
— Услышав такой рассказ, я не могу промолчать. Ведь происходящее слишком ужасно.
— Мне все равно. Прежде, если женщина мне угрожала, я действительно сразу робел. Но сейчас уже ничего подобного нет. Я долго не проживу, поэтому бояться еще чего-то, кроме смерти, не вижу смысла.
— Где же господин живет? — голос Рэйко сделался грубым и неприятным.
— У меня сейчас нет дома. Один знакомый порой пускает меня пожить в его загородном доме, иногда я провожу ночь в репетиционном зале театральной труппы, где работают мои друзья, временами остаюсь ночевать в доме моей женщины.
Фудзио хотел выразиться так, чтобы дать понять, что адреса он не назовет.
— Я не намерена молча сдаваться! Такое происходит! И молчать — это не по закону.
— Согласен. Делай, что хочешь. Я безумно веселюсь по привычке беспечного человека, а ты злишься из-за неудачи в сексе, причину которой понять можно. Я поступаю неблагоразумно, стараясь забыть все это, — вот в чем правда. Правда и в том, что я даже сексом уже не могу заниматься, настолько меня захватила болезнь, и я физически ослаб.
— Я впервые встречаю такого безответственного человека, — почти неслышно выдавила Рэйко.
— Но я же говорил, что я — поэт. Если ты считаешь, что никак не можешь простить меня, то давай умрем вместе, а? Сверзимся в овраг, на скорости влетим в дерево, или, разогнавшись, — с мола, вместе с машиной — в море. Я выполню свой долг, приняв смерть вместе с тобой.
— Излишняя забота. У меня совсем нет желания умирать на парус тобой.
— Наконец-то я услышал «ты». Я только этого и ждал с самого начала. Можешь меня ненавидеть, можешь поносить, но я мечтал, когда же смогу стать для тебя чем-то большим, чем «господин». Подумать только, я, возможно, уже скоро умру, и в это время размышляю о каких-то пустяковых вещах…
— Что касается меня, то я хочу получить деньги. Денежная компенсация в данном случае вполне естественна, согласись.
— Денег у меня нет. Когда я расставался со своим другом, то все, что у меня было, отдал ему. Поэтому, когда я встретился со своей женщиной, это было первое, что я ей сказал. Я сказал: у меня нет денег, поэтому, думаю, мне нельзя с тобой встречаться. Тогда она страшно рассердилась. В отличие от тебя. Она сказала: если наши отношения связываешь с деньгами, то лучше сразу расстанемся. Пожалуйста, уходи. Я так обрадовался этим словам. Мне стало ясно, что она действительно любит меня.
Видно было, что Рэйко не слушает его, напряженно думая о чем-то своем.
— Как бы то ни было, я посоветуюсь со своим адвокатом, что нужно сделать, дабы вы исполнили свой долг, — наконец официальным тоном сказала она. — назовите мне, пожалуйста, способ, каким я могу с вами связаться.
— Я обязательно позвоню. Не веришь? Даже если тебя не будет в отделе универмага, я обязательно оставлю сообщение. В отличие от обычных больных СПИДом, я совершенно не опасаюсь, что обо мне станет известно в обществе. Хорошо, если мне никто не станет препятствовать. Коллектив нынешней театральной труппы, обладая определенными знаниями о болезни, все-таки контактирует со мной. Можно, конечно, меня изолировать от всех. Вот мой друг в Сан-Франциско перед своим концом говорил, что если бы он был предусмотрительным, то умирал бы в доме, где дружно живут такие люди. Я, вероятно, тоже буду умирать, брошенный на произвол судьбы. Поэтому я и не убегаю и не прячусь. Однако почему бы и тебе в данный момент не изменить свою точку зрения?
Фудзио повернулся к Рэйко. В салоне машины было темно, но, глядя на ее лицо, которое на мгновения высвечивалось фарами встречных машин, Фудзио заметил, что она, похоже, охвачена странным возбуждением. Она не подавала голоса, но ее губы, беззвучно двигались.
— Прежде всего, еще неизвестно, заразилась ты или нет. Может, следует начать с этого, а?
— Как ты смеешь издеваться, прощелыга?! — неожиданно заорала Рэйко, перейдя на мужской язык.
— Если у тебя не обнаружится болезни, ты, вероятно, будешь плакать от радости. Тогда твой взгляд на человеческую жизнь, возможно, изменится. Представь, ты, может быть, даже примиришься со строительством центра для детей-инвалидов возле твоего дома.
— Прекрати нести чушь! Убийца!
Внезапно Рэйко, как безумная, попыталась вцепиться в шею Фудзио. Едва не выпустив руль, он с трудом вывернул на обочину дороги и остановился. Слово «убийца» привело Фудзио в ярость, и он изо всех сил ударил женщину по лицу, так что брызги ее слюны долетели до его щеки.
Рэйко начала орать, потеряв рассудок. Чтобы заставить ее замолчать, Фудзио изловчился и под углом, из неудобного положения, что есть силы нанес ей удар под ложечку.
— Вот, получи по заслугам!
Глядя на затихшую женщину, Фудзио вытер со лба пот. Когда он, насколько возможно, опустил спинку кресла, то Рэйко выглядела спящей, как пьяная.
Фудзио понял, что на этом вопрос решен…
…Если по оплошности, как недавно, не выбросить вещи, потом возникнут неприятности. Значит, хорошо бы оставить Рэйко на дороге не безо всего, а с сумочкой. Придя в себя, она поднимется с земли и как-то доберется до дому.
Она говорила, что, вроде бы, собирается подать на его в суд, но Фудзио отметал такую возможность, полагая, что Рэйко этого не сделает, и, значит, беспокоиться ему практически не о чем. Даже если он вдруг встретит эту женщину где-нибудь в районе станции Иокогама, она, скорее всего, будет держать рот на замке. Ведь, стань история о СПИДе известна в обществе, у нее наверняка возникнут неприятности. А вот ужасно перепугавшись, она может отправиться к врачу, и тогда выяснится, что у нее, собственно, ничего и нет. Фудзио как раз и представлял себе развитие событий по такому абсурдному сценарию.
Кроме того, не мешало бы также немного соснуть под дождем… Зима уже позади, значит, от холода не замерзнешь. Сейчас самая подходящая погода, чтобы поспать под шум дождя, — размышлял Фудзио. Конечно, одежда Рэйко будет испорчена, и она, глядишь, вздумает получить за нее компенсацию. Но нет, она напрасно надеется, что ей так запросто удастся задарма разжиться новой одежонкой.
Бросить Рэйко и скрыться, проделать эту работу незаметно — для этого требовалось, как минимум, несколько минут. Надо только выбрать какое-то безлюдное место.
Фудзио, будто повинуясь простому инстинкту возвращения в родное гнездо, погнал машину на юг по полуострову Миура.



глава 13. Пустота


Когда у Томоко случались выходные дни, у Юкико Хаты появлялись дополнительные хлопоты, и тогда у нее возникало чувство, будто она замужем. Но это даже нравилось Юкико. В этом была своя рациональная прелесть.
При Томоко Юкико продолжала работать. Но несмотря на то что сестра никогда подолгу не задерживалась в ее комнате, где были разложены шитье и швейные принадлежности, Юкико старалась следить за порядком. Да, в комнате просто негде повернуться, и саму Юкико весь этот бедлам ничуть не смущал, но она понимала, насколько это неприятно для стороннего человека.
— Старею, наверное… Как засижусь на службе допоздна, так наутро просто подняться не в силах, — пожаловалась проснувшаяся около десяти утра Томоко. Она сидела за кухонным столом и курила сигарету. Перед ней на столе дымилась чашка с кофе. Прежде Юкико заранее интересовалась, будет Томоко завтракать или ограничится чашкой кофе, — словом, придавала значение утреннему ритуалу.
Однако с недавних пор она как-то перестала беспокоиться о подобных пустяках. Если Томоко выражала желание поесть, Юкико быстренько накрывала на стол. Она научилась понимать, как тяжело сестре выходить из состояния утреннего стресса, — и не сон, и не бодрствование, а какое-то неприятное ощущение помраченного сознания.
— Во сколько ты вчера вернулась?
Юкико помнилось, что она проснулась, когда сестра вошла в дом, но, побоявшись, что уже не заснет, даже не взглянула на часы.
— Где-то в половине третьего ночи.
— Не так уж и поздно. Можно даже сказать, что рано.
— Я просто места себе не находила от беспокойства. Сама не знаю почему. Вот и зашла к Мицуко Каная. В общем, все у них тихо-мирно, ладят между собой. Поговорила с ее муженьком. Тот сказал: «Мне очень жаль Мицуко. Думаю, я должен о ней заботиться. У нас ведь ребенок…» Просто замечательно сказал, и тогда я решила спросить, разобрались ли они в себе после случившегося. А Мицуко разрыдалась.
— Но не от счастья? — уточнила Юкико.
— Сначала решила, что она плачет от радости, но потом поняла, что ошиблась. Они ведь муж и жена, вот и пытаются как-то уладить ситуацию. Так мне, во всяком случае, показалось.
Муж Мицуко совсем замкнулся, слова от него не дождешься. Поговорив с Томоко, он вдруг умолк, словно воздух из него выпустили, и, даже не попрощавшись с гостьей, удалился в соседнюю комнату. Лег — и сразу заснул, хотя было только девять часов вечера. Томоко знала, что прежде он страдал бессонницей, но вскоре из соседней комнаты донесся громкий храп…
— Наверное, очень устал? — предположила Юкико.
— Я тоже так подумала. Вообще-то, в таких случаях принято извиниться. Но господин Каная, по всей видимости, не относится к числу людей, которые придают значение формальной вежливости…
…Когда муж заснул, Томоко неожиданно успокоилась, и ей даже захотелось посидеть у Мицуко подольше. Квартирка довольно тесная, слышен каждый звук. Наконец храп стих, и Томоко подумала, что настал благоприятный момент для того, чтобы сменить тему.
— Послушай… Я вот подумала… — начала она.
— О чем? — переспросила Мицуко.
— Извини, но меня иногда посещают странные мысли. Тебе не мешает храп?
— Если я начну скандалить по этому поводу, что тогда выйдет?… Юкико живо представила себе ситуацию, прямо как картинку из
комиксов, и ее разобрал смех.
— У меня, наверное, дурной характер, вот я и затеяла этот разговор…
И Томоко подробно поведала сестре о беседе с Мицуко Каная. После несчастья с Мицуко ее муж, казалось, не переменил своего отношения к жене. Во всяком случае, не предлагал развестись.
— Но если дело именно так, значит, все в порядке? Это ведь как серьезная травма. Человек не может сразу оправиться. Значит, нужно просто выждать время — и все утрясется. Я прямо так и сказала Мицуко.
— Я полностью согласна. Человеку свойственно забывать о неприятном, — кивнула Юкико.
Однако в семье Каная все шло не так гладко. Мицуко мучило другое — отсутствие у мужа какой бы то ни было реакции на произошедшее. Он ни в чем ее не упрекал, не сказал Мицуко ни одного резкого слова, он просто перестал разговаривать.
— Он ведь никогда и не был особо разговорчивым? — уточнила Юкико.
— Так он же мужчина. А мужчины, как известно, существа совсем другой породы. Муж Мицуко — не из болтливых, он, вероятно, принадлежит к тому сорту людей, которые привыкли четко выражать свои мысли. Но в данном случае этого он и не может сделать.
Юкико порой казалось, что ее младшая сестра — полная противоположность ей самой. Но, услышав такое, она вдруг ощутила, насколько они близки. Она даже ушам своим не поверила.
Когда на человека обрушиваются удары судьбы, он старается им противостоять, проявляя посильную гибкость. Да, есть разные средства успокоить себя, есть даже наркотики, но лекарств для душевных ран в мире не существует. Их лечит только время. После несчастья с Мицуко муж сильно переживал, но потом, когда первый шок прошел, он погрузился в себя и больше не заговаривал о случившемся. Поначалу Мицуко была даже благодарна за это и не беспокоилась. Однако последнее время она вдруг стала задумываться о том, что стоит за этим молчанием.
— Мицуко сначала думала, что мужу требуется время, что таким образом он старается поддержать ее. А вот я бы сразу поняла, что дело неладно.
— Я тоже, — призналась Юкико. — В этом случае молчание не является данью элементарной вежливости. Они же муж и жена. В такой ужасной ситуации лучше не сдерживать своих чувств. Если замкнуться в себе, будет еще хуже, верно?
— Мицуко до этого еще не додумалась, — сказала Томоко, не спеша раскуривая сигарету, — но интуитивно она это чувствует. То, о чем ты только что сказала.
Мицуко теперь не спрашивала, как идут дела у мужа на работе, в банке. Он служит там уже давно, так что его работа ему не в новинку. Даже после такого несчастья вряд ли он наделает ошибок. Дома же все обстояло иначе.
И раньше он, вернувшись домой, усаживался смотреть по телевизору бейсбол или сумо, иногда — телеигры. Глядя на его спину, Мицуко думала: «Вот и славно», — и начинала размышлять о своем. После трагедии течение жизни, казалось бы, не изменилось. Однако Мицуко вдруг заметила, что муж совершенно не воспринимает происходящее на экране.
— Кто сегодня выиграл? — спрашивала она из вежливости, хотя совсем не увлекалась спортом. Но муж не мог ответить на самые элементарные вопросы: какая команда, кто проиграл или выиграл.
— Куда же ты смотришь? — однажды не сдержалась Мицуко. — Ты хоть понимаешь, кому и как засчитали очки?
Она постаралась задать этот вопрос как можно спокойнее, чтобы в голосе ее не прозвучало упрека. Однако озабоченность скрыть не смогла.
— Я что-то задумался.
— Ты плохо себя чувствуешь?
— Да нет, все в порядке.
Мицуко уже слышала, что недавно муж проходил плановый медицинский осмотр на работе и у него не нашли никаких отклонений.
— Мужчины иногда и в электричке, и дома думают о работе.
Вообще-то, так оно и есть. Мицуко и сама иногда так глубоко задумывалась о своем, что проезжала нужную станцию и приходила в себя только через две-три остановки. Но это не успокоило Мицуко. Нет, она не считала, что муж лжет. И все же она не могла поверить, что муж настолько задумался о работе, что не понял, кто победил в матче.
Раньше муж брал работу на дом. Мицуко не вникала в суть дела, но муж частенько корпел до глубокой ночи над кипами банковских документов, готовясь к совещаниям и деловым встречам. Муж никогда не обдумывал служебные вопросы на ходу, между делом. Он был человеком незаурядным, подходил ко всему серьезно, даже в развлечениях знал меру. Но в последнее время он словно не задумывался над тем, что делает. Спортивные состязания обычно вызывают азарт у зрителей, поэтому Мицуко показалось странным, что муж никак не реагирует на результат игры.
— Действительно, сложная ситуация, — согласилась Юкико, выслушав Томоко.
— Да. И не похоже, что все изменится к лучшему. Правда, Мицуко считает, что еще рано делать выводы, и все же она боится. Ведь сейчас самый важный период в жизни молодых супругов.
— Но выбора-то у них нет, поэтому придется терпеть, — подытожила Юкико.
— Наверное, ты права. Вчера вечером я засиделась у них до глубокой ночи, мы долго беседовали, но так ни к чему и не пришли. Просто Мицуко обо всем выговорилась, и ей стало легче.
— Хорошо, что ты к ней заглянула.
Юкико задумалась: в самом деле, сколько отпущено человеку времени для земного существования? Говорят, что в брак можно вступить в любом возрасте. Это не ложь, но попытка подсластить пилюлю. Да, несомненно. Однако, с другой стороны, в глубине души Юкико понимала: она — синий чулок, ей, старой деве, никогда в жизни не представится шанс выйти замуж.
Если так суждено, тут уж ничего не поделаешь. Вообще, не следует задумываться над возможностью изменить свою жизнь, поскольку этой возможности попросту нет: все предопределено судьбой. Конечно, без усилий, ничего не делая, ничего и не достигнешь, — и в этом смысле необходимо над собой работать. Однако в мире существуют и другие факторы, направляющие жизнь человека в определенное русло. В школах учат тому, что человек — хозяин своей судьбы, нельзя подчиняться року, мириться с несчастным жребием. Однако Юкико не разделяла этого убеждения. Она верила, что в этом бренном мире жизнь человека предопределена.
В этот момент из прихожей донесся стук двери, а вслед за тем послышался голос:
— Хата-сан, вы здесь? Хата-сан!
Юкико поспешила в прихожую, узнав голос хозяина винного магазина, который иногда приносил в дом заказанные товары.
— Извините, пожалуйста!
— Что случилось?
Молодой хозяин винного магазина пришел в джинсах и рубашке. На нем просто лица не было.
— Ваша соседка, госпожа Ивамура…
— Что с ней?
— Кажется, она жива… но… Я постучал, она не открыла. Тогда я заглянул в окно — а она лежит на полу…
Юкико быстро сбежала с крыльца.
— Может, она вас не услышала? Устала, решила прилечь, да таки заснула, прямо на циновке. Право, вы меня напугали…
Не дожидаясь ответа, Юкико побежала к соседнему дому. Сбросив обувь в прихожей, она влетела в комнату. Как и говорил хозяин винного магазина, почти на пороге, на спине, в неестественной позе лежала Хацу.
— Бабуля, что с вами? — Юкико приподняла старушку и, стараясь не причинить ей боли, передвинула ее на татами.
— Да, вот, что-то совсем ослабела, решила поспать, — едва слышно отозвалась Ивамура.
— Вы давно уже здесь лежите?
На этот раз ответа не последовало. Старушка тихо дышала. Возможно, поняв, что к ней пришла помощь, Ивамура перестала бороться за жизнь.
— Так нельзя ее оставлять, — сказал хозяин винного магазина.
— Да, вы правы. Интересно, когда она в последний раз ела?
— Может, «скорую» вызвать?
— Да-да.
Юкико рассудила так: поскольку Ивамура явно слышала, о чем речь, но протестовать не стала, — значит, надо звонить в «Скорую помощь».
Хозяин винного магазина набрал 119, объяснил дорогу до дома Ивамуры, а Юкико тем временем отправилась на кухню. Пищи она там не нашла. Было понятно, что здесь давно не убирали, но мусора и отходов от овощей тоже не было заметно. Когда Юкико подняла крышку рисоварки, то увидела на стенках и на дне остатки засохшего риса.
Это ей ничего не говорило. Старушка варила рис, но от него мало что осталось. А если она варила его дней пять назад? За пять дней можно от голода умереть…
Юкико открыла дверцу платяного шкафа. Если везти соседку в больницу, то потребуется пижама. Кроме старых кимоно, в шкафу ничего не было.
— Бабуля, сейчас вас осмотрит доктор и мы поедем в больницу. Там нужна пижама, куда же вы ее задевали? — спросила Юкико, наклонившись прямо к уху старушки. Ответа не последовало.
— Вы-то как ее обнаружили? — спросила Юкико у владельца винного магазина.
— Я собирался получить деньги со своих клиентов, но раз такое дело, это можно и отложить.
— Может, тогда вы сопроводите ее на «скорой»? И позвоните мне, в какую больницу ее положат? А я приеду попозже — вот только вещи для нее соберу.
Молодой человек кивнул.
Надо бы позвонить дочери соседки, известить ее о случившемся.
Через несколько минут послышался вой сирены «скорой». В дом вошли санитары. Владелец винного магазина подробно объяснил, как он обнаружил старушку, в каком состоянии она находилась и прочие детали. Посмотрев на Юкико, санитар спросил:
— Вы ее дочь?
— Нет, но я постараюсь с ней связаться, — ответила Юкико. Старушку на носилках вынесли из дома.
Юкико не знала о дочери Хацу ровным счетом ничего, — кроме того, что ту зовут Наоко. К счастью, она нашла нацарапанный на бумажке номер телефона. Под ним было написано: «Наоко Фудзита». Юкико позвонила, но трубку никто не взял. Тогда она попробовала открыть стенной шкаф. Оттуда пахнуло затхлым.
В шкафу лежали две скомканные пижамы. Развернув их, она увидела, что пижамы ужасно грязные, ясно, что последний раз их стирали очень давно. К тому же на них были разводы от мочи. Юкико решила простирать пижамы в машине, но, открыв ее, увидела, что там уже киснет домашнее кимоно, похожее на всплывшего утопленника.
Юкико поспешила домой.
Томоко сидела на диване в гостиной и курила сигарету. Услышав вой сирены «скорой помощи», она наверняка догадалась, в чем дело, но, раз к Ивамуре пошла Юкико, ей там делать нечего. Томоко даже с дивана не встала, что было вполне в ее духе.
— Она при смерти? — спросила Томоко.
— Пока жива. Но почти без сознания, — ответила Юкико, думая о том, что придется отвезти в больницу собственную пижаму.
Через полчаса позвонил хозяин винного магазина и рассказал, что старушку после осмотра в приемном покое перевезли в палату, и она даже начала что-то говорить.
— Она в больнице «Миура», напротив станции.
— Это не муниципальная больница?
— Нет, в той, говорят, нет мест.
— Дочь не подходит к телефону. Плохо, конечно, что не удалось с ней связаться, но делать нечего. Сейчас я еду в больницу, нужно же отвезти необходимые вещи!
— Я могу вернуться домой?
— Вы сделали все, что могли. Спасибо за помощь.
— Ну, тогда я еще немного тут побуду. Если ничего не произойдет, поеду домой.
— Вы просто молодец. Если бы не вы, никто бы и не знал, что случилось, и бабушка умерла бы.
— Если бы я нашел ее мертвой, вот ужас-то был бы! — Хозяин винного магазина представил себе ситуацию и содрогнулся.
Юкико опять вернулась в пустой дом Ивамуры. В ванной она нашла небольшой тазик, старую зубную щетку и расческу, в прихожей подобрала стоптанные тапочки, нашла чашку, палочки для еды, — словом, взяла все, что попало ей на глаза; затем переписала номер телефона дочери Ивамуры и вернулась домой.
— Ты мне оставишь номер ее дочери? — спросила Томоко. — Да и телефон больницы тоже запиши. Пока ты там будешь, я постараюсь дозвониться до ее дочери.
— Я буду тебе очень благодарна. Правда, я не знаю телефона больницы «Миура».
— Положись на меня. У меня ведь такая профессия — выяснять неизвестное.
Даже если бы Юкико ничего не сказала сестре, Томоко, не выпуская изо рта сигареты, сама бы собрала всю необходимую информацию, включая номер больницы, и дозвонилась бы до дочери Ивамуры.

Палата Хацу Ивамуры была на шестом этаже. Она была шестиместной, старушка лежала прямо у двери. Ей поставили капельницу, и она уснула. Пациентка, лежавшая у окна, куда-то вышла, на соседней кровати, опершись спиной на подушки, читала журнал полная женщина лет пятидесяти с таким здоровым румянцем на лице, что определить ее болезнь было решительно невозможно. Когда Юкико вошла в палату, женщина явно оживилась и посмотрела на нее с любопытством.
— Извините за беспокойство, — Юкико поклонилась ей и лежавшей у противоположной стены девушке.
— Вы ее дочка? — У женщины с соседней кровати был южный выговор жителей Камигаты.[38]
— Нет, я ее соседка. Дочь у нее есть, но мы не успели до нее дозвониться. Она пока ничего не знает. Но думаю, что сегодня она все-таки придет.
В этот момент мысли Юкико занимала одна проблема. Когда Юкико зашла в комнату медсестер, чтобы объяснить причину своего неурочного визита, ей сказали, что оформление госпитализации Хацу Ивамуры еще не закончено, так как нет страхового полиса. Прозвучало это как выговор ей, Юкико.
Юкико, естественно, не могла знать, где в доме хранятся подобные документы. Она хотела дождаться дочери Ивамуры, поскольку не могла позволить себе рыться в чужих вещах. Однако подобные соображения тут, похоже, не принимались во внимание.
— Вы нынче замучились, верно…
Эта пациентка оказалась куда благожелательнее, чем медсестры. Юкико взглянула на табличку у изголовья ее кровати: Сакаэ Мукаи, лечащий врач Дзёдзи Нагата.
— Вы тоже пациентка доктора Нагаты?
— Да, верно.
Медсестра посоветовала Юкико поговорить с лечащим врачом; но доктора сейчас на месте нет, а зовут его Нагата, — добавила она.
— Наша бабуля тоже пациентка доктора Нагаты… А доктор придет сегодня? — Юкико хотела выяснить подробности, чтобы потом рассказать дочери Хацу.
— Вы ходили к медсестрам?
— Да, мне сказали, что доктор ушел на обход, вот я и подумала, что он где-то недалеко…
— Нет, он еще даже и не появлялся. Его непросто застать на месте.
— Я хотела узнать, что да как, и рассказать потом ее дочери, успокоить. А завтра кто-то из нас придет к бабуле.
— Доктор Нагата вечно занят, его очень трудно поймать! Больница не была универсальной, но в ней насчитывалось шесть этажей и, похоже, было несколько отделений — терапевтическое, хирургическое, ортопедическое, гинекологическое и детское. Юкико почти не болела, только в детстве ей довелось перенести воспаление легких, но и тогда она лежала дома, поэтому больничные порядки были ей в новинку. Она решила, что поскольку старушку только что привезли и необходимые анализы еще не сделали, то ничего не изменится, если она переговорит о состоянии Ивамуры с врачом не сегодня, а в другой раз.
В тот день на Юкико обрушилась масса забот. Когда она вернулась из больницы, шел уже третий час.
— Ты дозвонилась?
Поскольку Томоко молчала, Юкико поняла, что дозвониться ей не удалось.
— Никто не подходит к телефону, — ответила, наконец, Томоко и затянулась сигаретой. — Сколько ни набирала номер, никто не отвечает. Я даже на телефонную станцию звонила, но они говорят, что с линией все в порядке.
Несмотря на внешнюю апатию Томоко сделала все, что надо.
— Спасибо тебе. И куда это ее дочь подевалась? Не в путешествие же отправилась на самом-то деле?…
— А ты знаешь, что, согласно статистике, замужние женщины сидят дома куда меньше других категорий?
— Куда же они ходят? Они же не изменяют своим мужьям?
— Может, и не изменяют, но вообще-то работающие женщины в свободное время стараются по возможности отдыхать дома, а вот домохозяйки уже с утра бодры, как птички, и вылетают на прогулку в половине десятого утра.
— Ты считаешь, что в их готовности к подвигам именно в это время есть какой-то особый смысл?
— В половине десятого они выходят из дому, а в десять — уже в каком-нибудь торговом центре.
— Но не каждый же день они туда ходят?
— Старшая сестра девушки из нашей редакции наведывается туда ежедневно.
— У нее столько денег?
— Дело не в деньгах. Даже если их нет, все равно идет по магазинам. Такие дамочки покупают закуски к рису или какое-нибудь ненужное барахло, в результате душеньки их успокаиваются и они, довольные, возвращаются домой.
— Что за барахло?
— Корзинка для мелочей, чехол для мобильника, нож для фигурной резки овощей… Они каждый день покупают такие вот совершенно бесполезные вещи. Постепенно в квартире образуется форменный склад. Они не пользуются этими вещами, но в то же время не передаривают их и не выбрасывают — а вдруг когда-нибудь пригодится? «Это почти болезнь», — так говорит наша сотрудница. И таких женщин полно.
— Но, может, это и неплохо, что люди радуют себя хоть чем-нибудь?
— Мужья этих дам того же мнения. Для экономики это тоже неплохо. Скупаются ненужные товары, спрос растет, авторитет японских производителей все выше и выше. Можно только радоваться.
Юкико перезвонила владельцу винного магазина, чтобы рассказать последние новости. Молодой человек развозил клиентам товар и домой еще не вернулся, но Юкико выслушала его жена. «Вот и славно!» — сказала она.
Наконец вечером, уже в девятом часу, удалось дозвониться и до дочери Хацу — Наоко Фудзиты. Услышав новость, она ахнула: «Какой ужас! Извините нас, пожалуйста, за беспокойство». Однако Юкико обратила внимание на то, что Наоко не сказала: «Я сейчас же поеду в больницу».
— Видите ли, у меня муж тоже болен.
Сказано было будто бы в оправдание, но в подробности Наоко вдаваться не стала.
— Муж болеет, а ее с утра до вечера нет дома, — задумчиво проговорила Юкико, кладя трубку.
В ответ Томоко рассудительно сказала:
— Да успокойся! Мы же не знаем, какие у нее обстоятельства. Если сразу думать о людях плохо, начинает казаться, что все вокруг плохие.
— Это уж точно.
— Ты, Юки-тян, добрая, поэтому у тебя за всех душа болит. Я же считаю иначе. Человек получает то, что заслужил. Это относится ик старикам.
Журнал, где работала Томоко, в последнее время выпускал приложение для пожилых. Иногда в нем публиковались материалы на тему «А ведь все можно исправить…». В этой рубрике рассказывалось о различных случаях из жизни, когда упрямство стариков мешало жить окружающим, чего можно было бы избежать.
Особенно выделялись статейки: «Старики вмешиваются в чужие дела», «Как досаждает неряшливость стариков!», «Старики тянут деньги из своих детей» и прочие.
В статье «Старики вмешиваются в чужие дела» рассказывалось о стариках, которые хотят заставить своих женатых сыновей жить по их меркам, начиная от воспитания внуков и заканчивая семейным бюджетом, выбором друзей.
Статья «Как досаждает неряшливость стариков!» была посвящена дурным привычкам пожилого возраста. Например, бабушка слюнявит палец, перелистывая журнал, поэтому внук отказывается брать журнал в руки. Некоторые старики месяцами не стирают постельное белье, не меняют трусы, отхаркивают мокроту в салфетки и разбрасывают их по дому.
В материале «Старики тянут деньги из своих детей» описывались психологические аспекты старения. У пожилых людей нет доходов, но они считают, что их расходы должны оплачивать дети. Если премьер-министр едет с визитом за рубеж, там в его честь устраивают приемы, а он проводит ответный прием. Когда дети приглашают вас на обед, неплохо было бы и их пригласить к себе. Однако на самом деле все обстоит иначе. В наше время очень много и детей, и родителей, которые без должного уважения относятся к соблюдению приличий. Старики считают, что это нормально — получать деньги от детей, но бывает и наоборот: счет в ресторане за совместный обед оплачивают родители. Таких отпрысков называют «великовозрастными детишками».
Создавала ли Хацу Ивамура проблемы для своей дочери, никто из соседей не знал, поскольку ни у кого не было привычки совать нос в чужие дела.

На другой день Томоко, как всегда, отправилась на работу, а Юкико все не могла избавиться от тягостных мыслей о Хацу Ивамуре.
Попасть в больницу… Да некоторые только и мечтают лечь в больницу, чтобы сокрыться от мира. Однако для нормальных людей больница — все равно что тюрьма. Заключенным приносят передачи, но тем не менее положение их ужасно. Они страдают от одиночества, от уныния и тревоги. Родственники, жалея, навещают их. Посещения разрешены после полудня, но в такой ситуации, когда родная дочь не побывала у матери, Юкико, наверное, разрешат посещение и до полудня. Юкико купила в магазине около автобусной остановки пакет молока с клубникой и отправилась в больницу.
Зайдя на дежурный пост на шестом этаже, она не застала ни одной медсестры, поэтому решила пройти прямо в палату, — может, встретит медсестру по пути — и поговорит о состоянии Хацу. Однако перед дверью в прачечную комнату она столкнулась с соседкой Хацу по палате — Сакаэ Мукаи.
— Доброе утро! Как там наша бабушка? Не беспокоила вас? — обратилась к ней Юкико.
— Немножко капризничала. Плакала, что хочет домой. Но потом ей дали снотворное и она заснула. Как-то сразу затихла.
Юкико зацепила последняя фраза, и она зашла за Мукаи в пустую прачечную.
— Снотворное? Чтобы успокоить?
У Сакаэ тоже отразилась на лице озабоченность:
— Не скажу точно. Она выпила какие-то таблетки, по цвету они похожи на те, что я пью, когда мне не спится, — Сакаэ говорила очень обстоятельно и важно, точно была каким-то начальником.
— Вчера удалось связаться с ее дочкой. Правда, она далеко живет. Она еще не приходила?
— Нет, кроме вас, никто не приходил.
— Она сказала, что у нее муж тоже болен. Это ужасно, когда в одной семье болеет сразу несколько человек, — хотя Юкико никто не просил, она невольно попыталась оправдать дочь Хацу. — Вот я и решила проведать бабулю, ведь вчера мне даже не удалось толком на нее посмотреть, да и с лечащим врачом не поговорила.
Теперь уже Сакаэ вцепилась Юкико в руку и буквально потащила ее за собой в глубь прачечной:
— Вы мне нравитесь, поэтому я вам кое-что расскажу про нашего доктора. Со стороны он такой важный барин, манерный и все такое прочее, а на самом деле прохвост прохвостом, — зашептала Сакаэ Мукаи. — Сначала я этого не знала, но потом такого понаслышалась! А сразу и не разберешься.
— Вы выглядите прекрасно. Что у вас за болезнь такая? — Юкико позволила себе бестактный вопрос, поскольку почувствовала, что это не рассердит собеседницу.
— У меня печенка больная. Болей, правда, нет, даже слабости особой никогда не чувствовала. Поэтому, когда я сдала анализы, и мне сказали, что нужно лечь в больницу, я ушам своим поверить не могла. Наверное, я задавала доктору дурацкие вопросы, но он только смотрел на меня и молчал.
— Это нехорошо.
— Мне сначала казалось, что у него просто характер такой. Однако потом мне кое-что шепнули на ушко: «Этот Нагата палец о палец не ударит, если не подмазать», — вот что мне сказали.
— И что же, вы подмазали?
— А что делать? Если не пролечиться как следует, потом будет еще хуже.
— А как же вы дали ему взятку?
— Отправила почтовым переводом. Конечно, ни слова благодарности я не услышала, даже не подтвердил, что деньги получены. Но раз перевод не вернулся, значит, попал, кому следует.
— Ну, а как он к вам стал относиться после этого?
— Сильно переменился, даже шутить изволит. «Вы, госпожа Мукаи, из семьи богатых землевладельцев?» — вот такие дурацкие шуточки. Думает, верное, что его глупости для меня комплимент.
— Да-а, дела… А может, ему просто стало стыдно?
— Он мерзавец из мерзавцев. Такие типы — худшие из людей. Сейчас везде говорят, что политики у нас коррумпированные, но те хотя бы по отношению к избирателям ведут себя прилично. А этот Нагата даже притворяться не считает нужным. И такие люди поступают в медицинские институты!
— Вряд ли он получает взятки от всех пациентов. Кого-то же он должен лечить просто так, — сказала Юкико, размышляя о том, стоит ли передавать дочери Хацу, у которой явно прохладные отношения с матерью, то, что ей только что поведала Сакаэ.
— Ну наболтала я лишнего…
— Нет, что вы! Спасибо. Вы мне дадите адрес Нагаты, если понадобится?
Юкико рассталась с Сакаэ у двери прачечной и направилась в палату.
Хацу Ивамура, казалось, спала, но когда Юкико окликнула ее, тут же открыла глаза.
— Это я, ваша соседка — Хата. Доброе утро.
Старушка посмотрела на Юкико, но, видимо, так и не поняла, кто перед ней, даже не поблагодарила за вчерашние хлопоты.
«Должно быть, еще снотворное действует, — подумала Юкико, — вот старушка и кажется не в себе». Игла капельницы все еще в вене, вокруг — больничные стены… Юкико подумалось, что, доживи она до возраста Ивамуры, то, возможно, и у нее голова бы пошла кругом.
Старики — они как треснувшая чайная чашка. Треснувшая чашка уже не может служить как прежде, но, с другой стороны, она ведь еще не разбилась. Одно неосторожное движение — и чашка развалится на части.
До того случая с вареньем Юкико не приходилось бывать в доме Ивамуры. Невежливо без какого-либо важного дела вторгаться в дом здорового человека, даже если это старик. Юкико слышала, что нередко соседи навещают своих пожилых соседей; а бывает и так, что родственники ненавидят своих стариков. Юкико же не хотела делать ничего лишнего. Легко прослыть хорошей и доброй, навещая покинутого человека, но чужой дом есть чужой дом, и о своей жизни люди кому попало рассказывать не станут. Вот Юкико и убеждала себя, что не должна вмешиваться в чужую семью.
— Бабуля, можете не беспокоиться о доме. Я газ перекрыла, дверь заперла, — сказала Юкико.
Хацу Ивамура прошептала:
— Хорошо. Спасибо, — но слова благодарности вышли какими-то формальными, пустыми.
— Вы меня узнаете? — Юкико только что сказала свое имя, но ей хотелось удостовериться, что Ивамура понимает, кто она такая, так что она еще раз назвала себя.
— Как вы сказали? Что-то я не припомню…
— Я ваша соседка, Хата!
И снова реакции не последовало. Юкико поняла, что Ивамура действительно не в себе.
— Тяжело лежать под капельницей? — спросила Юкико.
— Нет…
— Вы скоро поправитесь и вернетесь домой. Кушайте хорошенько.
— Да…
Дальше разговор не пошел. Еще недавно Хацу вела себя иначе. Когда она просила Юкико открыть ту банку с вареньем, она явно осознавала, что доставляет Юкико беспокойство. Сегодня все было по-другому.
В этот момент в палату вошел врач. У него были большие глаза и какое-то ребячливое выражение лица. Он взглянул на кровать Сакаэ Мукаи:
— А госпожи Мукаи нет?
— Я совсем недавно видела ее в коридоре, — с готовностью сказала Юкико, цепляясь за возможность переговорить с врачом. — Вы доктор Нагата?
— Да, он самый… — подтвердил тот.
— Я соседка вашей пациентки — Хацу Ивамуры. Это я помогла отправить ее в больницу на «Скорой помощи». Ее дочь еще не приходила, и я бы хотела передать ей, как обстоят дела…
— Знаете ли, у нее все-таки возраст… Но она в сознании.
— Она очень изменилась за эти сутки.
Врач пока не знал, что Ивамура плохо воспринимает окружающее.
— Сейчас мы делаем анализы. Я поговорю с дочерью, когда та придет.
— Спасибо, доктор.
Юкико стало ясно, что нет смысла продолжать разговор. И дело было не в том, что, как говорила Сакаэ Мукаи, доктор Нагата — невоспитанный грубиян или он был невежлив с Юкико. Просто говорить было не о чем.
Врачебная тайна есть врачебная тайна. Никто из медперсонала не станет рассказывать постороннему о состоянии больного. Больше здесь Юкико ничего не держало, так что минут через пять, когда вернулась Сакаэ Мукаи, Юкико поднялась:
— Очень прошу, позаботьтесь о ней!
— Уже уходите? — спросила Сакаэ. — Тогда я дам вам адрес доктора, вы ведь просили, — сказала она громко, ничуть не беспокоясь о том, что ее кто-то услышит. Сакаэ выдвинула ящик тумбочки, порылась в нем и, вытащив газетную вырезку, на полях которой был записан адрес, отдала ее Юкико:
— Можно взять?
— Конечно. Моя невестка уже переписала.
Юкико не помнила, просила ли она у Сакаэ адрес. Она только интересовалась, можно ли обратиться к Сакаэ в случае необходимости. Однако Сакаэ поняла ее по-своему, поэтому Юкико не смогла отказаться.
— Я передам его дочери Ивамуры, — сказала Юкико. — Бабуля, вот вам молоко с клубникой! — Она вынула пакет молока.
— Она говорит, что ничего не хочет, — заметила Сакаэ.
— Захочет, как только увидит дочку. А потом, может, и вам захочется? Не стесняйтесь!
— Вы разрешаете?
— Конечно. Не нести же это домой.
Может, Сакаэ приняла ее предложение полакомиться молоком с клубникой за то, что та дала ей адрес Нагаты. Что ж, пусть будет так, решила Юкико.

Вернувшись домой и моя под краном руки, Юкико думала, что со вчерашнего утра минули уже сутки. За это время она успела выслушать рассказ Томоко о семье Каная, помогла отправить Хацу Ивамуру в больницу и сходила проведать ее. Эти сутки не принесли ей денег, но и пустыми назвать их тоже нельзя. Вместе с тем они ей напомнили душный, безветренный день, когда будто пытаешься собрать воедино рассеянную по дому незримую пустоту.
Хотя работа над очередным кимоно совсем не продвинулась вперед, она не убирала его со стола. В кухне грязной посуды не было, но тряпочка, которую Юкико каждый день аккуратно простирывала, валялась грязная.
Юкико любила выражение: «Один день — одно доброе дело». Это не означало, что она прямо-таки стремилась ежедневно сделать что-то хорошее, — просто одно дело в течение дня. Например, сегодня нужно сходить к зубному врачу, а завтра — срезать разросшиеся побеги с куста азалии перед воротами. Если сделать хотя бы это, то можно будет позволить себе награду за собственные труды. Хорошо, когда удается сделать что-то одно. Если пытаться переделать кучу дел, то ничего хорошего не выйдет. Лучше сделать что-то одно, но хорошо.
В этот день Юкико не сделала ни одного действительно нужного дела, поэтому ощущала психологический дискомфорт. Она подумала, что стоит начать с уборки кухни, а потом уже заняться чем-то Другим, но в этот момент из прихожей послышался голос владельца винного магазина.
— Как там наша Ивамура? — спросил молодой человек, взглянув на Юкико.
— Успокоилась, но вроде как не в себе.
— Она ведь уже в годах. Может, это и хорошо, что она в таком состоянии…
После этого разговор свернул в мрачное русло.
— Я вообще-то собирался пораньше зайти, но случилось несчастье. Мой приятель задавил женщину. Она работала в универсальном магазине. Про это даже в газете написали. Ведь виновник несчастья — Учитель начальных классов.
— Да вы что! Она жива? — Юкико вспомнила, что уже дня два не читала газет.
— Травма очень серьезная. Говорят, что водитель в сущности невиноват, потому что пострадавшая лежала прямо посреди дороги. Отключилась.
— Странно как-то. Как это — отключилась? Она что, пьяная была?
— Этого я не знаю, но виновник происшествия — мой хороший знакомый, он — учитель, замечательный, серьезный человек.
— Сочувствую.
— То одна беда, то другая. А тут сразу две. Мой приятель, подумав, что задавил ее насмерть, попытался улизнуть и уже отъехал от места происшествия километра на два. В это время другой водитель обнаружил пострадавшую, а вот мой приятель сбежал. Причем перед тем как сесть за руль, выпил целую кружку пива. Хоть он и не был пьян, но получается, что вел машину в нетрезвом виде.
— Вот оно как… — Юкико глубоко вздохнула.
— Его жена сказала так: «На него просто умопомрачение нашло. Он ведь учитель, а учителя все время живут под стрессом». Но подобное объяснение никого не удовлетворит. Человек, который постоянно испытывает стресс от профессии, не может быть школьным учителем. Так решит большинство людей. Но ведь любой человек совершает ошибки, хотя и не такие трагические, не так ли?
— Его уволят?
— Я не знаю. Но если его посадят, то преподавать он потом, вероятно, не сможет.
— Если он хороший учитель, то родители учеников могут подать ходатайство о смягчении меры наказания. Люди как-то душевно очищаются после таких потрясений. Вот и ваш знакомый станет еще лучше как человек и как учитель.
— Моя соседка тоже так считает. Но среди родителей попадаются довольно странные люди. Они полагают, что нельзя заступаться за человека, повинного в трагедии, даже если он — учитель их детей. В последнее время развелось много таких «умников». Они воображают, будто бы болтовня о справедливости возвышает их. Но я думаю, что человеческая жизнь зависит от кармы. В тот день как раз пошел сильный дождь, не было видно ни зги. Если бы не дождь, думаю, он бы увидел женщину — и ничего бы не случилось. Он говорит, что машина пошла юзом.
— Да, беда не приходит одна…
— Недавно мы говорили об этом с женой. Она считает, что судьбу нельзя назвать хорошей или плохой, в ней всего поровну, а мы находимся между счастьем и несчастьем. Я на это сказал: «Раз так, то это уже хорошо. Ведь сколько вокруг несчастных!» И что им остается? Некоторые верят, что если сменить имя, жизнь наладится. Либо нужно жить очень осторожно.
— Я считаю немного иначе. Людям с несчастливой судьбой нужно уметь радоваться хотя бы одному счастливому дню, хотя бы часу!
— И то правда. Когда балуешь себя, и жизнь краше. Если у меня плохое настроение, я ем шоколад и пью черный чай с молоком и сахаром. Сразу становится легче.
— Занятная привычка для владельца винного магазина! — рассмеялась Юкико.
— Как бы то ни было, беседуя с вами, я в первый раз за последние несколько дней отвел душу.
— Я тоже.
— Да, бывает, что настроение людей совпадает. Мы с женой как-то говорили о Великом землетрясении в Канто.[39] И жена заметила, что землетрясение случилось, когда все было спокойно. И так всегда. Когда ничто не предвещает беду, она приходит. Но ведь нельзя принимать всерьез ненаучные теории!
— Наверное, это относится и к другим стихийным бедствиям.
— Сейчас тоже, казалось бы, все спокойно…
— Но вы все-таки водите машину осторожней!
На этом Юкико распрощалась с молодым человеком, подумав, что поскорее бы кончился этот день дурных новостей.
Она вдруг ощутила, что за дверью кто-то стоит. А ведь владельца винного магазина она только что проводила! Шагов она не слышала, тени ничьей не видела, но явственно ощутила присутствие постороннего.
— Кто там? — вскрикнула Юкико.
— Это я, — послышался голос Фудзио.
Юкико открыла дверь и, быстро взглянув на него, спросила:
— Тебя опять заставили пить?
— Нет, — угрюмо отозвался Фудзио.
— Ну, заходи.
— А твоей жуткой сестрицы нет дома? — тихо спросил Фудзио, осторожно заглядывая в дверь.
Юкико рассмеялась:
— Из чего ты заключил, что она жуткая?
— Из твоих рассказов.
— Ну, у тебя интуиция…
— Да только это у меня и есть — с детства.
Фудзио неторопливо прошел в дом и взглянул в сад из окна.
— Красивый садик.
— Ерунда. Ничего особенного. Просто есть место, где можно что-то посадить, — вот и сажаю, что вздумается. Здесь все вперемешку.
— Розы уже зацвели…
— Да, только цветы мелкие. Но зато аромат просто сказочный. Почему-то цветы, от которых исходит сильный приятный аромат, всегда такие маленькие.
Розы были желтого и белого цвета.
— А когда нужно высаживать вьюнки?
— В начале июня.
— Красивое зрелище — цветущие вьюнки, да?
— Вьюнки — очень живучие растения. Но я ухаживаю за вьюнками не так, как специалисты.
— То есть?
— Ну, я обычно надрезаю кожицу на семечке ножом, замачиваю, а когда семена прорастают, высаживаю в землю.
— Вот как?
— Я — хитрая. Потому что…
— Что?
— Потому что хочу, чтобы жизнь была в радость. Мне не нравится выбиваться из сил. А вьюнкам, чтобы дать ростки, нужно трудиться несколько дней, ведь от них, несчастных, требуется так много усилий! Если есть простой и приятный способ разводить вьюнки, почему не воспользоваться? Когда однажды я рассказала об этом своей «жуткой» сестре, знаешь, что она ответила?
— Что?
— «Какое счастье, Юкико, что у тебя нет детей».
— Почему?
— Если бы я родила ребенка, то воспитала бы ужасного эгоиста, потому что избаловала бы его, — сказала Юкико. — У тебя, что, какие-то проблемы? — вдруг спросила она у Фудзио.
— Ну можно сказать и так… а может, и нет… Я живу, словно плыву по течению. Но вот сейчас…
— Так что случилось-то?
— Да ничего особенного. Мне пришла в голову мысль завести котенка, ну, я подобрал бродячего и понес к себе в дом.
— Он мяукал, царапался?
— Мяукал.
Юкико, не сдержавшись, тихонько рассмеялась:
— Видно, у вас в доме никогда не было кошек. Говорят, кошка привязана к дому, поэтому при переезде корзину с кошкой вносят в самом конце; если же она все-таки улизнет, то уже не вернется. Некоторые считают, что тут ничего не поделаешь: кошку лучше оставить на старом месте.
— Ты столько знаешь о кошках!
— То, что я сейчас рассказала, — это главное. А вообще как-то к нам в дом забрела беременная кошка, да и осталась. Она была такая ласковая… Возьмешь, бывало, на руки — мурлычет без остановки. Таких кошек я называю «визитершами». А однажды я ехала в автобусе — и вижу: у заднего стекла впереди идущей машины разлеглась кошка. Любопытная — вертит головой по сторонам, смотрит на пейзаж за окном. Персидская, а может быть какой-то другой породы, но точно — заграничная, с длинной-длинной шерстью. Таких кошек я называю «путешественницами».
— Кстати сказать, моя кошка урожденная японка. У нее ноги короткие.
— Разве кошек различают по длине ног? — рассмеялась Юкико. — Так что там с ней случилось? Ее приняли в дом?
— Да ничего не вышло. В тот вечер лил страшный дождь. Я и подобрал ее, потому что киса промокла насквозь.
— Кошки не любят дождь, но не надо слишком жалеть животных. Может, она была домашней? Она же не могла поведать тебе о том, что у нее есть хозяин; вот ты ее подобрал, а получается, вроде украл. Хозяина по-настоящему жалко.
— Ты думаешь, у нее был хозяин? Кто кошку кормит, тот и будет хозяином. Вообще она так орала — я даже пожалел, что подобрал ее. Вот я ее и выкинул из машины, ну а какой-то болван ее раздавил…
— Ты что, все это действительно видел?!
— Ну вообще-то толком не рассмотрел. Тот парень, что меня обогнал, несся так, будто что-то натворил. Наверняка задавил мою кошку.
— Ты очень переживаешь?
— Да говорят же: если задавить кошку, беда случится…
— Я в это не верю! Это ведь как посмотреть, да? Может, он и не собирался делать ничего плохого, кошка сама бросилась под колеса. Такое часто происходит. Кошка ведь не может отпрыгнуть назад. Ее, конечно, жаль, но тот парень дешево отделался. Вот у моего соседа приятель наехал на женщину, которая, как он сказал, лежала на дороге, — сказала Юкико.
— Неужели?… — прикинулся равнодушным Фудзио.
— Ты что, газет не читал? Это был школьный учитель.
— Я последнее время газет не читаю. К тому же с детства не люблю учителей, так что сочувствия не испытываю.
— Почему ты не любишь учителей? У меня вот было очень много хороших.
— Когда я учился в средней школе, наш классный руководитель написал на доске: «Задача этой недели — защита собственных прав».
— Ты считаешь, это плохо?
— Да нет, не скажу… Но мне не понравилось. Просто тоска зеленая. Зачем он объясняет нам то, что и так ясно? Все люди сами стремятся защищать свои права. Чего же из кожи лезть? Преподаватель, который навязывает свою точку зрения, — плохой преподаватель, поэтому я держал его за дурака.
— Это сложный вопрос. Правда, и я относилась к учителям с предубеждением, никак не могла оказывать им должного почтения.

Случай с Рэйко Сугой и успокоил, и разозлил Фудзио. Разозлил потому, что он убил Рэйко Сугу по нелепой случайности, — убийство не входило в его расчеты. Эту бесстыжую бабу можно было оставить помучиться от ужасной мысли о СПИДе. И вдруг за обедом он узнает из теленовостей, что какой-то идиот-учитель переехал ее на своей машине.
Успокаивало же его то обстоятельство, что в отличие от убийства дочери Симады виновник был известен. Это утешало. В противном случае подозрения могли пасть на Фудзио.
Он, понятное дело, не собирался никого обвинять, но ужасно огорчался по поводу двух последних инцидентов. Они могли иметь для него ужасные последствия. Ему даже захотелось посоветоваться об этом с Юкико, но он понимал, что это не может стать темой их беседы. Да, он раздел дочь Симады, но ведь не он сбросил ее вниз с обрыва. А Рэйко он тоже хотел просто оставить немного полежать под дождиком. Однако обе они погибли, хоть и по совершенно разным причинам, а Фудзио даже руки к этому не приложил. Может, этих женщин преследовал злой рок, но Фудзио не мог избавиться от странного беспокойства. Вообще-то он заявился в дом Юкико с целью поговорить о своих проблемах, поскольку не знал, что делать.
— Как ты поживала после нашей последней встречи? — спросил Фудзио. — Не болела?
— Все в порядке. Я не привыкла болеть.
— Почему?
— Я одинокий человек. Когда состарюсь, за мной и ухаживать будет некому. А сейчас я просто приказала себе не болеть, и пока болезни обходят меня стороной.
— Это хорошо. Если ты заболеешь, я буду за тобой ухаживать, — сказал Фудзио. Но прозвучало это неубедительно.
— Спасибо. Но в ближайшем будущем беспокоиться, право, не о чем.
— Ты думаешь, я лгу?
— Разумеется. Люди вообще склонны сочинять. Если у тебя будет семья, то твоя жена вряд ли разрешит тебе ухаживать за мной. Наши надежды и желания не всегда воплощаются в жизнь. Если ты и дал мне обещание, это еще не значит, что ты сможешь выполнить его в будущем.
Внезапно Фудзио пронзила острая печаль. Почему-то она всегда охватывала его, когда он бывал с Юкико.
— Я неудачник. Ты, вероятно, и сама понимаешь это.
— Почему?
— Если ты попадешь в беду, я не смогу тебе помочь. Это же настоящая неудача! — Фудзио рассчитывал растрогать Юкико.
— Редкий человек способен помочь другому выбраться из затруднительного положения, — рассмеялась Юкико. — Помнишь, я как-то рассказывала тебе о бабушке, которая не могла открыть банку с вареньем?
Фудзио занервничал. Он почувствовал, что в разговоре вот-вот всплывет торговая фирма Симады.
— Так вот, эта бабушка вчера упала без сознания у себя дома, а обнаружил ее владелец винного магазина. Ее доставили в больницу, но вот лечащий врач… Если не дать ему денег, он и пальцем о палец не ударит. Так мне сказала ее соседка по палате.
— Безобразие! А еще врач!
— Таких много. Денежки получат — сразу становятся заботливыми и обходительными. Или лебезят перед знаменитостями, а обычным людям хамят. Это один тип.
— И сколько он попросил?
— Пока до этого дело еще не дошло. Я только адрес его взяла.
— Так он живет где-то поблизости? — спросил Фудзио с напускным равнодушием, но подумал: «Сколько же развелось в здешних краях всякого дерьма».
— Кажется, где-то в районе Йокосуки.
— Покажи-ка мне его адрес. Чтобы знать. А то еще, чего доброго, случится попасть к такому врачу…
Юкико молча достала бумажку с адресом, которую дала Сакаэ, и протянула Фудзио.
— Да это же совсем рядом с моим домом!



глава 14. Дом над обрывом


В тот день Фудзио лишь выпил у Юкико чашку чая. Она же сделала вид, что не поняла, зачем он приходил.
Фудзио, увидев адрес доктора Дзёдзи Нагаты, сразу сообразил, где находится дом этого человека.
Иногда Фудзио все же работал в своем магазине. Дело было прошлым летом. Когда он стоял у прилавка, подошла довольно красивая женщина. Купив большой арбуз, она попросила доставить его в дом господина Нагаты. Фудзио, не задумываясь, согласился.
Когда Фудзио принес по указанному адресу арбуз, дверь отворила не давешняя красавица, а совсем другая женщина — с грубыми чертами лица, формой напоминавшего арахис. «Неужели это жена Нагаты?» — подумал Фудзио. Сегодня он не догадался спросить у Юкико, сколько доктору лет. Это было непредусмотрительно. Тем не менее у доктора явно не могло быть такой жены.

Наутро Фудзио отправился посмотреть на дом доктора Нагаты. В тот раз арбуз он отвозил на машине, а сейчас решил прогуляться пешком.
«Дом не выделяется роскошью, но его не забудешь», — подумалось Фудзио, когда он смотрел на него из парка, разбитого у подножия холма. Дом стоял на вершине, над обрывом, террасами спускавшимся вниз. В парке, конечно же, были качели, горки и прочие аттракционы, которые всегда есть на детских площадках. За парком густели девственные заросли.
Глядя на дом через ветви сакуры, до сих пор усыпанные яркими, красивыми цветами, Фудзио тихо проворчал: «Скотина!» При одной мысли, что из белого дома доктора можно любоваться розовеющим внизу облаком цветущей сакуры, Фудзио испытал острое чувство зависти.
Он еще раз внимательнее оглядел белый дом над обрывом.
На втором этаже выдавался прямоугольный эркер, его стеклянные створки были широко распахнуты. Фудзио представил себе комнату, похожую, наверное, на аквариум для золотых рыбок. Окна в доме были прикрыты кружевными занавесями; видимо, кружева были достаточно плотными, поэтому Фудзио и не заметил домашних растений в горшках, которые обычно ставят на подоконниках.
День выдался безветренный. Похоже, среди жильцов окрестных домов пожилых людей не было, потому что на скамейках в парке Фудзио не заметил ни одного старика. Со стороны игровой площадки доносились детские голоса, отчего Фудзио внезапно потянуло пойти взглянуть на эту площадку.
Он хотел увидеть молодую женщину — мать этих детей. Фудзио вспоминал, какое возбуждение охватило его, когда он однажды ворвался в квартиру той молодой мамаши с ребенком, которую увидел на улице. Он сжал ее в объятиях, не дав ей сказать ни слова. Это квалифицируют как нападение. Фудзио даже сейчас помнил охвативший его тогда внезапный приступ любви и желания. Та женщина была настолько неопытной и неискушенной в жизни, что даже не отважилась перечить. До сих пор Фудзио особенно не задумывался над этим коротким эпизодом, но сейчас он вдруг понял, что ревнует ее к мужу.
Это-то и называют человеческой жизнью. Человеку постоянно твердят: «Старайся, трудись — и ты будешь счастлив, как все нормальные люди». Но так не бывает. Даже если человек решил жить как все, это не всегда получается. И подобных людей немало. У той женщины не получилось. А как сложилось у доктора Нагаты?
Фудзио решил подобраться поближе к жене доктора, но понимал, что ему потребуется осторожность. Он должен избегать поступков, которые могут привлечь внимание посторонних людей, вызвать вопрос: а что этот человек здесь делает? Поэтому, когда Фудзио услышал голоса приближающихся молодых женщин, он, как ни в чем не бывало, зашагал прочь из парка. Должно быть, это были соседи семьи Нагаты, которые привыкли ходить короткой дорогой через парк. Он просто шел в том же направлении, и причин подозревать его не было.
Поднявшись к дому Нагата, Фудзио решительно надавил на кнопку дверного звонка. Где-то в глубине дома послышалась мелодичная трель. Но шагов слышно не было.
Фудзио стоял у дверей дома Нагаты и улыбался. Он был уверен, что супруга Нагаты дома. Она в доме, но в прихожую не вышла. На то могут быть три причины. Она может спать, принимать ванну или находиться в туалете. Любой из причин было достаточно, чтобы вызвать улыбку. Однако время шло, а открывать никто не спешил.
Фудзио почел за благо отказаться от своего плана и удалиться.
Было три часа дня. Самое подходящее время для домохозяек отправиться за продуктами к ужину. Фудзио не знал, есть ли у четы Нагата дети, но порядок, царивший в вестибюле, наводил на мысль, что они бездетные. Последнее время многие домохозяйки играют в теннис и гольф, посещают культурные центры. Даже если сегодня ему и не суждено встретится с Нагатой, то нужно хотя бы выяснить, куда отправились обитатели дома.
Фудзио не собирался возвращаться домой ни с чем. Свободного времени у него предостаточно, и если нет на месте жены, то можно поискать мужа.
Фудзио решил съездить в больницу, где работал Нагата. Придется изобразить посетителя, навещающего пациентов больницы. Однако, припомнив по дороге одну вещь, Фудзио свернул в направлении дома Юкико. Проехав мимо него, он выяснил фамилию «соседской бабушки», про которую говорила Юкико, — Ивамура.
Только тогда Фудзио направился в больницу. В регистратуре он уточнил номер палаты, в которую поступила пациентка Ивамура.
Само собой, Фудзио вовсе не собирался навещать Хацу Ивамуру. Он вышел из лифта на шестом этаже и немного прошелся по коридору. Перед комнатой медсестер располагалась курилка, она же комната ожидания.
Там сидели мужчина и женщина, судя по всему, супружеская пара; на их лицах отчетливо читалось уныние. Они тихо переговаривались; скорее всего, только что им довелось услышать неутешительный диагноз кого-то из родственников. В углу, куря сигарету, бодро разговаривал по телефону-автомату пациент в пижаме, причем он был совсем не похож на больного. Он с подобострастием выслушивал указания своего незримого собеседника, по-видимому, его начальника или клиента; тот, кажется, отчитывал его за какой-то промах, а звонивший оправдывался и извинялся.
Прислушиваясь к телефонному разговору, Фудзио не пропускал ни одного из проходивших мимо врачей, пытаясь незаметно для них прочитать имя на приколотых к медицинским халатам табличках.
Повесив трубку, пациент в пижаме набрал новый номер. Однако теперь тон его изменился, с новым собеседником он разговаривал резко, бесцеремонно, с недовольным видом.
— Это я. Сейчас разговаривал с ним. Я лежу в больнице, поэтому его удалось утихомирить. Но второй раз он повторять не будет, так и передай Ямаде.
Потом он осведомился о стоимости облигаций, спросил, удалось ли купить их по старой цене, и поинтересовался прочими вещами, связанными с рынком ценных бумаг.
А не симулирует ли он, подумалось Фудзио. И в этот момент мимо прошел врач, на халате которого была приколота табличка с фамилией «Нагата».
Лицо Нагаты ничего не выражало. Он оказался человеком среднего роста, среднего телосложения, с правильными чертами лица, на котором застыло тупое высокомерие — признаков духовности на нем явно не обнаруживалось. Фудзио подумалось, что Нагата хитер, поэтому старается не выделяться, ни с кем не водит дружбы, а медсестрам среднего возраста, возможно, даже нравится его некоторая угрюмость. Но, скорее всего, этого доктора вряд ли можно назвать любимцем коллектива.
Теперь Фудзио знал Нагату в лицо, остальное пока было неважно.
Он вернулся в приемный покой и поинтересовался в регистратуре:
— Меня попросили перегнать машину доктора Танаки. Из какой двери он должен появиться? Фудзио предусмотрительно назвал весьма распространенную фамилию.
— Доктор Танака? — удивленно спросила медсестра, и Фудзио подумал было, что хитрость не удалась.
— Здесь что, нет доктора Танаки? — спросил он. В такой огромной больнице должен быть хотя бы один доктор по фамилии Танака. Интуиция его подвела.
— Нет, здесь Танака не работает. Раньше у нас был главврач — доктор Танака, но в прошлом году он уволился, ушел на пенсию.
— Странно. Я еще раз уточню фамилию и место встречи.
— Вообще-то врачи обычно проходят через эти двери, а те, кто оставляет машины за зданием, рядом с бойлерной, обычно пользуются вон тем боковых выходом.
Фудзио поблагодарил медсестру и не спеша отправился осматривать окрестности.
Фудзио уже знал, что при доме Нагаты есть гараж, и поэтому был уверен, что доктор ездит на работу на машине.
Пройдя всю больничную автостоянку, Фудзио обнаружил только один выезд. Так что ему оставалось только устроиться там и не пропустить машину доктора Нагаты.
Фудзио был настроен ждать до победного конца. Времени у него предостаточно. Эти слова он повторил про себя уже несколько раз за день. Сидя в машине, Фудзио до упора откинул сиденье, решив наблюдать полулежа. Тем более что на автостоянке при больнице люди менее, чем где бы то ни было, склонны обращают внимание на других.
Долго ждать не пришлось. Доктор Нагата появился уже в пятнадцать минут седьмого и уселся в серый «Мерседес».
— Черт, как рискованно! — проворчал Фудзио. Хотя в это времягода дни уже длиннее, стемнеет относительно скоро, и тогда лицо водителя трудно будет различить.
Сначала «Мерседес» поехал в направлении к дому Нагаты. Однако потом совершенно неожиданно свернул в другую сторону.
— Куда это он? — удивился Фудзио, следуя за машиной Нагаты.
Доктор остановился на площади перед железнодорожной станцией, через которую проходят экспрессы линии «Кэйхин», курсирующие между Токио и Йокосукой. В отличие от площади перед станцией Иокогамы здесь можно припарковать машину лишь на короткое время, хотя и тут весьма многолюдно из-за многочисленных супермаркетов, бутиков, аптек и прочих заведений.
Нагата, не оглядываясь, вошел в супермаркет. Он не стал брать большую тележку, а взял корзинку и быстро пошел по проходу между полками, заставленными товарами.
Было очевидно, что это место ему хорошо знакомо. В овощном отделе, расположенном рядом со входом, он купил огурцы и помидоры, в молочном отделе — молоко и йогурт, а из холодильного ящика достал упаковку соевого творога. Нагата миновал мясной отдел и перешел в рыбный, где выбор продуктов был очень велик, но он, недолго думая, положил в корзинку две упаковки нарезки свежей кеты.
Затем протянул было руку за упаковкой выращенной форели, но передумал.
Кроме того Нагата купил полдюжины банок пива. Казалось, он даже не обратил внимания на марку пива, просто взял то, что стояло под рукой. Впрочем, возможно, он привык пить пиво именно этой марки.
Фудзио нашел странным, что доктор делает покупки вместо жены. Он полагал, что Нагата не относится к типу хозяйственных мужчин, а вышло наоборот.
Однако сомнения Фудзио вскоре рассеялись весьма неожиданным образом.
Выйдя из супермаркета, доктор сложил пакеты с продуктами в багажник машины и направился к другому магазину. Там продавалось женское белье. Фудзио понял, что если он последует туда за Нагатой, тот может заметить слежку. Поэтому он решил не рисковать попусту и остался сидеть в машине. Витрина в магазине была зарешечена, но освещение внутри было ярким, поэтому Фудзио легко рассмотрел, что доктор Нагата выбирает женские трусики. Это были крошечные светло-голубые бикини, украшенные, правда, пышными кружевами.
— Вот это да!
Теперь стало абсолютно очевидно, что у доктора Нагаты есть любовница на стороне. Наверное, купив продукты и подарок, доктор отправится к ней. Вероятно, доктор так жаден до денег именно потому, что у него любовница.
Фудзио не сдержал усмешки. Ему уже начинал нравиться этот доктор. Фудзио вообще любил людей, совершающих аморальные поступки. Они были больше достойны доверия, чем те, кто их осуждал.
Вскоре Нагата, как ни в чем не бывало, вышел из магазина и, не оглядываясь по сторонам, сел в машину.
— Где же ваше любовное гнездышко, доктор? — рассмеявшись, проговорил Фудзио, следуя за Нагатой.
Однако Нагата не стал никуда заезжать. Он поехал к своему дому и, поставив машину в гараж, закрыл ворота.
— Черт возьми! — проворчал Фудзио.
Тем не менее он не отказался от желания довести дело до конца. Если доктор оставил покупки — белье и пакет с продуктами — в багажнике, значит, их никто не увидит. Если выждать час-другой, он снова сядет в машину и отправится в дом любовницы.
Фудзио припарковался метрах в пятидесяти от ворот дома Нагаты и стал ждать. То обстоятельство, что весной дни длиннее, имело как плюсы, так и минусы. Все прекрасно видно, но самого наблюдателя тоже легко обнаружить. С одной стороны, жилых домов в округе довольно много, с другой — люди здесь не слишком внимательные. Поэтому, хотя Фудзио и поставил машину там, где парковка запрещена, он был почти уверен, что его появление не возбудит подозрений.
Фудзио, как всегда, откинул сиденье и прилег, время от времени приоткрывая глаза, чтобы понаблюдать за дорогой. Мимо прошла женщина средних лет, выгуливавшая собаку, потом еще одна, по виду домохозяйка, — та возвращалась домой с покупками.
Оглядев их, Фудзио пришел к заключению, что жениться следует не на красавице. С красавицей ничего хорошего не получится. Когда красивая женщина выходит замуж за такого мужчину, как Фудзио, проблем не оберешься. Даже если женщина просто миловидна, она уже кичится, а это противно. Когда же она постареет, то станет невыносимой, поэтому лучше жениться на невзрачной простушке.
А если жениться на Юкико? Она скромная, сразу в постель не прыгает. Поэтому-то Фудзио с самого начала исключил ее из сферы своих домогательств. Конечно, если бы она сказала, что выходит за другого, он, наверное, был бы уязвлен.
Нет, лучше не стоит. Пусть лучше тихонько живет в своем одиноком домике, в окружении душистых, маленьких розочек и цветущих вьюнков, в которых растворилась сама синева небес.
Ворота в доме Нагаты по-прежнему оставались закрытыми.
Может, его жена вернулась домой, пока Фудзио был в больнице? Тогда выходит, что она не купила продукты к ужину.
Мимо машины Фудзио время от времени проходили ватаги учеников младших классов, чем-то похожих на муравьев. Они выбегали из трехэтажного здания, расположенного метрах в ста от дома Нагаты. Вероятно, там открыли частные курсы для детей из интеллигентных семей, желающих добиться успеха в жизни.
В тот день Фудзио следил за домом Нагаты до половины девятого, а потом все-таки уехал. Его грызла досада от того, что ему так и не удалось добиться своего и сомнения остались не разъясненными.
Что-то было не так, но что именно, Фудзио пока не понимал.

На другой день Фудзио снова приехал сюда около одиннадцати утра. Он был исполнен решимости проникнуть в этот наглухо запертый, словно нежилой, дом — и предпринял соответствующую подготовку. Фудзио остановил машину, надел на себя фирменную кепку с маркой фирмы, выпускающей мотоциклы, которую стащил у Сабуро, и специально заткнул за пояс полотенце. Он намеревался изобразить из себя простого крестьянского парня.
Фудзио надавил на кнопку дверного звонка. В прихожей стояла Мертвая тишина, и ему даже подумалось, что этот дом опустел уже Давно. Он подождал минуты две. Тишина.
— Никого нет, что ли?… — пробормотал Фудзио.
Но тут в глубине дома послышалось какое-то движение. Шаги становились все громче и переместились в прихожую; несмотря на отсутствие дверного глазка и камеры наружного наблюдения, дверь решительно распахнули. Фудзио даже вздрогнул.
Дверь отворила та самая женщина, которая забирала доставленный арбуз. На ней белая блузка и пепельно-серая юбка с каким-то орнаментом. Выглядела она лет на пять старше доктора Нагаты.
— Вы хозяйка дома? — спросил Фудзио.
— Да.
— Извините за беспокойство. Я представитель аграрного кооператива «Миура». — Вчера ночью, лежа в постели, Фудзио обдумал, что будет говорить. — Я пришел по поводу доставки фруктов.
Женщина внимательно посмотрела на Фудзио и сказала:
— Проходите.
— Спасибо, — разговор принимал оборот, которого он вовсе не ожидал. Фудзио не был не готов к тому, что его пригласят в дом. Однако отступать было поздно.
Он проследовал за хозяйкой в обставленную по-европейски гостиную. Здесь имелся отделанный мрамором камин, тяжелый диван, больше соответствующий кабинету директора какой-нибудь фирмы. Примечательностью гостиной был стоявший в углу стеклянный шкаф высотой под самый потолок, по-видимому, сделанный на заказ. В шкафу размещалась коллекция кукол.
Кукол было довольно много — двадцать или тридцать. Среди них были и европейские, и японские. Фудзио ощутил, что под их взглядами у него по спине забегали мурашки.
— Какие красивые куклы! — восхитился Фудзио, не зная, что еще сказать. На самом деле он с детства терпеть не мог кукол. Они напоминали ему трупы. Когда Фудзио был маленьким, он крал куклы у старшей сестры, вырывал им волосы, отламывал ноги и руки и выбрасывал в сточную канаву. Когда сестра, обнаружив пропажу, начинала плакать, мать объясняла ей: «Ты, наверное, слишком любишь кукол, вот брат и ревнует».
Столько кукол Фудзио видел только в детстве. В лавках и универсальных магазинах кукол еще больше. Но те, стандартные, с конвейера куклы не похожи на людей, поэтому не так противны. А здесь были собраны куклы, изготовленные индивидуально, каждая из которых словно вынимала душу своим пристальным и высокомерным взглядом.
Это было вызывающе. Невежливо так пристально, без разрешения смотреть на человека! Фудзио ощутил нестерпимое желание сжечь всю коллекцию.
— Наверное, это очень дорогие куклы? — Фудзио наконец-то нащупал безопасную тему для разговора и старался от нее не отклоняться.
— Да, я долго собирала эту коллекцию.
— А дети у вас есть?
— Нет, детей у нас нет.
— Наверное, куклы заменяют вам детей?
— Наверное.
Сказав это, женщина внезапно рассмеялась. До той минуты по ее лицу не проскользнуло и тени улыбки. Однако в ее смехе было что-то неестественное. Ведь ничего смешного никто не сказал, но женщина, внезапно щелкнув каким-то внутренним переключателем, словно заставила себя засмеяться. От этой резкой смены настроения у Фудзио опять пробежал мороз по коже.
— Видите ли, мы создали в нашем кооперативе специальную систему доставки потребителям свежих фруктов, — прошлой ночью Фудзио придумал даже форму договора с вымышленным кооперативом и, перед тем как ехать сюда, специально сделал бланк в ближайшем копировальном центре.
— Сейчас есть множество фирм, доставляющих во все уголки Японии груши, персики, арбузы и другую продукцию известных сельскохозяйственных предприятий, — слова легко и непринужденно слетали с языка. — Однако кооператив, занимающийся исключительно фруктами и бахчевыми культурами, — это нечто новое. Полуостров Миура славится не только арбузами, здесь прекрасные мандарины, киви, дыни, груши — да много чего еще. Дело в том, что у фруктов разный вкус, в зависимости от того, где они выращены. Поэтому представители самых известных фирм, обсудив ситуацию, решили доставлять продукцию гарантированно высокого качества Конкретным покупателям. Придорожных магазинов, торгующих арбузами, сколько угодно, но где арбузы вкуснее — понять невозможно. Допустим, вы купили арбуз по дороге, везете его домой на машине, но он может треснуть, разбиться, потом надо тащить эту тяжесть в квартиру. А вот фирма по доставке привезет продукцию в Удобное для покупателя время и место, и вы насладитесь вкусом только что собранных свежих фруктов и бахчевых. Фудзио заранее обдумал все, что нужно говорить.
— Интересно… — протянула жена Нагаты, держа в руках бланк договора, в который были вполне правдоподобно вписаны различные данные: ежемесячный взнос — пять тысяч иен и т. д. Но женщина, похоже, и не собиралась его читать.
— Вам подходит? — спросил Фудзио, вынужденный поторопить развитие событий.
— Может быть, — сказала женщина, и только тут Фудзио уловил нотки неприязни. Она не сказала ни «да», ни «нет», не попросила дальнейших разъяснений.
Фудзио задумался, что же ему говорить дальше, как вдруг она сама спросила:
— А мы с вами раньше не встречались?
Стало быть, решила перейти в атаку. Но Фудзио не нервничал, поскольку считал, что женщина не могла запомнить его, когда он привозил арбуз.
— Где же вы меня могли видеть? — спросил Фудзио. Отпираться было нельзя.
— Здесь, в этом доме. Фудзио даже растерялся.
— Вы приходили, чтобы меня сфотографировать.
— Я такого не припомню.
— Это точно были вы! Вы установили здесь скрытую фотокамеру. Она автоматически снимала меня, но пленки я вытащила из аппарата.
— А где же фотографии? — бросил с раздражением Фудзио.
— Я знаю, вы имеете какое-то отношение к соседнему фотоателье. Я это поняла! Каждый раз у меня там засвечивают негативы. Потом я стала отдавать пленку нашему знакомому, профессору Токийского университета.
— Ну и как вышли фотографии? Хорошо? — поинтересовался Фудзио, помня о своем расследовании, хотя беседа уже утомила его.
— Прекрасно!
— Можно взглянуть?
— А вы их засветили, не помните? — Жена доктора снова рассмеялась своим странным смехом заводной куклы.
— Засветил?!
— В прошлом месяце как-то был жуткий ливень. В тот день вы и засветили фото, разве не так?
— Да как же я их засветил?
— В дождливый день легко испортить, вы же сами так говорили. Неужели забыли? Вы их засвечиваете усилием воли.
— Ну, а фотоаппарат? Допустим, я его установил, и что дальше?
— Я попросила мужа, и он его убрал.
— Это же мой фотоаппарат, а вы мне его не вернули, получается, что украли. Ведь так? — спросил Фудзио.
— Я отнесла его в полицию, потому что поняла, что владелец фотоаппарата и владелец магнитофона — одно и то же лицо.
— Магнитофона?
— В прошлом году вы же установили магнитофон на крыше нашего дома и тайно записывали все наши разговоры.
Фудзио совсем опешил.
— Вы собрали много разной информации. Узнали, что мой муж был главным лечащим врачом высокопоставленных политиков из Советского Союза. Он их хорошо лечил, поэтому они и вывели войска из Афганистана.
Фудзио огляделся.
Только сейчас он понял болезненную атмосферу этого жилища. В нем не было живого движения. Окна и те заперты, поэтому ветер не продувает дом. Даже кружевные занавески на окнах не колыхались в закупоренной комнате со спертым, тяжелым воздухом.
Но дело было не только в отсутствии ветра.
В доме не росло ни единого растения со свежими, зеленеющими листьями, не стояло цветов в вазах, жизнь которых, естественно, коротка. Не слышалось звуков музыки, даже телевизор не работал. В доме совсем не было пыли, но казалось, что пыль покрыла толстым слоем всю мебель.
— Госпожа, разрешите мне выпить на кухне водички.
— Извольте.
Естественно, что жена Нагаты с опаской относится к нему — незнакомому мужчине, который, как она считает, установил прибор для тайного прослушивания разговоров и фотокамеру для крытых съемок.
Однако она продолжала безмятежно сидеть на диване.
Фудзио прошел на кухню. Как и следовало ожидать, здесь было не прибрано, в воздухе витал легкий запах гнили. Пластиковая упаковка от тофу, банка с прокисшими помидорами, обрезки кожицы кеты — объедки от продуктов, купленных вчера доктором Нагатой, — лежали в мусорном ведре, в углу рядом с мойкой.

Когда Фудзио вышел на улицу, его охватило неодолимое желание бежать от этого дома с привидениями куда глаза глядят.
Он ощущал странную усталость. С чувством отвращения он вспомнил яростное противоборство женщин, которых убивал. Затем наступала долгая грязная работа — выкопать яму, преодолевая сопротивление мерзлой земли, сбросить труп… Все это невозможно вспоминать без содрогания, но в запале он делал это и даже тогда не испытывал такого омерзения, как теперь.
Жена доктора Нагаты, наверное, душевнобольная, но Фудзио не мог сказать наверняка. Когда он работал в отеле, один из постояльцев, якобы обнаружив у себя в номере скрытую камеру, бросился предъявлять претензии администрации. Фудзио тогда работал носильщиком, был молод и неопытен, но ему пришло в голову, что клиенты, часто посещающие дома свиданий, страдают манией преследования.
Как потом объяснил ему старший коллега, такие люди действительно больны, они уверены, что за ними следят, что номер прослушивается, поэтому объяснять им что-либо бесполезно, нужно просто предоставить им другой номер.
Тогда Фудзио впервые столкнулся с больными шизофренией и понял, как тяжело им приходится. Они живут в постоянном напряжении.
Больше всего Фудзио поразило то, что в доме Нагаты совершенно не ощущалось течение времени. Там жили только мертвые, застывшие вещи. Когда ничто не меняется, ничто не приходит в упадок. Все вещи там были мумифицированы изначально. Символом этого дома сделались куклы. Раз они не росли, то и не старели. Куклы своими холодными глазами наблюдали за событиями.
Что происходит в доме Нагаты? Что он за человек? Неужели он берет взятки потому, что ему нужны деньги для больной жены? Для кого он купил голубые трусики?
Накануне Фудзио решил, что он приобрел их для тайной любовницы. Однако если жена Нагаты не могла покупать продукты, значит, она была не в состоянии покупать себе и нижнее белье. Если доктор Нагата относился к редкому типу заботливых мужей, то недоброжелательные пациенты были несправедливы — ведь теперь понятно, на кого он тратит деньги.
Вконец измученный, Фудзио вернулся домой и позвонил Юкико. Однако сколько он ни ждал, к телефону никто не подходил.
Вечерние газеты сообщали, что в одном из мусорных баков на побережье сборщик мусора нашел одежду Томоко Симады. Он приберег ее, подумав, что хорошие вещи жаль отправлять на мусоросжигательный завод. Услышав по телевизору, что погибшая Томоко была совершенно голой, он принес вещи в полицию, и семья Симады опознала одежду дочери.



глава 15. Игра в отмщение


Фудзио беспокоился уже потому, что Юкико не подошла к телефону. Она же говорила, что практически не выходит из дому! Она должна постоянно быть дома в ожидании Фудзио, должна встречать его.
Ни во что другое Фудзио не хотел верить.
Интересно, куда она могла пойти в такое время? Фудзио настойчиво продолжал звонить Юкико и, когда около восьми вечера наконец услышал в телефонной трубке ее голос, сразу успокоился. Однако, не скрывая раздражения, спросил:
— Куда это ты подевалась! Я ведь беспокоюсь, когда ты так долго не подходишь к телефону, — в его голосе прозвучали интонации обиженного ребенка.
— Сегодня утром умерла наша соседка, бабушка Ивамура.
— Что?!
— Сначала она чувствовала себя довольно хорошо. А сегодня утром пришла медсестра в палату — а бабушка уже мертвая. Кажется, даже соседки по палате не заметили, что старушка уже не дышит.
— Значит, это случилось не по недосмотру персонала?
На самом деле Фудзио хотел спросить: «Она умерла спокойно?» — но задал совершенно другой вопрос.
— Может, недосмотр имел место, а может, и нет. После определенного возраста человек способен умереть в любой момент. К тому же ее совсем оставили силы.
— Дочка-то пришла?
— Да, появилась, уладила все формальности и на этом успокоилась. Вероятно, так и должно быть. Но мне от этого очень грустно…
— А лечащий врач, что, ничего не сделал?
— Я точно не знаю. Негодяев среди врачей много. Я еще не разобралась, действительно ли Нагата из их числа. — Такие осторожные высказывания ничего не говорили Фудзио. — Я люблю слушать, о чем болтают люди, но нельзя верить всему, что они говорят. К тому же доктор не требовал денег от Ивамуры.
— Не требовал, поскольку было ясно, что она все равно не сможет много дать, разве не так? Ну, я ему покажу! — разозлился Фудзио.
— Как же ты ему «покажешь»? — Юкико, видимо, приняла его слова за шутку.
— Вот сейчас я это как раз и обдумаю.
— Если у тебя есть свободное время, то лучше бы подумал о том, как провести его более приятно.
— У меня сейчас самое приятное времяпрепровождение. Я борюсь за правое дело!
— Ненавижу то, что ты называешь борьбой за правое дело, — сказала Юкико.
— Это почему же?
— Людям, которые думают, что вершат правое дело, я предпочитаю людей, которые понимают, что совершают дурные поступки.
— Ты ненормальная! Сейчас ведь «эра справедливости!» Узнав о том, что у доктора Нагаты сумасшедшая жена, Фудзио решил было оставить ее в покое. Безумие доставляет много проблем. Когда имеешь дело со здоровым человеком, можно поступить с ним как угодно, но вредить больному все же бессмысленно…
Однако, поговорив с Юкико, Фудзио передумал. Ну и что, что возраст, естественная смерть, но ведь все равно умерла! К тому же умерла внезапной смертью: ведь дело, казалось, шло на поправку. Родная дочь, по-видимости, избавилась от лишних хлопот — и рада.
Эта дочь тоже заслуживает хороших оплеух — таких, чтобы на щеках остались синяки. Однако сейчас наказание должен понести все-таки врач, он в ответе за случившееся. Но что конкретно сделать с Нагатой, Фудзио пока не решил.
Он напряженно обдумывал возможности, а все никак не мог ни за что ухватиться, нащупать главную мысль. Фудзио не хотел от доктора денег. Деньги — это, конечно, неплохо, но они второстепенны. Однако если доктор был невнимателен к нищей старушке, нужно его проучить — и все же лучше наказать деньгами. Нельзя ли как-то выманить у него крупную сумму, раз он такой сквалыга?
Наконец замысел созрел. Но если доктор поймет, что он знает о состоянии его жены, то сможет противостоять Фудзио, начать морочить ему голову, и тогда план не сработает.
Около десяти вечера Фудзио отправился в соседний видеосалон и взял напрокат два эротических фильма, поэтому заснул только
под утро.
Проснулся он после полудня, ближе к трем; в хорошем расположении духа сбежал вниз, съел свиную котлету с уже остывшими закусками и рисом, а потом надел кроссовки и вышел из дому. Фудзио знал, чем он сегодня займется, и уже одно это создавало приподнятое настроение.
Прежде чем сесть за руль Фудзио купил в ближайшем книжном магазине еженедельный сборник комиксов. Конечно, с помощью подобных вещей много времени не убьешь, но это все-таки лучше, чем слушать в машине радио.
Фудзио остановил машину на том же месте, что и вчера, и посмотрел на плотно зашторенные окна дома Нагаты.
Он немного нервничал. При стечении некоторых обстоятельств доктор может вывернуться, уйти от возмездия, даже если его жена влипнет в неприятную историю. Возможно, он уже сделал все, чтобы она не имела доступа к деньгам. Наверняка на случай пожара есть страховка. Даже если жена изменит ему, доктор, скорее всего, не сойдет с ума от ревности. Если его жена умрет, возможно, это будет исполнением его мечтаний.
— Да она же просто самая идеальная жена! — невольно вслух произнес Фудзио и рассмеялся.
Сидя в машине, он предавался праздным размышлениям.
Если сейчас, как и в прошлый раз, позвонить в дверь, события могут развернуться по одному из двух сценариев. Либо его опять пригласят в этот жуткий дом, либо вообще никто не откликнется на звонок.
— Скукотища-то какая… — проворчал Фудзио. Можно проторчать здесь вечность, но так и не дождаться результата. Жена-то ненормальная.
Но ведь недавно в Иокогаме ему не потребовалось самому делать первый шаг. И теперь эта самая Рэйко Суга была даже дорога ему. Ее похотливость, эгоизм, глупая самоуверенность, отсутствие стыда стали для Фудзио предметом трогательных воспоминаний. Она была образцом японской женщины. Эмоциональная, ненавидящая убытки, откровенная до глупости, она не обращала внимания на то, как выглядит в глазах окружающих, поэтому ей можно было доверять. Со смертью Рэйко в этом мире стало совсем скучно, и Фудзио больше не хотелось в Иокогаму.
Фудзио принялся читать комиксы, но незаметно задремал. Когда он открыл глаза, за окном машины уже сгущались сумерки. Чтобы встряхнуться, нужно сделать нечто эксцентричное, необходимо совершить какой-нибудь сумасшедший поступок, в котором можно выплеснуть все, что есть в душе.
И в этот момент его взгляд упал на интересную строчку: «Возьмем, к примеру, историю Рима. Император Калигула считал: «Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку». Однако все разрешалось не только императору, но и разным плутам и подлецам. Даже скотине было позволено делать все, что угодно».
Конечно, составитель сборника не сам придумал эти слова. Они были взяты из книги о русском императоре Петре Великом. Но эта фраза вызвала живой отклик в душе Фудзио. Люди избавились бы от многих проблем, превратись они в животных. Ведь они разрушают природу потому, что перестали быть скотами. Даже атомная бомба была создана вследствие того, что человечество поднялось над царством скотов, стало чересчур дерзким.
На душе у Фудзио было сумеречно. В доме над обрывом тоже не зажигали света, но он был почти уверен, что жена доктора дома.
Внезапно Фудзио ощутил, как что-то стукнуло по корпусу машины. Удар не был сильным, но он услышал неприятный скрежет, словно по машине прочертили каким-то металлическим предметом. Фудзио пребывал в абсолютном покое, словно младенец в утробе матери, — а тут мгновенно нервы его натянулись, как струны.
Он опустил боковое стекло и выглянул из машины. Рядом стоял мальчишка — по внешнему виду ученик старшего класса начальной Школы.
— Чем это ты стукнул?
Правда, Фудзио уже сообразил, в чем дело. Мальчишка нес свой школьный ранец в руке. На ходу он, похоже, размахивал им.
— Поцарапал?
— Да вроде нет, — равнодушно ответил мальчишка, мельком взглянув на машину. У него были правильные черты лица.
— Это мне судить, — пробурчал Фудзио, выходя из машины. Осматривая ее, он пытался обнаружить царапину или вмятину. В итоге он нашел неглубокую царапину сантиметров в пять на дверце машины.
— Ладно, хорошо, что только поцарапал. Садись! — со смешком велел Фудзио, распахивая дверцу. — Это ты ранцем?
— Наверное…
— А извиниться не хочешь?
— Могу извиниться, если желаете, — дерзко ответил мальчишка.
— Ладно, не надо.
— Взрослые не считаются с детьми, — нахально заметил сорванец, не вынимая изо рта жвачки.
— Я не такой. Я с детьми разговариваю серьезно. Нельзя разговаривать с детьми свысока. Это невежливо. Да, а ты в каком классе?
— В пятом. Если хотите, я могу извиниться.
Фудзио ощутил, что в нем начало вскипать какое-то беспричинное раздражение.
— Это я потом обдумаю, — деланно рассмеялся Фудзио. — Ты что, ходишь сюда на частные курсы? — как будто походя поинтересовался он.
— Да.
— Разве такие способные парни, как ты, ходят на вечерние курсы?
— Да в школе-то ничему не учат. Туда и ходить неинтересно. Если не посещать курсы, значит, останешься неучем.
— Ты, пожалуй, прав, — сказал Фудзио, изо всех сил стараясь не выдать обуревавших его чувств.
— Дядя, а вы хорошо учились?
— Да не так уж… В университет так и не поступил.
— Это плохо, — в голосе мальчика засквозили взрослые нотки.
— Что же тут нехорошего?
— Без высшего образования с тобой и общаться никто не станет, так ведь? И связей не заведешь…
— Ты сам до этого додумался?
— Папа так говорит. Судя по его сослуживцам, так оно и есть.
— И в какой же университет ты собрался?
— Конечно, в Токийский.
Тут Фудзио с новой силой ощутил, как закипает в нем привычная злоба и возбуждение.
— Я так и знал. А почему не в университет Мэйрин?[40] — спросил Фудзио у мальчишки.
— Что это еще за университет? Я о таком не слышал.
— Там учился мой двоюродный брат.
— Он, видать, не блистал успехами?
— Пожалуй.
— Некоторым выгодно, если окружающие плохо учатся.
— Почему же?
— Благодаря тому, что многие плохо учатся, хорошие ученики могут поступать в хорошие университеты. Если бы у всех были хорошие отметки, мне было бы трудно поступить в Токийский университет.
— Да, это существенно, — Фудзио рассмеялся от души, не разыгрывая восхищение. Услышать такое от ребенка… — Я до этого о таких вещах как-то не задумывался. Кто же у тебя такой умный, что дошел до такого?
— Мама.
— Моя мама считала, что все как раз наоборот. Когда мои друзья начинали учиться лучше, она радовалась за них.
Это, разумеется, было чистым враньем.
— Да, наверное, хорошо, когда и друзья хорошо учатся… Но все-то не смогут! Лучше, когда есть хорошие и плохие ученики. Если все ринутся в Токийский университет, там просто станет тесно, и университет придется перестраивать.
— Ты бывал в Токийском университете? На какой факультет ты хочешь поступать?
— На факультет естественных наук. Хочу стать врачом.
Тут Фудзио даже вздрогнул: «Боги мне помогают!» — подумалось ему. Этим вечером бал правят врачи…
— Говорят, что медицинское отделение факультета естественных наук Токийского университета скоро переведут в Миуру. Слышал?
— Не-а.
— Уже вышел приказ министерства. Лет через пять в Хонго и Комабе станет слишком тесно, поэтому медицинское отделение будет в Миуре. Здание выстроят на холме. Вид оттуда будет просто сказочный. Правда, это пока не особенно разглашается.
Будь мальчишка постарше, он сразу бы понял, что это — чистейшей воды вранье, но мальчишка учился в начальной школе, а потому слушал с открытым ртом.
— Откуда вы знаете?
— Один мой родственник работает в Министерстве просвещения. В будущем общежитие медицинского отделения будет размещаться в окрестностях Йокосуки, уже сейчас ведутся строительные работы.
— Значит, цены на землю тоже поднимутся?
— Само собой.
— Это здорово! Нам от этого будет выгода.
— Я знаю, где будет корпус медицинского отделения. Хочешь, я свожу тебя в то место?
Фудзио не думал, что этот малолетний зазнайка соблазнится его приглашением. Скорее всего, он тут же откроет дверцу и смоется. Однако вопреки этому мальчик не двинулся с места.
— Поехали! Заводите, — велел он. — А то потом стемнеет и мы ничего не увидим.
Он произнес это таким тоном, словно отдавал приказание, и Фудзио внутри себя просто взбесился.
— Какой ты скорый!
— Терпеть не могу заторможенных людей!
Может быть, это был детский гонор. Мальчишка просто привык ко всеобщему поклонению. Но Фудзио не был способен на великодушие.
— А какая у вас работа? — поинтересовался мальчишка, продолжая сосредоточенно жевать резинку.
— Да служу в одной фирме. — Фудзио ответил незамысловато, не зная, что и сказать.
— В какой?
— По производству удобрений.
— По производству дерьма?! — Мальчишка демонстративно зажал нос рукой.
— Что ты понимаешь?! Удобрения не пахнут. Это же химические вещества.
— Из-за ваших химических веществ разваливается сельское хозяйство; после них на полях ничего сажать нельзя, разве не так? — Мальчик снова заговорил, как взрослый.
— Ну, значит, нам лучше вернуться лет на пятьдесят или сто назад. Тогда на полях разбрасывали навоз, везде роились мухи, и потом началась эпидемия полиомиелита. Но зато мы использовали органические вещества.
— Дерьмо! — Мальчишка опять зажал нос.
— А чем занимается твой отец? Тоже врач?
— Я не могу сказать, — мальчик внезапно стал серьезным, как взрослый человек.
— Служит в банке?
— Нет.
— Так почему же ты хочешь стать врачом?
— Я бы и политиком стать не отказался.
— Короче говоря, хочешь стать важной птицей, — хмыкнул Фудзио.
— А вам это не по душе, да? Разве людям не свойственно честолюбие?
— Мне не нравится, когда дети стремятся к власти.
— Не только дети. Взрослые тоже стремятся.
— А тебе не кажется, что это отвратительно?
— Вовсе нет. Если у тебя нет власти, кому ты нужен?
— А чем занимается твоя мама?
— Мама? Она вообще-то у меня хорошая. Есть, правда, один недостаток.
Фудзио даже почувствовал интерес.
— К мужчинам неравнодушна? — оскалился он.
— Глупости! — резко ответил мальчишка.
— Ты разозлился? Из-за того, что я так подумал о твоей матери?
— Ничего я не разозлился!
— Так что же это за «недостаток»?
— Дело прошлое… Однажды я как-то услышал ее разговор со знакомой: «Мой ребенок будет мне опорой в старости». Я что-то не припомню, чтобы обещал ей такое.
— Ты что, не собираешься заботиться о родителях?
— Я этого не говорю. Может, и буду, даже думаю, что буду. Но мне не нравится, когда родители решают за меня.
— Но они родили тебя, так что это само собой разумеется!
Мальчик усмехнулся, и Фудзио подумалось, что эта усмешка, несомненно, заменяет расхожую фразу: «Я не просил, чтобы меня рожали». Однако мальчишка перешел в наступление.
— А вы что, благодарны за то, что вас произвели на свет?
— В общем да. — Фудзио не хотел нарушать логику разговора. — А ты что, нет?
— А как вы думаете?
— Это же здорово, что ты появился на свет! Ты умный, целеустремленный, да и семья у вас, видно, богатая. Над тобой, случаем, дома не издеваются?
— Разве что друзья. Немного.
— А кто кроме них? Мальчик тихо рассмеялся:
— Судьба.
— Не будь таким задавакой.
— Я отвечу вам, когда женюсь и у меня появятся дети.
Это тоже был слишком дерзкий для такого юного возраста ответ.
— Ты уже хочешь жениться?
— Ну, наверное…
После этих слов мальчик снова напустил на себя простодушный вид и спросил:
— А вы женаты?
— Нет.
— Что же, в таком возрасте и еще не женаты?
— А у меня нет недостатка в женщинах.
— Но детей-то вам, наверное, хочется?
Это задело Фудзио за живое. Он не выносил, когда другие люди выражали вслух его мысли.
— Когда нет детей, некому передать свое дело, свои мечты, так?
— Но в этом есть свое преимущество — мне не о ком беспокоиться, ведь нет ни жены, ни детей, — с невольной искренностью ответил Фудзио.
— Да…
— Сомневаешься?
— Нет, но человек, который ни о ком не беспокоится и ничего не боится, — дурак.
— Дураком быть плохо. Но в отличие от твоих родителей я делаю, что хочу, поскольку мне не страшно. А не страшно мне потому, что мне нечего терять.
— А я много чего боюсь, — задумчиво протянул мальчишка.
— Чего же?
— Кладбищ… Там привидения бродят.
— Чушь какая! Что ты несешь?!
Фудзио пытался умничать и быть важным, как взрослый, но в разговоре с ребенком все время сбивался на ребячливый тон.
— Я маме пообещал…
— Что?
— Я как-то сказал ей: если ты умрешь, пусть твой призрак не приходит ко мне. Ведь если я умру раньше, ни за что не приду тебя пугать. А мама хочет являться мне после смерти. И хочет общаться с моим призраком.
— Так ты поэтому решил стать призраком?
— Я же пообещал.
— Перестань. Тебе это быстро наскучит. Устанешь! Тот мир далеко от этого мира.
— Но я так решил. К тому же мама все рассказала про тот мир.
Хотите, я вам объясню?
— Да мне это ни к чему. Я такими вещами не увлекаюсь.
— Почему?
— Что значит «почему»? Не интересно и все.
— Мне вас жаль. Очень жаль!
На Фудзио опять накатило бешенство:
— Укороти язык! Что значит «жаль»?
— Если у вас нет ни к чему интереса, значит, вы ни на что не годны. Вы просто коптите небо, верно? Просто живете.
Фудзио едва справился с собой.
— Разве плохо — просто жить?
— Плохо.
— А что такое в твоем понимании — «просто жить»? Кто, по-твоему, «просто живет»?
Мальчик немного подумал.
— Те, кто в электричке читает комиксы и газеты с результатами тотализатора.
— Это так твоя мама сказала?
— Ничего она не говорила. Я сам так считаю. Это же стыдно. Читать такие вещи можно, но лучше делать это дома.
— Да ты понимаешь, что на комиксах и результатах тотализатора люди расслабляются? — рявкнул Фудзио, поняв, что мальчишка, возможно, заметил брошенный на заднем сиденье сборник комиксов.
— Я не люблю людей, которые пьют, — выпалил мальчишка, хотя это слово никак нельзя было назвать ответом на бурную тираду Фудзио. — Вы выпиваете?
Фудзио был зол и поэтому решил во всем противоречить юному нахалу.
— Да, выпиваю. А твой отец, наверное, не пьет?
— Не пьет.
— Те, кто совсем не пьет, ужасные зануды.
Тут Фудзио стало неприятно. Он хотел поставить на место мальчишку, а обидел себя. Вышло глупо.
— Вам будет трудно понять, — снисходительно молвил юный нахал.
— Не больно-то и хотелось.
Мальчишке явно надоела эта перепалка. Он откинулся на спинку сиденья и положил голову на подголовник.
— Скоро мы приедем?
— Потерпи немного.
В запале Фудзио промахнулся и свернул не на тот проселок. Но это легко исправить. Что пшеничное поле, что капустное — особой разницы нет. Главное — найти подходящее безлюдное место. Правда, Фудзио пришлось дважды объехать один и тот же участок. Мальчик молчал. «Наверное, не заметил», — решил Фудзио.
Некоторое время оба не проронили ни слова.
— Дядя, а вы не обманули? — вдруг спросил мальчишка.
— В смысле?
— Здесь нет никакой стройки.
«Все же заметил, гаденыш, что машина дважды прошла один и тот же поворот», — подумал Фудзио.
— Ну, если ты думаешь, что я лгу. — Пусть будет так. Мне наплевать.
— Зачем такая грубая ложь? Потом будет трудно выкрутиться.
— Не стоит так беспокоиться за меня.
— Поехали обратно. Раз стройки нет, то и делать тут нечего. Фудзио молча вел машину.
Мальчик, словно о чем-то догадываясь, замолчал. Вскоре дорога совсем опустела. Крестьяне, трудившиеся на своих полях, разъехались по домам. Фудзио затормозил.
— Это здесь. Здесь будет здание медицинского отделения.
— Да бросьте, дядя!
Чтобы развеять подозрения, Фудзио собрался выйти из машины и оглядеть холмы, озаренные отсветом скрывшегося за горизонтом солнца, но мальчик даже не двинулся с места.
— Да хватит вам, поехали назад.
— Ты мне не веришь? Ну, как хочешь! — сказал Фудзио с напускным безразличием и добавил:
— Почему ты считаешь, что это не здесь?
— Потому что, как только я сказал, что хочу домой, вы сразу же сказали, что стройка будет здесь. Зачем так грубо врать? Мой папа, между прочим, прокурор.
Где-то глубоко в груди Фудзио вскипела, подобно лаве подводного вулкана, звериная ярость. Чтобы остудить себя, Фудзио деланно
рассмеялся:
— Сам врешь, поди. Нельзя шутить, когда разговариваешь со взрослыми. Ничего хорошего из этого не будет.
— Я не шучу. Но даже если я и вру, как вы это докажете?
В его словах прозвучала насмешка. Он, похоже, намекал на то, что Фудзио лжет неумело и постоянно прокалывается.
— Ну и работенка у твоего папы — сажать людей в тюрьму и получать за это деньги!
— Дурные поступки есть дурные поступки. Плохих людей надо наказывать.
— Знаешь, что написано в Библии? Мальчишка молчал.
«Все принимайте без споров», — Фудзио припомнил фразу Юкико.
— Библию я не знаю. Наша семья исповедует синтоизм.
— Такие вот мерзавцы, как твой отец, отправляют на смертную казнь невинных людей.
— Наказывать преступников — это же справедливо! Если этого не делать, то они и дальше будут убивать!
— Вот оно как… Значит, убивать плохих людей — это справедливо? — переспросил Фудзио.
Мальчишка, видимо, уже понял, что творится в душе Фудзио, и промолчал.
— Таким, как ты, нельзя жить на свете. Вот ты вырастешь, поступишь в университет, потом придумаешь новые жестокие наказания, будешь защищать богачей и спокойно смотреть, как плачут бедные люди. Таких, как ты, следует убивать.
Фудзио старался говорить спокойно, внятно, по возможности с достоинством. Мальчишка уселся поудобнее.
— Если меня убьют, это будет большой потерей для государства, — сказал он. Эта фраза решила дело.
Фудзио буквально подбросило. Он накинулся на мальчишку и стиснул его шею.
Мальчик сопротивлялся сильнее, чем можно было ожидать, поэтому в какой-то момент ему удалось вывернуться. Он схватился за зеркало заднего вида и попытался вырваться из смертельных объятий Фудзио. В конце концов зеркало не выдержало и оторвалось.
Фудзио оторвал руки от горла мальчишки, из которого слышались булькающие звуки, как из пустой водопроводной трубы, и изо всех сил ударил его под ложечку.
Теперь у мальчишки не было шансов. Его отец прокурор. Он приговаривает детоубийцу к высшей мере наказания. Наверное, у него и дружки такие же. Да, Фемида будет немилостива к Фудзио. Он снова сжал тонкую шею обеими руками и навалился на жертву всем телом.
Мальчишка затих, словно заснул, но Фудзио все еще сомневался. Вокруг сгущалась тьма. Фудзио не был полностью уверен, что прикончил мальчишку.
Пытаясь сохранять бесстрастие и спокойствие, Фудзио должен был удостовериться, что ребенок мертв. Его просто тошнило при мысли, что снова придется копать могилу. Поэтому он хотел убедиться, что мертвец не воскреснет.
Тепло жизни ушло из мальчишки, и его тело сразу стало каким-то маленьким, оно скорчилось на соседнем сиденье. Фудзио, решив проверить, дышит он или нет, наклонился к мальчишке и нечаянно коснулся его щеки. В этот момент ему показалось, что тот вздрогнул.
— Дурачить меня вздумал… — прошипел Фудзио, но в этих словах не было смысла. Мальчишка не проявлял признаков жизни, нона мгновение Фудзио явственно ощутил чье-то присутствие и его обуял ужас. Ему показалось, что кто-то смотрит в окно машины. Фудзио, оцепенев, перевел взгляд туда.
Но он никого не увидел.
И все же кто-то был рядом. Фудзио чувствовал это. Он всегда был феноменально чувствительным.
Фудзио распахнул дверцу и выглянул наружу. Ему показалось, что невидимый соглядатай просто присел на корточки, спрятался за машиной. Убедившись, что никого нет, Фудзио перевел дух. Одолевавший его страх прошел.
— Дурачить меня вздумал? — снова повторил Фудзио и сам себя спросил: «Чей же это был взгляд?»
Судя по холодной самоуверенности, этот взгляд мог принадлежать только мертвому мальчишке, лежавшему сейчас рядом с Фудзио. Он разглядывал их обоих со стороны! Непостижимо! Чтобы обрести душевное равновесие, Фудзио снова повторил себе, что нужно быть хладнокровным. Бояться нечего. Мальчишка не воскреснет. Фудзио коснулся его щеки, чтобы удостовериться, что он не дышит, но тут же содрогнулся от ужаса. Не в силах вынести этого, он опустил стекло.
Его вновь обуял страх: окно открыто — и в него может войти это зловещее существо, заглядывавшее в машину!
Фудзио тронулся с места. В голове билась одна-единственная мысль — как можно быстрее избавиться от тела.
Он неплохо знал территорию, но не помнил, где именно находятся бамбуковые заросли или роща. Однако в сельской глубинке всегда найдется место для трупа.
Фудзио совсем потерял голову от страха, но все же, не проехав и километра, наткнулся на подходящее место.
Это был крутой откос, спускавшийся к извилистой дороге. Здесь земля настолько бесплодна, что никому и в голову не придет собирать бамбуковые побеги. Причем Фудзио больше всего понравилась вершина холма, где он и остановил машину. Он с трудом заехал сюда по узкой старой дороге; здесь негде спрятаться, зато еще издалека можно заметить свет фар немногочисленных в это время суток машин.
Убедившись, что поблизости нет ни одной машины, Фудзио открыл дверцу и вытащил тело мальчика. Опасности не было никакой: даже если его заметят из проезжающей машины, то подумают, что он заехал в заросли, чтобы справить малую нужду.
Труп был таким тяжелым, что Фудзио подумалось, что в этом мертвом теле еще живет злоба мальчишки; она давила на Фудзио, пригибала его к земле. Подумать только: такая тяжесть в тщедушном ребенке! Наверное, у него крепкие кости. Будь он немного постарше, его уже было бы не поднять!
Ломиться сквозь бамбуковые заросли — не самое веселое дело. Фудзио бросил тело на землю и задумался. Как избавиться от трупа?
Мимо, одна за другой, проехали несколько машин, но Фудзио был спокоен. Водители и внимания не обратили на его стоящую у дороги машину, и уж тем более не заметили в зарослях его самого.
В зарослях было так много мусора, что Фудзио даже противно стало. Возможно, мусор сваливали сюда водители или окрестные крестьяне. Обрывки виниловой пленки, каких-то веревок, пластиковая посуда, пустые консервные банки, даже гнилые кочаны капусты от старого урожая… Все это было навалено кучами и ужасно смердело.
С отвращением ступая по гниющему хламу, Фудзио выдрался из зарослей — словно вынырнул из глубины, задыхаясь. Подойдя слишком близко к краю откоса, он чуть не свалился вниз. Здесь он положил тело мальчика на землю. Затем столкнул его на дно оврага. Фудзио рассчитывал, что сухие листья там надежно скроют тело. Увы, заросли внизу были столь густыми, что труп повис на ветвях на полпути, вместо того, чтобы скатиться на дно оврага.
Было ясно, что если труп свалится с веток, его обнаружит любой, кто забредет в овраг.
Вернувшись к машине, Фудзио носовым платком стер отпечатки пальцев с ранца и тоже швырнул его в овраг, но ветви, спружинив, отбросили его в сторону от тела. Однако Фудзио уже больше не хотелось забивать себе голову. Ему все еще чудился чей-то зловещий взгляд. Ему было так жутко, что он испугался заблудиться в этой непроходимой чаще и остаться здесь навсегда.
Тяжело дыша, Фудзио сел в машину. Повернул ключ зажигания, завел мотор, но руки не слушались его. Он выжал педаль газа, отпустил тормоз и тронулся с места. Однако ноги тоже не чувствовали ничего, поэтому машина двигалась какими-то короткими рывками.
Через несколько километров с ним случился неприятный инцидент. Однако он не имел отношения к состоянию Фудзио.
Неожиданно на пересечение дорог выскочил велосипедист и рванул наперерез.
— Идиот! — заорал Фудзио и, не остановившись, пролетел мимо. Видимо, этот болван зазевался и не заметил Фудзио, а может, у него что-то случилось и он спешил.
Фудзио увидел, как велосипедист вылетел на обочину и рухнул на землю. Человек был жив, он пытался подняться.
Удар был несильным. Складывалось впечатление, что велосипедист лишь наткнулся колесом на шину. Если бы он врезался в корпус машины, Фудзио нужно было бы остановиться, выслушать извинения велосипедиста и узнать, куда он должен прислать счет на оплату ремонта.
Однако сейчас он так сделать не мог. Ему во что бы то ни стало следовало избегать свидетелей, которые могли запомнить его имя и внешность. И уж тем более, держаться подальше от полиции. Фудзио гнал машину, подстегивая сам себя. Его охватило возбуждение наездника, подгоняющего хлыстом лошадь.
Этот болван сейчас поднимет свой велосипед и, хромая, побредет домой. Если же он вздумает качать права, то сам и вляпается в неприятности. Это же он не притормозил на перекрестке. Еще должен благодарить судьбу за то, что остался жив!
Даже если полиция начнет раскапывать это дело, к Фудзио не может быть претензий, кроме причастности к мелкому дорожно-транспортному происшествию. В этот раз он бросил в заросли и одежду, и портфель убитого. Он был трезв, документы в порядке. Жаловаться на него нет оснований.
Когда Фудзио подъехал к стоянке, было уже совсем темно.
Успокоившись, Фудзио понял, что ему следует делать. На всякий случай нужно стереть отпечатки пальцев мальчишки с дверцы и отломанного зеркала заднего вида. Из опасений, что где-то на сиденье остались какие-то следы, Фудзио тщательно вычистил замшевой тряпочкой сиденье и все вокруг него.
Случайный свидетель, скорее всего, подумал бы, что он просто чистит машину после долгой езды. Но свидетеля не было.
Вокруг мертвенно тихо. Откуда-то доносился запах жареной рыбы.
Когда Фудзио пришел домой, мать убирала посуду.
— Сынок, ты еще не ужинал?
Отец, включив на полную громкость звук, не отрываясь, смотрел телеигру и даже не обернулся на Фудзио.
— Еще нет. А что есть-то? — грубовато спросил Фудзио.
— Я сегодня ходила на рынок, купила сушеную селедку. Очень дешево. Отцу понравилось. Сказал, что очень вкусно.
Тут в глазах матери отразился испуг. Фудзио прекрасно понимал его причину.
Однажды, когда Фудзио был в скверном настроении, мать без умолку тараторила о том, как дешево ей удалось купить скумбрию. И Фудзио сбросил тарелку со скумбрией под стол. После этого случая мать решила, что сыну не нравится, когда она кормит его продуктами, купленными по дешевке.
— Давай селедку.
— Сейчас поджарю!
Мать, сияя, побежала на кухню, а Фудзио крикнул ей вслед:
— Одна штука восемь иен?
Иногда случается купить вкусную селедку за такую смешную цену.
— Не так дешево. Двенадцать иен за штуку. Обычно, пока не пожаришь, не поймешь, что за рыба. Кажется, жирная, а пожаришь — сухая. Но сегодня мне повезло. Тебе две штучки? Или, может, три?
— Хватит двух.
— Ну, съешь три. Они ведь так хорошо посолены.
Фудзио ничего не ответил. Мать подала с селедкой тушеное мясо, закуски к рису, суп из соевой пасты, приправленный дайконом,[41] и вареный рис. Селедка была еще горячая, и Фудзио даже слегка обжег язык.
Глядя на отцовский профиль, Фудзио орудовал палочками для еды. Отец не отрывался от телевизора. Многие люди стремятся поделиться своими чувствами с окружающими, но отец был иным: он был молчалив и бесстрастен.
Селедку мать поджарила прекрасно. У нее был вкус благородной изысканной рыбы.
— Замечательно, — сказал Фудзио, откладывая палочки для еды. — У нас дома самая лучшая еда. Домашняя пища — самая вкусная.
— Так нельзя сказать о сушеной рыбе.
— Вовсе нет. Ты же ее пожарила. Значит, это — уже домашнее блюдо.
Мать была довольна. Но вскоре, устав от ее докучливых разговоров, Фудзио удалился в свою мансарду.



глава 16. Западня


Фудзио удалось спокойно заснуть ночью, возможно, из-за вкусного ужина.
Хотя юный наглец, чье имя он даже не спросил, испустил свой последний вздох, Фудзио угнетали воспоминания. Они были подобны дурному запаху изо рта. Фудзио изо всех сил гнал прочь эти мысли. Сопляк оценивал себя настолько высоко, что искренне верил, будто его смерть нанесет урон государству. Фудзио не желал, чтобы в Японии жили подобные люди.
Вспышка гнева странным образом расслабила нервы Фудзио. Возможно, еще и поэтому он так спокойно спал той ночью. Утром он проснулся непривычно рано, от странного шума внизу, на первом этаже.
Фудзио посмотрел на часы. Было семь утра. Ему послышались голоса в прихожей. Время открытия магазина еще не наступило, и он никак не мог взять в толк, кто это там разговаривает.
Прислушавшись, он различил легкие шаги матери, поднимавшейся по лестнице.
— Фудзио, — нерешительно окликнула она из-за двери.
— Ну, что там еще?
— Ты уже встал?
«Неужели не ясно, что нет?» — подумал Фудзио, но промолчал. Мать тихонько открыла дверь и осторожно проскользнула в комнату.
— Я не знаю, что случилось, но там внизу полицейский, говорит, что пришел к тебе.
— Что это за свинство, в такую рань? Что ему от меня надо?!
— Он говорит, что случилась какая-то авария, и хочет кое-что у тебя уточнить.
Беспокойство Фудзио сразу же улеглось, но он не стал скрывать своего раздражения:
— Дура, не могла, что ли, сказать, что меня нет дома?
— Сначала я так и ответила. Тогда он начал спрашивать, где ты, и решил дождаться тебя. Вот я и сказала, что пойду, посмотрю, может, ты поздно ночью вернулся и сейчас спишь.
— Хватит врать! Совсем сбрендила! Ну, что за люди — так рано поднимать человека с постели!
— Так что мне ему сказать? Ты спустишься? Или попросить его зайти попозже, сказать, что ты еще спишь?
— Какая теперь разница, все равно ведь разбудила. Пойду, поговорю с ним.
А что случилось? Ты попал в аварию?
— Понятия не имею. Может, ошибка какая-то.
— Ну, ладно, пойдем.
Фудзио в пижаме спустился на первый этаж. В прихожей его ожидал полицейский лет сорока с тяжелым подбородком.
— Извините, что я вас так рано побеспокоил, — сказал он, предъявив Фудзио удостоверение инспектора отдела дорожно-транспортных происшествий полицейского управления Миуры. — Дело в том, что вчера вечером, где-то в половине восьмого, недалеко от перекрестка Такады произошло дорожно-транспортное происшествие. Вы не проезжали там в то время?
— Такада? Не знаю такого места.
Фудзио и в самом деле никогда не слышал такого названия. Возможно, то место, где на дорогу вылетел идиот-велосипедист, так и называлось, но Фудзио не знал даже названия ближайшей деревни, хотя неплохо ориентировался на местности.
Для Фудзио это было плюсом. Недоумение, сквозившее в его голосе, как бы подтверждало то, что ему ничего не известно о происшествии.
— Вы вчера куда-нибудь ездили на машине?
Фудзио мучительно соображал, что и как ему лучше ответить. Напряжение возбуждало его, он испытывал наслаждение от борьбы, схожее с сексуальным удовольствием.
— Да, ездил.
— Куда?
— Я обязан отвечать? Мне бы не хотелось обсуждать некоторые вещи при матери. Я ведь тоже человек, — сказал Фудзио. Он заметил, как мать, спрятавшись за деревянной опорой, самым беззастенчивым образом подслушивает разговор.
— Тогда, может быть, вы приедете в управление для выяснения обстоятельств?
— Каких обстоятельств?
— Я уже сказал, что вчера вечером произошло дорожно-транспортное происшествие. Если вы в то время проезжали по той самой дороге, то я хотел бы получить от вас некоторые разъяснения.
Фудзио задумался, взвешивая все за и против.
Если бы не дурацкое стечение обстоятельств, он бы никогда не стал плясать под чужую дудку, но сейчас он должен был сделать все возможное, чтобы не вызвать у полиции подозрений.
— Я так и не понял, в чем, собственно, дело, но раз вы настаиваете, я готов, — с неохотой отозвался Фудзио.
— Вы знаете, где находится полицейское управление Миуры?
— Да, знаю.
— В каком часу вас ждать?
Фудзио отметил про себя, что полицейский не назначил часа, и даже вздохнул с облегчением. Если бы дело было серьезным, полицейский не стал бы так либеральничать.
— Я только что встал… Позавтракаю и часам к десяти приеду, хорошо?
— Прекрасно. Мы будем ждать. Извините, что побеспокоил в столь ранний час, — последние слова полицейского были адресованы матери Фудзио, выглядывавшей из-за столба.
— Что случилось? Какая наглость — заставлять ехать в управление! — пристала к Фудзио мать, когда полицейский вышел за дверь.
— Я и сам не пойму. Какая-то авария…
Есть Фудзио не хотелось. Правда, не из-за того, что его вызвали в полицию — просто он не привык вставать так рано. Молча глотая яичницу-глазунью и суп из соевой пасты с картофелем, Фудзио продумывал стратегию своего визита в полицейское управление. Как избежать опасности?
Раз Фудзио сказал полицейскому, что знать ничего не знает ни о какой аварии, то теперь уже невозможно признаться в обратном. Это так ему с рук не сойдет, поэтому придется прикинуться, будто он не заметил велосипедиста. Но в этом случае в управлении могут решить, что виновник ДТП — Фудзио. Самое скверное было то, что машина Фудзио, скорее всего, действительно сбила велосипедиста.
Тут Фудзио осенило. Он схватил свежие газеты и стал лихорадочно их листать. В зеркале он видел, как тот болван, шатаясь, встает с обочины, но ведь потом он мог и умереть в больнице! Полицейский ничего не сказал об этом, а в газетах что-то есть…
Однако ни в одной из газет он не нашел ничего подобного. Даже о более крупных авариях не было ни слова. Об исчезновении несостоявшегося абитуриента Токийского университета тоже никто не упоминал. Фудзио решил, что велосипедист, скорее всего, сам добрался до дому. Никогда еще так сильно реальность не походила на дурной сон.
Обдумав все, он пришел к выводу, что если речь пойдет лишь об аварии, то ему, собственно, ничего не грозит. И ощутил прилив злости, представив, что ему придется платить за лечение этого придурка или выплачивать компенсацию за причиненный ущерб.
Система наказаний иногда дает сбой. Несмотря на то что правила нарушил велосипедист, виновным будет Фудзио, только потому, что он ехал на машине. По правде говоря, Фудзио сам был не прочь получить компенсацию, а тут все может обернуться совсем иначе: выкладывать денежки придется ему. А может, последуют и другие наказания — временное лишение прав или что-то еще. С этим Фудзио смириться не мог.
В другое время Фудзио ни за что не позволил бы манипулировать собой. Он не потащился бы в полицию и не стал приносить извинения, даже если бы от него этого требовали. Но сейчас следовало избегать некоторых тем, и поэтому полицию никак не следовало раздражать.
Позавтракав, Фудзио поднялся в свою мансарду и переоделся в костюм. Сначала он хотел отправиться в участок в свитере, но потом подумал, что это будет излишне легкомысленно и произведет на полицейских плохое впечатление. А это было совсем ни к чему.
Прежде чем выйти из комнаты Фудзио окинул ее взглядом.
Постель так и осталась неубранной. У изголовья лежали три журнала, посвященные свингу. Хотя у Фудзио не было жены, чтобы обмениваться ею с другими супружескими парами, он уже несколько лет состоял членом клуба этого рода развлечений. Раз в два месяца ему присылали каталог с фотографиями голых женщин. У них были длинные талии и короткие ноги. Казалось, от фотографий исходит запах плоти. Разглядывая их, Фудзио всегда получал удовольствие.
Выходя из дому, Фудзио все еще полагал, что поедет в полицейское управление Миуры на своей машине, но быстро передумал. Безопасность — прежде всего. Вмятин на машине нет, но при этом лучше не создавать себе трудностей, действуя полицейским на нервы. Им не следует говорить что-то вроде того, что если у человека есть машина, то приходится на ней ездить.
Полицейское управление Миуры, построенное несколько лет назад, было не на побережье, а у государственной автомобильной трассы, на небольшой возвышенности, которую можно было гордо именовать главной горой полуострова. Из вестибюля открывался вид на море, простиравшееся до окутанной дымкой далекой линии горизонта.
Стоя перед дверью, за которой не чувствовалось никакого движения, Фудзио подумал, что непременно навестит Юкико, когда закончится весь этот кошмар. Предвкушение было сладостным, от него даже сердце учащенно забилось в груди. Затем Фудзио вошел в здание. Заходивший утром к Фудзио полицейский разговаривал с коллегой, но, заметив Фудзио, сразу же подошел:
— А, вот и вы! Спасибо, что приехали. Поднимемся на второй этаж.
Он провел Фудзио в небольшой кабинет без окон и почти без мебели. Усадив его на стул у стены, полицейский попросил: «Я сейчас вернусь, подождите немного». Ожидая его возвращения, Фудзио рассматривал более чем скромный кабинет.
Впрочем здесь и смотреть-то было не на что. Кабинетик был маленький, не более шести квадратных метров. Из мебели — только два стула и железный стол без выдвижного ящика. Фудзио подумал, что с ним все-таки обращаются как с посетителем, вежливо, — предложили стул в глубине комнаты. Впрочем, присмотревшись, он заметил между стульями некоторую разницу.
Стул Фудзио был без подлокотников. Другой стул, видимо, предназначавшийся для ведущего допрос полицейского, стоял близко от входной двери и был с подлокотниками.
— Дурака из меня делают… — пробормотал Фудзио.
Не успел он закрыть рот, как в комнату без стука вошел другой полицейский. У него было круглое лицо, пухлое, как сладкий пирожок мандзю.
— Извините, что вызвали вас, — сказал круглолицый, важно усаживаясь на стул напротив Фудзио. Говоря, он довольно сильно гнусавил, отчего речь его казалось какой-то несерьезной.
— Дело в том, что вчера, в семь часов тридцать пять минут вечера, недалеко от перекрестка Такады произошел наезд на велосипедиста. Вы ничего не хотите сообщить по этому поводу?
— Я ничего не знаю об этом.
— Где вы находились в это время?
— В это время… На пути домой.
— На чьей машине вы ехали?
— На своей, конечно, — Фудзио решил, по возможности, говорить только правду.
— Номер вашей машины?
— «Миура СА 55-9174».
— Откуда вы возвращались?
— Со стороны побережья.
— Откуда именно?
— Господин полицейский, у меня своя личная жизнь. Мне бы не хотелось обсуждать ее с посторонним, — ухмыльнулся Фудзио.
— Вы ездили к женщине?
В другой раз Фудзио был бы доволен, что полицейский высказал именно эту версию, но сейчас он почувствовал, как кровь ударила ему в голову. Фудзио представил, как этот тип с похожей на мандзю физиономией пожимает руку Юкико.
— Я прошу вас не вмешиваться в мою личную жизнь. Это не ваше дело.
Выражение лица полицейского оставалось невозмутимым.
— Вы проезжали перекресток Такады?
— А где это? Я не могут ответить, потому что не знаю, о чем выговорите.
Полицейский вытащил листок бумаги и нарисовал схему: железнодорожная линия «Кэйхин» — и перекресток.
— Точно не знаю, может, и проезжал, а может, и нет. Не могу сказать определенно. Бывает, что заедешь на какую-нибудь дорогу, и сам не понимаешь, где ты. Здесь полно таких проселочных дорог. Это сбивает с толку, но если знаешь основные ориентиры, то на главную дорогу как-нибудь выберешься, — сказал Фудзио с уверенностью местного жителя.
— В любом случае вы направлялись домой. Вы не заметили ничего странного по дороге? Может, с чем-то столкнулись?
— Ничего такого не припомню.
— В котором часу вы вернулись домой?
— Честно говоря, на время я и не обратил внимания. Где-то в восемь, в половине девятого, что-то вроде того.
— Где вы ужинали? Где-нибудь по дороге?
— Я ем только дома. Ужинал тоже дома.
— Ваша мать сказала, что вы вернулись поздно.
Фудзио кожей чувствовал, что здесь опасно говорить, будто он вернулся домой поздно ночью. Поэтому он и разозлился на мать, сочинившую, по его мнению, совершенно ненужную ложь.
— У матери плохо с головой. Бывает, что и дни путает. Хотя, вроде, не такая уж старая. Вчера я вернулся не поздно. Ужинал-то я дома. Мать жарила селедку. И отец дома был.
Фудзио понял, что при необходимости доказать несостоятельность заявления матери будет не так уж сложно.
— Где вы вчера были на машине? — настойчиво повторил круглолицый. Напора и смекалки ему было не занимать несмотря на глуповатое лицо.
Фудзио деланно рассмеялся.
— Вы будете смеяться, но я иногда пишу стихи. А для этого нужно вдохновение. Поэтому я иногда катаюсь в одиночестве по всему полуострову. Люблю полдня дремать на побережье, слушая шум волн, или вечером прогуливаться по лесу при свете яркой луны.
— Хорошее увлечение, ничего не скажешь. Сборника стихов еще не выпустили? — Фудзио заметил, что на круглом лице полицейского на какой-то момент промелькнуло завистливое выражение.
— Ну, не такие они хорошие, чтобы показывать другим, — поскромничал Фудзио.
— Это что, проблема, издать сборник?
— Я еще не пробовал. Мне предложили напечататься, он даже в издательском плане стоит, но я все никак не отберу лучшие. Вот сейчас как раз этим и занимаюсь, — громко рассмеялся Фудзио.
— Тогда расскажите мне о своей вчерашней поездке за поэтическим вдохновением. Когда вы выехали из дому?
— После полудня. Где-то в половине четвертого я выехал из дому и сразу направился в Хаяму. Потом по западной части побережья двинулся на юг.
Если искать поэтическое вдохновение, то лучше всего на западном побережье полуострова…
— Пробок на дороге не было?
— Да нет, ничего такого.
— Вы заезжали куда-нибудь по дороге?
— Нет, никуда не заезжал. Хотелось сбежать от людей, поэтому я останавливался только в безлюдных местах.
— Например? Расскажите, где такие чудесные места, я тоже съезжу туда на выходные.
— Ну, Садзима, Арасаки… еще Митохама — все это очень тихие уголки. Уж вы-то должны отлично их знать. Это же ваш участок, верно?
— Я туда отдыхать не езжу. Значит, говорите, что столкновения не заметили?
— Нет, ничего такого не помню.
— Однако к нам поступило заявление.
— Какое заявление?
— От велосипедиста, который столкнулся с вашей машиной. Там написано, что вы умышленно скрылись с места происшествия.
— Это была моя машина?
— Да, он запомнил ваш номер.
Фудзио был изумлен, что этот кретин сумел показать такие чудеса сообразительности.
— Это правда? — искренне удивился Фудзио. — Не знаю, какая там могла быть травма. Но я, кажется, понимаю, зачем он запомнил номер моей машины. Наверное, он врезался в дерево, когда моя машина как раз проезжала мимо, он получил травму и, решив, что будет неплохо слупить с кого-нибудь деньги на лечение, свалил вину на меня.
— Вам не стоит лгать. Есть еще один свидетель.
— Что? Сколько же можно говорить, что я никого не сбивал!
— Где сейчас ваша машина? — спросил круглолицый.
— На стоянке, как всегда. У нас дома нет гаража, приходится арендовать парковку.
— Можно на нее взглянуть? Тогда все сразу прояснится.
— Ладно. Смотрите, сколько хотите. Там, вроде, никаких вмятин нет, следов столкновения тоже нет.
— А ключи?
— Ключи у меня с собой.
— Ну, что ж, придется пригнать ее сюда, чтобы мы могли произвести досмотр. Вас это не затруднит?
— Нет, нисколько. Так даже лучше. На ней я и домой вернусь. Сейчас я нарисую план автостоянки, где находится машина.
— Полицейские не имеют права сами забрать ее. Вы должны пойти вместе с нами и пригнать машину сюда.
— Правда? Хорошо, вы ведь можете и не найти стоянку. Я вас провожу в любое время. Только у меня нет с собой личной печати.[42] Ко всяким финансовым вопросам я отношусь без особого интереса.
— Ничего страшного. Вместо печати подойдет отпечаток указательного пальца левой руки.
— Отлично. Указательный палец левой руки у меня всегда с собой. Полицейский достал бумаги, оказавшиеся формой заявления о добровольном согласии на предоставление вещественных доказательств.
— Как все строго, — сказал Фудзио круглолицему, прикладывая к бумагам вместо личной печати свой указательный палец.
— В полиции такие порядки. Ну, поедем, — предложил полицейский и первым покинул комнату.
Фудзио вышел на площадку за зданием, сел в служебную машину, где уже находился еще один полицейский в форме.
— Да, дорожное происшествие, пусть и ерундовое, — дело серьезное, — сказал Фудзио в машине. — Нужно выяснять все обстоятельства.
Когда они подъехали к автостоянке, Фудзио сказал: «Вот она, вот», — и мельком взглянул на заднее левое колесо, но там были лишь небольшие трещинки на шине. Невозможно определить, когда они появились. Ни вмятин, ни облупленной краски — ничего такого.
Фудзио немного нервничал, поскольку осматривал машину ночью, но сейчас, при свете дня, у него отлегло от сердца. На машине нет никаких следов столкновения.
— Вы сами поведете машину, или это можно сделать мне? — спросил Фудзио, поняв, что за руль его машины сядет кто-то из полицейских.
— Не волнуйтесь. Это ведь вещественное доказательство, — сказал круглолицый.
— Ну, раз уж вещественное доказательство, вы ведите машину осторожнее, — это прозвучало как нотация, хотя на самом деле Фудзио просто хотел пошутить. — Вы сколько лет в полиции? — спросил он у круглолицего, когда они выехали со стоянки.
— Уже десять лет.
— Ого, солидный срок! Женаты?
— А вы?
— Я-то нет, но женщин не сторонюсь. Знаете ли, люди искусства пользуются у слабого пола такой популярностью, просто ужас, — хихикнул Фудзио.
— И сколько же у вас подруг?
— Сколько? Сколько же их у меня? Ну, в общем довольно много. На каждый час своя подружка.
— Но ведь бывает, что с женщиной невозможно расстаться так просто. Что вы тогда делаете?
— Это надо уметь. Я не хвастаюсь, но возмещать ущерб не приходилось.
— Значит, люди искусства именно такие?
— Вероятно, да.
— А чем занимаются ваши родители?
— У них торговое дело, продают фрукты и овощи. Эх, заехать бы домой, пообедать! Утром торопился, поэтому уже проголодался.
Но круглолицый на это ничего не ответил.
Они подъехали к полицейскому управлению Миуры и поставили машину Фудзио во внутренний двор.
— Есть охота, проголодался я, — снова заметил Фудзио, когда его отвели в ту же комнату, где он был утром.
— Хорошо. Вам сейчас что-нибудь принесут — соба или тэндон.[43]
— Я соба не очень люблю, лучше тэндон.
Заплатив семьсот пятьдесят иен за тэндон, который доставили через пятнадцать минут, Фудзио в одиночестве съел его прямо в комнате для допросов.
Глядя на свою пустую тарелку, он вспомнил о том, как они с Юкико впервые ездили в ресторан, где подавали тэмпуру. Нужно, во что бы то ни стало, сообщить Юкико о том, что он был в полицейском управлении. Фудзио решил сразу же после допроса отправиться к ней и рассказать о своих злоключениях.
Пообедав и оставшись в одиночестве, Фудзио понял, что круглолицый вернется не слишком скоро, и стал рассматривать еще одну вещь, находившуюся в комнате, — календарь.
Календарь, скорее всего, был подарен на Новый год какой-нибудь фирмой. Приглядевшись, он рассмотрел надпись: акционерное общество «Строительные материалы Ямафудзи». На листке этого месяца была картинка в японском стиле, с похожими на хризантемы белыми цветами, названия которых он не знал. Оказалось, что это диморфные ноготки. Они же — африканские бархатцы.
Листая календарь, Фудзио дошел до июльской страницы. Как он и ожидал, на ней были вьюнки, чрезвычайно похожие на те синие цветы, что росли в садике у Юкико.
Фудзио поднялся.
Он вышел из комнаты и спросил у сидевшего полицейского:
— Откуда с вашего разрешения можно позвонить?
— Подождите немного. Сейчас придет человек, который занимается вами, — ответил дежурный, но звать круглолицего не стал. Рядом было множество телефонных аппаратов, где-то должен быть телефон-автомат. «Не могут, что ли, сказать, где он?» — хмуро подумал Фудзио, вынужденный вернуться в комнату для допросов. Вскоре неторопливо вошел круглолицый, и Фудзио настойчиво повторил:
— Я бы хотел позвонить.
— Куда?
— Это здесь же, в Миуре.
— Тогда можно отсюда. Какой номер?
Фудзио назвал ему номер телефона Юкико, который он помнил наизусть, полицейский тут же его записал и, поглядывая на листок бумаги, сам набрал номер на стоявшем на столе телефонном аппарате.
— В мэрии возражают против частных телефонных звонков. Там недовольны, когда мы звоним в другой город по просьбе задержанных, поэтому приходится звонить отсюда под мою личную ответственность, — пояснил круглолицый.
— Все же в полиции людям не доверяют.
— Вы так считаете? Но если дать всем волю, начнется анархия.
Пока Фудзио звонил, круглолицый, сидя чуть в отдалении за своим столом, перебирал бумаги, делал какие-то пометки, изредка вяло потягивался, поднимая вверх обе руки.
Слушая звонки в трубке, Фудзио чувствовал, как сжимается его сердце.
— Алло!
Услышав голос Юкико, Фудзио приложил все усилия, чтобы спокойно сказать:
— Как твои дела?
— Хорошо, спасибо. А твои?
— Да так, ничего.
— Если ты говоришь «ничего», значит что-то случилось?
— Нет, я сейчас не дома. Сегодня, как закончу дела, хотел бы к тебе заехать, вот и решил позвонить, узнать, дома ли ты.
— Я тебе когда-то уже говорила. Я всегда дома. Раз в три дня отправляюсь за покупками и, когда заболеваю, езжу к врачу. А так всегда дома.
— Теперь буду постоянно беспокоиться, думать, почему тебя нет дома.
— Спасибо, но сейчас я здорова.
— Я сегодня хотел бы взять у тебя семена тех вьюнков.
— Но тебе же это неинтересно.
— Нет, я действительно хочу их посадить. Поэтому не сердись за прошлое, а дай мне эти семена, ладно?
— Ладно.
— Я, правда, занимался этим давно, в начальной школе, и не знаю, взойдут ли они, дадут ли цветы…
Это была удачная ложь. Даже в начальной школе он никогда не сажал цветов, хотя его не раз просили. А однажды, когда кто-то из друзей гордо принес ему горшок с вьюнками, он поставил его в такое место, где цветы никто не мог видеть, и постоянно пинал горшок ногами.
— Ты сейчас где?
— Не могу тебе сказать, — весело ответил Фудзио. — Если ты узнаешь, то неприятно удивишься.
— Вообще-то можешь и не говорить. Это ведь твоя личная жизнь. А в котором часу ты собираешься заехать? Скажи, чтобы я не ушла за покупками как раз в это время: мне сегодня необходимо кое-что купить.
— Я точно сказать не могу, но думаю, что дела займут еще час или два. А потом я сразу же поеду к тебе. До твоего дома отсюда на машине минут пятнадцать, не больше, — говорил Фудзио, незаметно наблюдая за круглолицым.
Круглолицый прекрасно слышал слова Фудзио, но на его лице не отразилось никакой реакции, и Фудзио почувствовал облегчение. Он не просто так позвонил Юкико; он завел этот разговор для того, чтобы узнать, можно ли вырваться отсюда в назначенное им время; а может быть, полицейский скажет: «За час-другой не управиться»?
Положив трубку, Фудзио заметил, что неожиданно в большой зале появилось много людей. По всей видимости, они вернулись с обеденного перерыва.
После разговора с Юкико Фудзио ничего другого не оставалось, как вернуться в комнату для допросов, но круглолицый полицейский не пошел вместе с ним. В этой комнате с ее какой-то неестественной тишиной заняться было нечем, и Фудзио впал в уныние. Здание полицейского управления — новое, выстроено всего несколько лет назад, и стены комнаты для допросов, вероятно, проложены звукоизолирующими материалами.
Если бы Фудзио мог услышать, что происходило за ее стенами, то вряд ли продолжал бы считать это место тихим и спокойным.

Вчера, после девяти вечера, в полицейское управление южного округа Йокосуки поступило заявление о том, что Кэн Окада (11 лет), ученик пятого класса начальной школы Яманотэ, старший сын прокурора Сакаэ Окады (45 лет) из прокуратуры Иокогамы, проживавший с родителями по адресу: город Йокосука, Яманотэ, дом 3, вышел из частной вечерней школы, но домой так и не вернулся.
Мать мальчика Сигэко сказала, что ее сын хороший ученик, послушный и аккуратный ребенок и до сего времени никогда не опаздывал к ужину, который в их семье в половине восьмого. Она подумала было, что сын заигрался в гостях у друзей: такое порой случалось; но если бы он опаздывал к ужину, то непременно позвонил бы домой и предупредил родителей. Родители требовали, чтобы он звонил, хотя особой нужды в этом не было: ребенок и так пунктуален и аккуратен.
Когда подросток не является вовремя домой, в голову приходят четыре версии: его похитили, он сбежал из дому, заблудился или попал в ДТП. Но у Кэна не было никаких причин убегать из дому. Заблудиться он тоже не мог, в таком возрасте и с такими умственными способностями. Дорога от частных курсов до дома занимает минут десять, по пути нет ни реки, ни моста, нет даже люков, куда бы он мог провалиться, нет даже куч песка или гравия. Кэн чрезвычайно осторожный ребенок, и даже если бы друзья позвали его в сомнительное место, он бы отговорил их, объяснив, как это опасно. Такой у него характер.
В полицейское управление южного округа Йокосуки выслали детективов — специалистов по похищениям из отдела уголовного розыска префектурального полицейского управления. Они поставили на прослушивание телефон в доме мальчика, чтобы можно было записать звонок потенциального похитителя и вычислить его, если тот потребует выкуп. Родители всю ночь просидели у телефона, но никто не позвонил. Днем отец мальчика — прокурор Окада — ждал новостей в своем кабинете. Мать попыталась скрыть свое беспокойство, сказав полицейским: «Из-за него такой переполох! Когда вернется, мы его строго накажем».
С раннего утра, когда в дом Фудзио пришел сотрудник отдела расследования дорожно-транспортных происшествий, полицейское управление округа Йокосуки начало собирать информацию о пропаже ребенка; полицейские прочесали окрестности между частными курсами и домом, где, собственно, и пропал Кэн, опросили его преподавателей и одноклассников.
По их словам, в тот день ничего необычного в поведении Кэна они не заметили. Он просидел до конца занятий по математике и японскому языку и вышел из здания курсов примерно без десяти семь. Последним с Кэном разговаривал его одноклассник Мамору Ямада. В вестибюле Кэн потребовал от Мамору немедленно вернуть ему три пластинки жевательной резинки, которые тот одолжил у него.
Как сказал Мамору Ямада, Кэн чрезвычайно щепетильно относился к подобным вопросам. Казалось бы, иногда можно и забыть о такого рода долгах, но Кэн всегда помнил, считая, что взятое в долг должно быть возвращено. Поэтому в тот день Мамору вернул Кэну три точно такие жвачки. Речь шла о жевательной резинке «Рэдзагаму» фирмы «УФО».
Мамору Ямада, отдав Кэну жвачку, собирался идти домой вместе с ним, но Кэн забыл в классе какую-то вещь и сказал, что сбегает за ней. Мамору отправился домой один. Кэн не просил подождать его, к тому же Мамору очень проголодался, поэтому спешил.
После этого никто Кэна не видел. Работник частных курсов, запиравший аудитории на ночь, сообщил, что в здании никого не оставалось, поэтому Кэн, скорее всего, тоже вышел из здания. Что было Дальше — никто пока не представлял.
Из главного управления прислали сотрудника, который выяснил Номера машин, стоявших в то время рядом с курсами. Среди них оказалась белая машина, номер которой оканчивался цифрами «74». Детектив не придал значения этой информации. Ее сообщил живущий по соседству шестидесятипятилетний Сабуро Канэда. В тот день он получил долгожданное письмо от школьного друга. В письме друг сообщал, что наконец приобрел грушевый сад в префектуре Гумма и хочет провести там остаток жизни. Сабуро Канэда немножко позавидовал бывшему однокласснику, решившемуся на такой шаг, но подумал, что в таком возрасте тому, вероятно, будет непросто научиться выращивать фрукты, — ведь прежде он ничем таким не занимался.
В тот день груши стали для Сабуро Канэды своеобразным символом дня. Когда он вышел прогулять собаку, то обратил внимание на то, что номер стоявшей на противоположной стороне улицы машины заканчивается цифрами «74». В сочетании эти цифры звучат по-японски как слово «груша» — «наси».
Однако марку машины он назвать не смог. Его семилетний внук прекрасно разбирался в таких вещах, но для Канэды, который после шестидесяти не садился за руль, машины уже не представляли никакого интереса. Он только запомнил, что машина была белая, самая обычная — таких полным-полно на дорогах Японии. Из-за сгустившихся сумерек Канэда даже не смог рассмотреть, сидел ли кто-нибудь внутри.
Все это, возможно, имело какое-то отношение к случившемуся, но свидетель запомнил лишь последние цифры номера, так что информация была скудной. Бывает, у людей совпадают последние цифры в номерах лотерейных билетов. Так и тут, белых машин отечественного производства с номером, оканчивающимся цифрами «74», — море. Естественно, мгновенно отыскать ту самую машину невозможно. Кроме того, еще не факт, что машина действительно имела отношение к инциденту. Ведь известно лишь, что она стояла около курсов примерно в то время, когда пропал Кэн, — так что, возможно, не стоило тратить столько усилий.
Однако в этот день некая случайность ускорила развитие событий. Один из сотрудников отдела уголовного розыска полицейского управления Миуры, зайдя во время обеденного перерыва в туалет, выглянул из окна во внутренний двор. Ему просто захотелось вдохнуть полной грудью свежего весеннего воздуха.
Однако тут его взгляд упал на нечто, что не имело отношения к весне. Во дворе, как обычно, стояли автомобили сотрудников полиции, а также машины людей, приехавших в управление по делам. В целом картина была вполне заурядной, но все же одна из машин вызвала особый интерес этого полицейского.
После исчезновения старшего сына прокурора Окады в полицейское управление Миуры из полицейского управления южного округа Йокосуки поступили по факсу свидетельские показания и прочая информация. Он обратил внимание на номер, который заканчивался цифрами «74», — и сразу же сделал «стойку».
Полицейский спустился во двор и осмотрел машину. На переднем стекле была приклеена табличка «Вещественное доказательство отдела дорожно-транспортных происшествий». Тогда он вернулся к себе в отдел и доложил начальнику о находке.
С этой минуты дело приняло неожиданный оборот.

Масаёси Хара (48 лет), владелец участка, густо поросшего бамбуком, сделал страшную находку во время полевых работ. Это случилось примерно в час пополудни.
Масаёси Хара давно возмущало то, что проезжающие мимо люди выбрасывали в заросли бамбука на его участке всякий хлам. Из машин, ехавших со стороны города, в бамбуковые заросли летели пустые банки из-под сока и пива. Потом Масаёси увидел, как мусор туда свозят его односельчане, не подозревавшие, что он их мог заметить. После этого при встречах с ними у него пропало желание здороваться.
В тот день Масаёси Хара, едва войдя в заросли, сразу же обратил внимание на странный предмет. Сначала он подумал, что кто-то выбросил в чаще матрац или сверток со старой одеждой. По размерам лежавший в зарослях предмет больше походил на свернутый небольшой матрац, на который зачем-то накинули кимоно для занятий дзюдо.
Размышляя о том, как этот сверток оказался именно на его участке, Масаёси подошел ближе. Тут он почувствовал, что у него холодеют руки и ноги. Но онемели не только конечности: у него отнялся язык. Если бы он закричал, его услышала бы находившаяся неподалеку жена, но позвать ее не достало сил.
Перевернув сверток, он увидел труп ребенка. Одетый в джинсы мальчик лежал, свернувшись калачиком, поэтому в первый момент Масаёси увидел лишь спину, обтянутую свитером, вот и принял его за сверток.
Масаёси не мог смотреть без содрогания на пожелтевшее, отекшее лицо ребенка. Теперь у него перехватило горло. Масаёси, словно пловец, раздвигая стебли бамбука, вырвался из зарослей. Бежать не было сил. Добравшись до жены на ватных ногах, он смог только хрипло произнести два слова:
— Там мертвец.
— Где? — спросила жена, но Масаёси лишь махнул рукой в сторону зарослей.
Это было практически все, что ему запомнилось.
Жена оказалась более хладнокровной. Она велела ему сесть в машину, а повела машину сама.
Размышляя позднее о случившемся, Масаёси очень удивлялся тому, что сам он был просто не в состоянии сесть за руль. У них с женой существовал договор, что на поле и обратно машину ведет он. Тем не менее он понимал, что в тот день он не должен был делать этого. Если бы он сел за руль сам, они бы наверняка оказались в кювете.
Когда супруги добрались до деревни, жена остановила машину у первого дома. Здесь жил двоюродный брат Масаёси — Мандзо. Молодые, недавно сыграв свадьбу, каждый день вместе трудились в поле, поэтому дома сидела одна девяностодвухлетняя бабушка.
Не отошедший от шока Масаёси Хара едва разобрал, что говорит жена, звонившая в полицию:
— Бамбуковая рощица, прямо на склоне холма, где стоит статуя святого Дзидзо,[44] — кричала она в телефонную трубку.
Масаёси не мог сказать, сколько статуй Дзидзо на всем полуострове Миуре, он даже не знал, сколько их в ближайшей округе. Даже если водитель патрульной машины отлично знает эту местность, он все равно не сможет определить, к какому именно холму со статуей святого Дзидзо ему ехать. Поняв, что, если следовать объяснениям его жены, то до бамбуковых зарослей на его участке никто никогда не доберется, он отобрал у жены телефонную трубку и объяснил полицейским, как доехать до нужного места.
Голос дежурного, принявшего звонок по номеру 110, был такой невозмутимый, что Масаёси изумился. Полицейского интересовали детали — положение тела, примерный возраст ребенка, его одежда, но Масаёси смог вспомнить только то, что мальчик одет в джинсы, а какого цвета куртка и что на нем за ботинки — этого он сказать не сумел.
— В любом случае, это ребенок! Школьник! Прошу, приезжайте быстрее!
Супруги Хара, не дождавшись ответа, покинули старушку, не выказавшую никакого волнения, и вернулись на место преступления.
Уже через несколько минут на вершине холма стояло десять патрульных и обычных полицейских автомобилей. В течение последующего часа число полицейских в форме и в штатском приблизилось к сотне. Они обтянули участок специальной оградительной лентой, основательно потоптав при этом капусту. Сюда прибыли не только местные сотрудники из отдела уголовного розыска полицейского управления Миуры, но и работники префектурального управления, начиная с отряда оперативников из уголовного розыска и кончая группой экспертов-криминалистов.
Вскоре подоспели и машины с корреспондентами, украшенные развевающимися флажками. Но это было еще не все — над участком с громким жужжанием летал вертолет, с которого велась съемка.

Однако Фудзио, сидевший в комнате для допросов полицейского управления Миуры, ни о чем даже не подозревал.
— Господин полицейский, когда вы закончите? — спросил Фудзио. — Я тут пообещал заехать к одной женщине.
— Если вы все расскажете, закончим быстро.
В это же время криминалисты из отдела дорожно-транспортных происшествий полицейского управления Миуры обнаружили в машине Фудзио несколько весьма интересных вещей.
Прежде всего они обратили внимание на отломанное зеркало заднего вида, валявшееся на пассажирском сиденье. Если бы не чрезвычайные обстоятельства, они бы его не заметили, но сейчас нужно было выяснить причину поломки.
Также они обнаружили прилипшие под передним пассажирским сиденьем комочки жевательной резинки. Несомненно, что кто-то, сидевший на этом месте, незаметно прилепил туда жвачку, и поэтому была надежда, что на ней и вокруг нее остались отпечатки пальцев.
К тому же на сиденье было обнаружено несколько рыжеватых мягких волос. Эксперты поначалу не увидели их, потому что они не выделялись на фоне темно-серой отделки.
Затем следователи открыли багажник, где обнаружилась саперная лопатка. Она казалась чистой, словно ее специально вымыли, но на желобке осталась земля.
Круглолицый полицейский время от времени выходил из комнаты для допросов, но, возвращаясь к Фудзио, не проявлял никаких эмоций. В кабинете же начальника полицейского управления Миуры уже начали разрабатывать связь между делом об убийстве мальчика и машиной, стоявшей во внутреннем дворе полицейского управления.
Во-первых, существовали свидетельские показания, из которых явствовало, что в то самое время, когда Кэн должен был возвращаться с занятий, рядом со зданием частных курсов находилась белая машина, номер которой заканчивался цифрами «74». Машина Фудзио Уно, стоявшая сейчас на заднем дворец полицейского управления, была белоснежной, и ее номер заканчивался на те же самые цифры — «74».
Во-вторых, место дорожного происшествия, откуда Фудзио Уно сбежал после столкновения с велосипедистом, располагалось всего в нескольких километрах от места убийства, то есть в нескольких минутах езды. Конечно, непосредственная связь между Фудзио Уно и гибелью мальчика еще не обсуждалась прямо, да и Фудзио Уно продолжал отрицать, что он сбежал с места аварии. Но факты — вещь упрямая.
До полудня в полицейском управлении Миуры решался вопрос о задержании Фудзио Уно за нарушение правил дорожного движения и халатность, приведшую к телесным повреждениям велосипедиста. В кабинете начальника управления появился глава отдела дорожно-транспортных происшествий и предложил в случае побега Фудзио Уно организовать погоню, на что от начальника управления услышал: «Он не должен сбежать!»
Пока ордер на арест Фудзио не был еще выписан, круглолицему полицейскому приходилось тянуть время; однако при этом он должен был вести разговор так, чтобы Фудзио не заподозрил неладное.
После полудня круглолицый продолжил допрос:
— Итак, пожалуйста, еще раз поподробнее расскажите о вашем вчерашнем маршруте, — сказал он деланно равнодушным тоном.
— Я уже рассказывал. Я — поэт, летаю, как ветер, куда только
вздумается.
— Было бы хорошо, если бы вы хотя бы в общих чертах вспомнили, где вчера ездили.
— Ну, вы и зануда! Я не люблю людей, поэтому мало с ними общаюсь. В магазины не хожу. Напитки покупаю в торговых автоматах.
— Вы покупали напитки? — круглолицый ухватился за последнюю фразу Фудзио.
— Да, покупал. На побережье у Садзимы, не помню, как называется то место. Там еще в магазине такая странная старушка торгует. Я там сок купил. В магазин не заходил. У входа есть автомат с напитками. Что это за магазин, понятия не имею. Знаю только, что там торгует бабуля, и на улице все время крутится собака, которую я терпеть не могу.
— Что за собака?
— Я в породах не разбираюсь. Похожа на бронзовую собаку памятника Сайго.[45] Кажется, какая-то помесь с доберманом. Она вечно путается под ногами. Это же нарушение всех правил. Пусть полиция на это обратит внимание.
Фудзио говорил об этом вполне уверенно, поскольку во время своих поездок туда всегда видел одну и ту же картину.
— Так где находится этот магазин? Нарисуйте, пожалуйста, схему.
Круглолицый полицейский придвинул к Фудзио листок бумаги.
— А что вы делали в Митохаме? — Круглолицый знал, что времени у него достаточно, поэтому не торопился. Фудзио же начинал нервничать.
— Ничего я там не делал! Остановил машину на побережье у обочины и пошел бродить по пляжу, — отвечая на вопрос, Фудзио отметил, как медленно полицейский заполняет протокол допроса, и подумал, что тот явно хочет затянуть дознание до конца рабочего дня. Если отпустить Фудзио слишком быстро, то на круглолицего навесят что-то еще, а так он может хоть целый день заполнять один-единственный протокол.
— Никого там не видели?
— Перед тем как пойти на пляж, видел одну женщину. Она, правда, была в рабочей одежде, на голове крестьянская шляпа, поэтому я так и не понял, молодая она или нет, хорошенькая или дурнушка.
— А какое вчера было море?
— Море?
— Ну, были волны или отлив?
— Не знаю, разве вчера были какие-то особые волны? Молодые родители отпускали детей резвиться на мокром песке после отлива.
На побережье такой пейзаж был обычной картиной: Фудзио тщательно обдумывал свои слова.
— А куда вы отправились потом?
— Я пошел бродить по дюнам, где-то там прилег и задремал.
— На пляже?
— Нет. В стороне от взморья есть дюны. Вы не знаете? Там и валуны есть такие, пористые, словно пемза, их поверхность похожа на кипящую воду. Там люди часто ставят палатки. Правда, этого делать нельзя, но когда погода хорошая, туда приезжает много народу. За этим полиция тоже должна следить. Они ведь сорят, бросают объедки. Там постоянно должна дежурить патрульная машина, следить за отдыхающими.
— Вчера были отдыхающие?
— Не припомню.
— А где это? Если вы нарисуете схему, это нам очень поможет.
— Ладно. С полицией надо сотрудничать.
Фудзио начал рисовать на листке бумаги схему пляжа, а полицейский время от времени переспрашивал, как бы поощряя его: «Это Деревня? Вы отсюда повернули к побережью?» или «А где именно в Дюнах вы задремали?»
— Ничего-то вы в округе не знаете, — сказал Фудзио.
— Пляжей здесь много, — флегматично ответил полицейский.
— А ваш патруль разве на побережье не заезжает?
— Иногда заезжаем, иногда едем только по дорогам.
— На побережье надо заезжать. Там больше всяких проблем, чем на пляжах.
— Каких проблем?
— На пляже труп можно закопать, а на побережье его легко спрятать.
Через мгновение Фудзио пожалел о сказанном: лучше было бы не произносить слово «труп». Но поскольку сам он трупы на пляже никогда не закапывал, то эта тема в разговоре с полицейским ему показалась вполне безопасной.
— Вам что, приходилось закапывать на пляже трупы?
— Шутите? Дело не в том, что мне приходилось или не приходилось… Когда-то недалеко от Дзуси было что-то подобное. Не припоминаете?
— А потом куда вы отправились?
— Потом? Домой вернулся.
— Какой дорогой?
— Я же вам сказал. Петлял по дорогам между полей. Но Хикихаси не проезжал, а проехал со стороны станции Мисакигути.
— В котором часу это было?
— Господин полицейский, извините, конечно, но в отличие от вас мы, поэты, на часы не смотрим. Когда я обращаю внимание на время, то могу только сказать примерно так: «Ночь таяла, и гасли звезды».
— Значит, звезды?
— Да, звезды, а что?
— Вы о них, как о живых, говорите?
— Этот вопрос свидетельствует о вашей необразованности. Думаю, в наше время даже полицейские должны читать книги, хоть иногда.
— Ну, как бы там ни было, по пути домой вы все же столкнулись с велосипедом?
— Не знаю.
— Мне кажется, что вы не можете не знать. И пострадавший, и свидетель видели номер вашей машины. Если машина с чем-то сталкивается, водитель должен это почувствовать.
— Да не знаю я! Ну и упорный же вы человек! Этот велосипедист что, сильно пострадал?
— Медицинское обследование еще не закончено. Ему сделали рентген, но компьютерной томограммы еще нет, а это очень важное обследование.
— Так ему что, деньги, что ли, нужны? Поэтому он на меня такое наговаривает? Если он бедный и расходы ему не по карману, я мог бы немного помочь ему, дать на лечение. Хотя я и не виноват, но сочувствую.
— Дело не в деньгах. Мы просто хотим прояснить обстоятельства этого происшествия. Итак, вы проезжали поблизости от места происшествия.
— Да, проезжал. Когда возвращался, я сначала поехал по дороге на восток, а потом, если бы не повернул на север, то до дома бы не добрался.
— И вы все это время были в машине один? Вы весь день ездили в одиночестве? — поинтересовался круглолицый полицейский, и Фудзио почувствовал легкое дыхание смертельной опасности.
— Да, один. Когда сочиняешь стихи, компания не нужна.
— Никого не подвозили?
— Никого. Посадишь в машину женщину — и можно забыть про стихи, — деланно рассмеялся Фудзио.
— А если это не женщина? Больше вы никого не подвозили? Ребенка, например…
— Ребенка? — На лице Фудзио отразился испуг. — У нас дома нет детей.
— Это неважно. Я имею в виду любого ребенка. Никого не подбирали на улице?
— Если уж кого-то подбирать, то я предпочитаю женщин, — рассмеялся Фудзио.
— Вы жевательную резинку жуете?
— Сейчас?
— Нет, вы не поняли. Я спрашиваю: любите жевательную резинку?
— Нет, жвачку я не жую. Этим мальчишки увлекаются.
— А вы не подвозили никого, кто жевал жевательную резинку?
— Жевательную резинку? — У Фудзио закружилась голова, и перед глазами поплыли женские лица.
— Не помню. Может, когда-то и подвозил кого, но я на это не обращал внимания.
— Кого вы подвозили в последнее время?
— В последнее время? Ну, не знаю… Кого же я подвозил?…
— Хорошо бы вспомнить. Вы примерно помните, кого подвозили в последний месяц?
Фудзио этот вопрос испугал. Он лихорадочно соображал, что сказать, — так, чтобы слишком не тянуть время.
— Ну, мать подвозил. Потом зятя. Племянниц. Однажды подвез до большой дороги женщину. Она заблудилась. Довез ее до автобусной остановки километрах в двух. Потом ту женщину, которой я звонил с вашего телефона…
— Она ваша любовница?
Фудзио молчал.
— Вы возите с собой лопату?
— А, это… — Фудзио рассмеялся.
— Зачем она вам нужна?
— На самом деле она мне не нужна, я просто делаю вид, что нужна.
— В смысле?
— У меня есть знакомый. Ему довелось побывать в пустыне Сахара. Конечно, он не в ралли Париж — Дакар участвовал, но все же…Так вот, когда я слушал его хвастовство о разных там испытаниях, мне все это так нравилось, что я тоже решил возить в своей машине лопату.
— А что это за знакомый? — Круглолицый полицейский не спешил, но к чему он вел разговор, Фудзио не мог понять.
— Я его даже не знаю. Просто часто встречался с ним в сауне, а имени не спросил.
— В какой сауне?
— Напротив станции в Йокосуке, сауна «Оазис». Вы там не бывали?
— У меня нет времени посещать подобные места, — с сожалением произнес круглолицый, но в его словах не было желания польстить Фудзио. — Вы часто ходите в сауну?
— Я бы хотел там бывать почаще, такой уж я избалованный. Там бывают люди, с которыми хочется поговорить. А бывают отталкивающие типы. Но мне не нравится, что некоторые туда ходят, чтобы похвастаться своими подвигами.
— Когда вы ходили туда в последний раз?
— Я такие вещи не записываю в ежедневник, — Фудзио пытался прикинуться дурачком.
— Вы ведете ежедневник?
— Нет. Такими глупостями не занимаюсь.
— Ну, а вспомнить не можете, когда последний раз были в той сауне?
— Где-то полгода назад. Кому другому я бы сказал, а вот вам поостерегусь. Вы же полицейский, если что-то не так скажу, мне же потом боком выйдет.
— Тогда вы и беседовали с человеком, который бывал в Сахаре?


— Да. Он там, похоже, постоянный клиент. В сауне, то бишь. Любит красивую жизнь.
— У вас в машине саперная лопатка. Вы ею пользуетесь?
— Да, однажды довелось.
— Где? Дома?
— У моего дома и земли-то нет. Другу помогал. Он цветы любит разводить.
— Что за друг?
— Не скажу, — сказал Фудзио тоном упрямого ребенка. Он солгал. Да и кроме Юкико, у него не было знакомых, что любили цветы. — Все, что связано с этим человеком, полиции не касается.
— Я еще раз спрашиваю: когда вы проезжали перекресток Такады, вы не почувствовали удара по машине? Подумайте хорошенько.
— Нет, не почувствовал. Сколько можно повторять? Если вы хотите услышать другое, напишите, что вам нужно. Меня это не волнует. У меня есть страховка. Она покроет расходы на лечение вашего велосипедиста. Я согласен заплатить ему из страховки. Можете так и записать в протоколе, если вас это устраивает.
— Речь не о деньгах, — сказал круглолицый полицейский со странной настойчивостью. — Так дело не пойдет.
— А как пойдет?
— Вы будете сидеть здесь, пока не скажете правду.
— Имейте совесть! Вы тратите чужое время! Что вы себе позволяете?! — Фудзио распалялся все сильнее.
— Это вы тянете время! Расскажите правду — и мы вас отпустим тотчас же!
Тут в комнату вошел еще один полицейский и положил перед круглолицым какие-то бумаги. Но Фудзио в запальчивости не обратил на это особого внимания.
— Я еду домой, — сказал он. — Мне надоело отвечать на одни и те же вопросы. А вы можете думать, что вам угодно.
Фудзио встал со стула, но выйти из комнаты ему не удалось. Принесший бумаги полицейский в ту же секунду оказался рядом с Фудзио, загородив ему путь из тесной комнаты.
— Вы никуда не уйдете. Есть ордер на ваш арест, — сказал круглолицый.
— Ордер на арест?
Кровь прилила к голове Фудзио, вскипела в сосудах. Он почувствовал, как у него резко поднимается давление.
— Вот, прочтите, — круглолицый положил перед Фудзио бумагу. Тот схватил ее и, не читая, разорвал на клочки. Круглолицый ивторой полицейский попытались перехватить Фудзио, но не успели — он оказался проворнее.
— На каком основании?!
— Вам лучше не совершать подобных действий, — медленно проговорил круглолицый, собирая обрывки растерзанного документа. — Это официальная бумага, и, уничтожая ее, вы совершаете противоправный поступок, за это полагается тюремное заключение с исправительными работами от трех месяцев до семи лет.
Разложив клочки ордера на столе, круглолицый соединил их и прочел вслух.
Фудзио слушал его, сидя боком к столу, на губах блуждала слабая улыбка, но от охватившего его гнева на висках вздулись жилы. Обвинения в нарушении правил дорожного движения и халатности, повлекших телесные повреждения велосипедиста, и побег с места происшествия. Это звучало для Фудзио словно монолог какого-то робота, говорившего механическим голосом.
Он был похож на загнанного зверя, попавшего в капкан. Этот тип позволил ему воспользоваться телефоном. Он прекрасно знал, что Фудзио обещал заехать после допроса к какой-то женщине, а в это самое время готовил его арест.
— Можно мне позвонить? — хриплым голосом спросил Фудзио.
— Зачем? Чтобы вызвать адвоката?
Только теперь Фудзио вспомнил, что можно вызвать адвоката.
— Нет. Я пообещал встретиться кое с кем, мне надо отменить встречу.
— Личные звонки не дозволены. Ваших родных об аресте известит полиция.



глава 17. Утренние беседы


Юкико Хата помчалась в прихожую, как только услышала трель звонка. Она словно иголками впивалась в душу. Юкико посмотрела на часы — без десяти минут семь утра.
Юкико с ужасом думала, что звонок в дверь в такой час означает одно — пришло известие о внезапной болезни матери. Томоко, вернувшаяся вчера поздно ночью, еще, должно быть, спала в своей комнате.
— Кто там? — из предосторожности спросила Юкико, прежде чем отворить, и успела подумать: хорошо, что успела одеться.
— Извините, что беспокою в столь ранний час. Моя фамилия Хигаки, я из полицейского управления Миуры.
Юкико усомнилась было, что ранний гость и впрямь полицейский. Но в голосе мужчины слышалось нечто такое, что она послушно открыла дверь.
— Извините, что столь рано… Вы Юкико Хата? Мне нужно задать вам несколько вопросов, — полицейский достал из кармана удостоверение. Юкико отстраненно следила за его движениями, ощущая себя героиней какого-то кинофильма.
— На пороге разговаривать неудобно, заходите в дом, — предложила она.
— А можно?
— Пожалуйста.
Она вчера прибралась в гостиной, так что можно было проводить худа гостя.
— Что за дело? — спросила она, присаживаясь на диван.
— Вчера к вам должен был приехать некий Фудзио Уно…
— Да, но он так и не появился.
— Но он пообещал вам, что заедет проведать?
— Да, он мне звонил.
— В каком часу?
— Вчера… Точно не помню, кажется, где-то около полудня.
— И что он сказал?
Юкико пристально посмотрела на собеседника:
— Не понимаю, почему вы меня спрашиваете об этом человеке. Я все-таки не вижу оснований…
— Извините. Этот человек арестован, поскольку подозревается в причастности к дорожно-транспортному происшествию. И мне нужно опросить всех, кто имеет отношение к этому делу.
— Дорожно-транспортное происшествие? Кто-то погиб?
— Нет, но медицинское обследование еще не закончено. Кажется, у пострадавшего трещина кости руки, но травма не тяжелая.
— Разве за такое сажают под арест?
— Нет, но виновник аварии все отрицал. А пострадавший и свидетель запомнили номер его машины, — несколько смущенно сказал полицейский. — С какого времени вы встречаетесь с господином Уно?
Юкико хотела открыть рот, но тут раздался голос Томоко:
— Юки-тян!
По интонации сестры было понятно, что она услышала голос постороннего человека.
— Извини, мне нужно кое-что тебе сказать перед уходом. Можно с тобой поговорить?
— Хорошо, сейчас подойду, — ответила Юкико и затем обернулись к полицейскому:
— Извините. Моя сестра работает в издательстве в Токио, а я смотрю за домом. Она что-то хочет мне сказать. Вы позволите мне отлучиться на пару минут?
— Да-да, конечно.
Томоко никогда не вставала в такую рань. Скорее всего, она поняла, что пришел не совсем обычный посетитель, и забеспокоилась.
Томоко все еще была в пижаме. Сидя за кухонным столом, она курила сигарету. Увидев Юкико, Томоко включила телевизор и, пощелкав кнопками пульта, нашла новостной канал Эн-Эйч-Кэй. «Сестра сделала это нарочно, для того чтобы гость не услышал их разговоpa», — догадалась Юкико и тут же испугалась, что это вызовет у полицейского подозрения. Она села на стул напротив Томоко.
— Кто это?
— Человек из полицейского управления Миуры.
— По какому делу? — это прозвучало так, будто Томоко уже знала, по какому делу пришел полицейский, и лишь просила сестру подтвердить ее подозрения.
— Он хочет расспросить меня о Фудзио Уно, этот человек часто бывал здесь…
— Тот торговец удобрениями?
— Да.
— Что он натворил?
— Какая-то авария. Но никто не погиб. И травмы, вроде, несерьезные.
— Непонятно, в чем дело. Я всегда говорила, что этот Уно — опасный тип, — почти прошептала Томоко. — Тебе лучше не говорить, что ты близко знала его, а то будут большие неприятности.
Юкико на мгновение задумалась:
— Мы не были в близких отношениях. И вообще я его не слишком хорошо знаю.
— Вот и ладно.
Сестры умолкли, словно бы ощутив возникший между ними барьер. Первой молчание нарушила Юкико:
— Спасибо тебе за заботу, но мне не нравится, когда мною манипулируют!
— Что ты имеешь в виду? — спросила Томоко, понизив голос.
В нем отчетливо слышалась неприязнь.
— Ты все знаешь, а притворяешься, будто бы ничего не слышала.
— Я не настолько глупа, чтобы утверждать то, что мне не известно доподлинно. С другой стороны, я часто делаю вид, будто не знаю чего-то, хотя прекрасно осведомлена, — парировала Томоко.
— Может быть, это правильно. Но так поступают только такие, как ты, Томо-тян. Люди, способные все тщательно анализировать. Если начну притворяться я, то обязательно выдам себя. Так что, прости мне мою наивность, — хотя Юкико старалась говорить спокойно, в ее словах чувствовался протест.
— Дело твое, Юки-тян, я тебе больше ни слова не скажу. Просто вспомни наш разговор, когда наживешь серьезные неприятности.
Предупредив кого-то, Томоко больше ни во что не вмешивалась. Это было ее кредо жизни. Юкико считала эту черту очень мудрой. Да, сестра знала жизнь. Она понимала, что судьба все равно не позволит решить что-либо за другого, заставить его мыслить и говорить так, как хочешь ты.
Юкико налила в чайник воды, поставила его на огонь и вернулась в гостиную.
— Извините.
— Это вы меня извините. Утром так много всяких хлопот, а я вам мешаю.
— Ничего. Сестра обычно так рано не встает. Но она редактор, поэтому, если много дел, уезжает, не выспавшись, — Юкико не сказала, что сегодня как раз такой случай, но фактически попыталась подвести полицейского к этой мысли.
— Я постараюсь закруглиться скорее, у меня к вам не так много вопросов.
— Пожалуйста. О чем вы хотели спросить?
— Когда и где вы познакомились с господином Уно?
— В прошлом году, когда зацвели вьюнки. Значит, летом.
— В то время цвели вьюнки?
— Да, он сказал, что вьюнки — красивые цветы. Он подошел, когда я сидела у изгороди.
— Он сказал, чем занимается?
— Он говорил, что продает удобрения.
— Его семья торгует овощами и фруктами. Он не говорил вам об этом?
— Обычно я не спрашиваю людей о таких вещах, — поколебавшись, ответила Юкико. — У меня нет причин выяснять, кто как живет и чем занимается. Если человек мне нравится, я могу с ним встречаться, если не нравится, то стараюсь держаться подальше.
— Господин Уно принадлежал к тем, кто вам нравится? — на какое-то мгновение Юкико показалось, что полицейского этот разговор интересует несколько больше, чем требуется для обычного выяснения обстоятельств.
Юкико задумалась.
— Я не понимаю, что вы подразумеваете под «нравиться» и «не нравиться», — сказала она, глядя полицейскому в лицо.
— Я не вкладываю в эти слова какого-то особого смысла. Ну, скажем так, он вам нравился как друг или как мужчина?
— Иногда мне казалось, что у него странный характер и он немного… опасен. В другие дни это был слабый человек, пытающийся угодить окружающим. А порой он выглядел неискренним, безалаберным и нерешительным.
— А когда именно?
Юкико поведала историю о том, как Фудзио, попросив у нее семена вьюнков, в тот же выбросил их в поле.
— И что же, вы обнаружили семена, но ничего не сказали?
— Сказала, но спустя много времени.
— И что он ответил?
— Точно не помню. Я и не ждала от него какого-то внятного объяснения. Человек вправе поступать так, как ему хочется. Пусть он неискренний, пусть он лживый. Это его дело. К тому же он сделал вид, будто раскаивается, поэтому я даже толком не запомнила, что он говорил.
— А почему вы думаете, что он делал вид, что раскаивается?
— Может, я заблуждаюсь…
— Почему вы думаете, что заблуждаетесь?
— Он еще раз попросил семена вьюнков. Сказал, что теперь-то намерен их посадить.
— И вы еще раз дали их Уно?
— Нет. Я поняла, что ему нет дела до вьюнков. Но даже если они не собирался сажать их, меня это не касается. Кстати, у меня вообще такой подход к жизни. Бывает, что человек действительно хочет что-то сделать, но не может, потому что нет времени. Но, скорее, я малодушна и боюсь обмана, вот и не жду от людей особой искренности, чтобы потом не разочаровываться.
В этот момент в дверь легонько постучали.
— Юки-тян, я сварила кофе, — раздался голос Томоко. — Прошу прощения, — сказала она, приоткрыв дверь и посмотрев на полицейского. Сейчас Томоко была идеальной младшей сестрой, порой способной на резкости, но прекрасно знающей правила приличия. Она уже переоделась, хотя волосы все еще были всклокочены, будто она только что вскочила с постели. На ее лице играла широкая улыбка.
— Спасибо, — сказала Юкико, принимая поднос.
— Я слышала вашу беседу и подумала, что кофе вам просто необходим, — Томоко, возможно, хотела сказать это шепотом, но все равно ее слова достигли ушей полицейского.
Отдав поднос, Томоко вышла из комнаты.
— Спасибо, — вдохнув кофейный аромат, полицейский стал менее напряженным. — Извините, что заставил вашу сестру хлопотать перед работой.
— Ничего, она тоже хотела выпить кофе, заодно и нам налила. Она всегда старается не забывать о других.
— Очень вкусный кофе. Что это за сорт? Я и в кафе буду заказывать такой же, — спросил полицейский, без стеснения накладывая себе сахар и наливая сливки.
— Я сортами не особенно интересуюсь. Сестра меня за это ругает, но я в кофе действительно не разбираюсь.
— Я должен спросить вас об одной вещи. Значит, Уно говорил, что ему нравятся вьюнки, но на самом деле они были ему совершенно безразличны?
— Да, мне так показалось.
— То есть это был просто предлог, чтобы познакомиться с вами?
— Может быть. Определенно сказать не могу. Во всяком случае, я поняла, что это пустые слова.
— А он проявлял интерес к другим растениям в вашем доме?
— Например?
— Например, разговаривал ли он с вами о каких-то растениях, сажал ли вместе с вами цветы?
— Помню, однажды он говорил что-то о лютиках.
— У вас в саду растут лютики?
— Нет, они росли в горшке. Он, кажется, сказал, что это интересные цветы.
— Значит, цветы вы с ним не сажали и не пропалывали?
— Нет, такого не было. Я не люблю заставлять людей делать вещи, которые им не нравятся.
— Госпожа Хата, а какие садовые инструменты вы обычно используете?
— Инструменты?
— Ну да, инструменты.
— Вы имеете в виду секатор? У меня их несколько штук. Одним я срезаю, другой предназначен для травы… У нас вообще-то газона нет, но иногда я фигурно подстригаю кусты азалии. Еще у меня есть Тяпка и эти, ну, как они называются?… Для рыхления почвы… У меня их раньше три штуки было.
— А лопаты есть?
— Да, но лопатой я редко пользуюсь, поэтому у меня только одна.
— А саперная лопатка есть?
— Саперная лопатка? А что это такое? Я о такой никогда не слышала.
— Так называют лопату, которой экипируют солдат. У нее черенок короткий, а железная часть заостренная, небольшого размера.
— Нет, таких вещей я в доме не держу.
— А вам никто не помогал в саду, копая такой лопатой?
— Нет. Я бы сразу заинтересовалась и спросила, как это называется.
— А вот Уно-сан говорит, что помогал вам в саду, — сказал полицейский.
— В моем саду? Нет, такого не было.
После этого Юкико надолго замолчала. Полицейскому это, видимо, показалось подозрительным.
— О чем вы задумались?
— Просто размышляла, зачем Уно-сан сказал неправду. У него, должно быть, имелась на это какая-то веская причина, но я все равно не способна этого понять.
— Не стоит задумываться о подобной ерунде. Люди часто лгут без всяких причин.
— Я это прекрасно знаю.
— Значит, в саду он вам не помогал…
— Я могу нанять помощника за деньги, но мне не придет в голову заставлять человека заниматься физическим трудом, если он не любит работать в саду.
— Спасибо за содействие. Вы нам очень помогли.
— Не за что, — пытаясь отвлечься от тревожных мыслей, Юкико взяла в руку чашку с кофе. — Почему же он не хочет признать, что виновен в аварии? Ведь это просто авария, так ведь? Конечно, если кто-то пострадал, хорошего в этом мало, но ведь такое может случиться с каждым. Как вы считаете?
Полицейский явно не привык к такой манере разговора.
— Да, наверное.
— Но, может, он действительно ни при чем?
— И пострадавший, и свидетель происшествия видели номер его машины.
— Тогда ему лучше скорее признаться. Так ему и передайте, пожалуйста.
— У меня есть к вам еще один вопрос. Вчера господин Уно позвонил вам и сказал, что собирается приехать. Вы знаете, зачем он хотел сюда приехать?
— Нет, — отрезала Юкико.
— Совершенно не догадываетесь?
— Я почти не способна проникнуть в мысли этого человека.
— Если вы говорите, что «почти не способны», — значит, в какой-то мере все же способны…
— Я его ни о чем не спрашивала, но однажды он сам мне рассказал, что когда-то его жена, с которой он потом расстался, забеременела, но у нее случился выкидыш.
— Я ему сочувствую.
— После этого он не смог решиться завести ребенка, так он сказал. Он смотрел бы на нового ребенка и постоянно вспоминал бы о том, умершем.

Прошло минут двадцать после ухода полицейского.
Ни из кухни, ни из спальни Томоко не раздавалось ни звука, но сестра определенно еще находилась дома. Юкико заперла входную дверь на ключ и вернулась на кухню. В этот момент несмотря на свои довольно внушительные размеры в кухню бесшумно, как кошка, вошла Томоко с кофейными чашками в руках.
— Спасибо за кофе, — сказала Юкико.
— Не за что.
Сестры молча сели за кухонный стол.
— Может, поджарить тосты? — спросила Юкико.
— Не хочу.
Юкико вставила в тостер кусочек хлеба для себя, но на самом деле есть ей совсем не хотелось. Просто она старалась вести себя как обычно.
— Этот человек бессовестно сбежал с места происшествия. Среди моих знакомых довольно многие попадали в подобные передряги, но никто из них с места аварии не сбегал. Думаю, что это скверный человек, — решительно заявила Томоко, затягиваясь сигаретой.
Юкико подумала над словами сестры, затем смущенно улыбнулась.
— Полагаю, ты права. Я и раньше иногда размышляла о людях, которые сбегают с места аварии… Конечно, странно, что я говорю об этом, ведь у меня и водительских прав нет… Но мне кажется, я понимаю, почему хочется сбежать с места происшествия. Если в аварии гибнет человек и его семья называет тебя убийцей, это ужасно. Даже не знаю, как в таких случаях поступать. Мне бы, скорее всего, захотелось сбежать.
— Не думаю, что подобные люди руководствуются соображениями совести. Они либо не хотят выплачивать компенсацию, либо считают, что авария произошла по вине пострадавшего, который вел себя как последний идиот. Такое ведь тоже бывает, верно?
— Конечно, бывает. Но, думаю, не следует заставлять виновников ДТП приносить свои извинения семье пострадавшего. Нормальный человек едва ли способен выдержать это, например, если жертва скончалась. Ведь преступник, совершивший убийство, не приносит свои извинения семье убитого им человека.
— Однако сейчас речь об аварии, и в ней повинен твой знакомый. Мы вправе осуждать его. Должен же человек отвечать за свои поступки?
Юкико хотела сказать, что потому-то люди и убегают с места аварий, но промолчала.
— В любом случае в дальнейшем с подобными людьми лучше не связываться. Юки-тян, я не намерена лезть к тебе в душу, но все-таки скажи: насколько ты была близка с этим человеком?
— Не знаю, был ли он вообще мне близок. Один раз я с ним каталась на машине, несколько раз он заходил ко мне в дом, вот и все.
Этот вопрос Томоко вынудил Юкико заглянуть в собственную Душу. Прежде чем дать на него ответ, она помолчала.
— Но тебе было приятно с ним общаться?
— Да, бывали приятные моменты. Но иногда мне казалось, что он со мной не до конца честен.
— И тебе все равно хотелось встречаться?
Густые клубы сигаретного дыма окутывали фигуру Томоко.
— Да… Но я не прикладывала усилий. Я ведь из тех, кто плывет по течению. Если человек говорит, что хочет навестить меня, я не отказываю, когда не слишком занята. А тех, кто не просит, сама в гости не зазываю. К тому же… — запнулась Юкико.
— Что — «к тому же»?
— Ты ведь работаешь, Томо-тян, и можешь общаться с интересными, яркими людьми.
— Ну, ты несколько переоцениваешь мои возможности, — возразила Томоко, понизив голос, и рассмеялась.
— Может, они и не самые замечательные люди, но наверняка яркие личности. А я живу одиноко, однообразно. У меня нет твоих возможностей. Такие, как я, готовы общаться с кем угодно, — с расчетливыми, хитрыми, малодушными, сентиментальными, с нытиками и бездельниками, даже с ничтожествами. Если мы прогоним кого-то за небольшую ложь, то и поговорить-то будет не с кем. Я действительно принадлежу к этому типу людей. У меня нет ни способностей, ни образования, чтобы служить в какой-нибудь фирме, я не красавица — я просто портниха, которая шьет на дому. Мужчина, который встречается с моделью, может похвастаться ею перед своими друзьями, а мной никто хвастаться не станет. Поэтому последнее время я стала ценить возможность общения с любыми людьми.
— Это понятно. Очень хорошо, что у тебя появился друг, но в мире так много плохих людей. Один знакомый впустил в дом какого-то коммивояжера и отошел приготовить чай, а тот тут же стянул у него кошелек, который лежал в буфете. Вот какие бывают случаи.
— Уцо-сан однажды подарил мне керамическую тарелку. Хотя я плохо разбираюсь в подобных вещах, мне показалось, что у него очень хороший вкус.
— Ну, может быть, он и не виноват. Но когда я впервые вижу человека, я исхожу из того, что он вполне может быть вором.
— Ну, при твоей работе это понятно, — сказала Юкико, открывая тостер и вынимая поджаренный хлеб. — Полицейский очень хвалил кофе, Томо-тян.
— Да? Ну, что же, может быть, имеет смысл после выхода на пенсию открыть свою кофейню, — впервые за все это время смягчилась Томоко.

Еще один сыщик из полицейского управления Миуры тоже вел утреннюю беседу — в другом месте.
Он выяснял маршрут передвижения Фудзио в тот самый вечер. Сначала детектив отправился в Садзиму, где опросил свидетелей в стоявшей там с незапамятных времен чайной «Яманака». Фудзио сказал, что там «торгует странная бабуся». Раньше здесь действительно была чайная, но несколько лет назад часть помещения отреставрировали, и чайная стала больше походить на кафе. А за кафе стояла ветхая деревянная хибара еще довоенных времен, в которой жили владельцы этого заведения.
Естественно, что в столь ранний час кафе «Яманака» было закрыто. Но для полицейского день выдался удачным, потому что за приоткрытой дверью хибары мелькнула фигура пожилой женщины в неопрятном махровом халате. Как показалось полицейскому, она собралась выйти за газетой, тем более, что и время для этого было как раз подходящее. Но женщина остановилась на пороге, видимо, просто наслаждаясь свежим воздухом.
— Здравствуйте, бабушка! Извините, что побеспокоил так рано, — сказал полицейский, предъявляя свое удостоверение и доставая блокнот.
— Вы полицейский?
— Я из полицейского управления Миуры. Слышали, наверное.
— Да, я к вам обращалась, когда у нас украли мотоцикл. Старушка подозрительно оглядела полицейского.
— Я приехал задать вам кое-какие вопросы. Старуха молчала.
— Позавчера кафе работало как обычно?
— Да.
— Один человек утверждает, что припарковал здесь машину и, не заходя в кафе, купил сок в автомате у входа. Я хочу расспросить вас о нем.
— А зачем это вам?
— Вы не запомнили его лица?
Полицейский поднес фотографию Фудзио Уно прямо к носу старухи, но та рассеянно подняла глаза.
— Как я могу узнать человека, который даже не заходил в кафе?
— Да, конечно, — согласился полицейский. — Ну, а собака здесь есть?
— Да, был кобель.
— Была? А сейчас нет?
— На прошлой неделе издох. Мне теперь легче жить будет. Сколько лет у меня жил, а все равно рычал, как меня увидит. Мерзкая была псина.
— Правда? То есть позавчера ее здесь быть не могло. Так ведь?
— Да уж, конечно. Я хотела, чтобы его прямо тут закопали. Но сын сказал, что это нарушение закона, поехал в мэрию, заплатил им, не знаю, правда, сколько, — и они забрали эту дохлятину.
— Не очень-то вы жалуете собак, а? — спросил полицейский, явно развеселившись от такого непредвиденного поворота событий.
— Вовсе нет. Я терпеть не могла именно этого пса. Он только на меня зубы скалил, а на незнакомых людей даже не рычал. А ведь огромный был.
— Большой, говорите, пес?
— Да. А еще пожрать горазд был.
Потом вышел старший сын старухи — хозяин кафе «Яманака», и полицейский задал ему те же вопросы. Тот подтвердил, что пес издох недели две назад. Старуха казалась вполне вменяемой. Но иногда показания свидетелей вызывают сомнения.
Пес прожил в этом доме двенадцать лет. Сейчас собаки живут и до пятнадцати, и до двадцати лет, так что нельзя сказать, что псина был так уж стара. Но перед смертью пес сильно исхудал, потерял аппетит, хотя прежде отличался прожорливостью, стал вялым, глаза у него слезились.
Хозяева собирались отвезти его к ветеринару и усыпить, но опоздали. Утром хозяин заглянул в конуру и увидел, что пес издох. Это стало поводом для разговора в кругу семьи, что и помогло хозяину вспомнить точную дату гибели псины — прошло ровно одиннадцать дней.
— А где пес обычно бывал днем? — спросил полицейский.
— Где?…
У хозяина было такое выражение, словно он впервые задумался об этом.
— Обычно спал прямо на дороге. Помнится, машины его частенько вынуждены были объезжать.
Дорога здесь узкая, к тому же ширина ее везде разная. Перед кафе «Яманака» она расширялась. Рядом молельня, посвященная святому Досодзину — хранителю путешественников. Там-то пес и облюбовал себе лежбище.
— Пока был жив, никто им не интересовался, а как околел, все только и спрашивают, что с Медведем сталось?
— Это у него кличка такая была, Медведь?
— Нет, кличка у него была Коро, но люди об этом не знали и называли Медведем. В последнее время мы в семье тоже его так стали называть. Как ни назови, все одно хвостом вилял.
— Ну, еще раз извините, что побеспокоил вас так рано.
Все, что рассказал Фудзио Уно о спавшей перед кафе собаке, оказалось ложью.
Сразу после этого детектив отправился в Митохаму. Там у него проживал родственник, так что поездка обещала быть приятной. Муж двоюродной сестры полицейского, звали его Нобору Танака, был хозяином рыбного магазина «Вся рыба», стоявшего на пляже.
— Я хочу тебя кое о чем спросить, — сказал полицейский, переходя прямо к делу.
— Да ладно, заходи, поешь сначала.
Нобору уже сидел перед включенным телевизором в залитой лучами утреннего света комнате в глубине магазина и завтракал.
— Заходи-заходи. Он ведь может разговаривать только за едой, — сказала полицейскому его двоюродная сестра Тацуэ.
— Ну, ладно, позавтракаю с вами, — сказал полицейский, вдыхая ароматы пищи, проникавшие через дверь кухни.
— У нас сегодня только соевый суп с дайконом и вареный окунь.
— Замечательно! Когда я ем твой соевый суп, то забываю обо всем на свете, — сказал полицейский, смакуя суп, сваренный на рыбном бульон. В его гуще плавали большие куски дайкона.
— Да уж, жизнь у нас неплохая, времени полно, — рассмеялся Нобору.
— Поэтому у него куча хобби — бейсбол, сумо, футбол, плаванье, легкая атлетика и бег на марафонские дистанции, — сказала жена, вызвав смех гостя.
— Так это же почти все, что только можно желать!
Утром муж и жена Танака отправлялись на рынок, днем или спали, или смотрели телевизор. Детей они не завели и трудиться в поте лица не было необходимости. Они сами признавали, что ведут беззаботную жизнь, спят и днем и ночью.
— Так что у тебя за вопрос? — спросил Танака, когда полицейский протянул руку за второй чашкой риса.
— Я должен проверить слова одного человека. Он сказал, что позавчера гулял здесь по пляжу и зашел в дюны.
— От пляжа он пошел к дюнам?
— Утверждает, что все было именно так.
— В котором часу?
— Во второй половине дня. В пять или шесть часов. А может, раньше. Говорит, нашел укромное местечко и прилег там. Отдыхал и сочинял стихи.
— А у него спина не промокла? — спросил Нобору с сомнением в голосе. Он листал книжечку, похожую на маленький календарь.
— С чего у него могла промокнуть спина?
— С того, что позавчера примерно в четыре часа дня был сильный прилив, который накрыл весь пляж. После четырех песок еще не просох. Если он лежал, то, думаю, спина у него должна была промокнуть.
— Выходит, во время прилива вода накрывает весь пляж?
— Ну, не совсем весь, но почти. Сухими остаются только камни, но на них лежать невозможно.
— Понятно. Тогда этот тип сюда точно не приезжал. Нобору, видимо, не расслышал последних слов и ответил:
— Ты, я смотрю, сегодня занят по горло. Что там говорят по поводу убийства сына прокурора?

«Штаб по расследованию убийства» был создан в полицейском управлении Миуры сразу после обнаружения тела мальчика. Это же был сенсационный случай. Порт Мисаки также входил в зону контроля полицейского управления Миуры, там иногда тоже случались преступления подобного рода. Однако убийство ребенка произошло в этих местах впервые. К тому же расследование тоже началось довольно необычно.
Как правило, поиски преступника нередко затягиваются надолго, но на сей раз преступник, возможно, уже сидел за решеткой, причем детективы не исключали и прочих неожиданностей.
Многие люди считают, что поимка преступника — это уже полдела. Но полицейские из штаба расследования предвидели трудности. Вырвать признание и получить улики будет очень непросто. Этот преступник не подпишет чистосердечное признание. Впрочем, такое бывает весьма редко.
Подозреваемый Фудзио Уно не был молчуном. Напротив, он охотно беседовал со следователями. Иногда он взрывался от переполнявших его эмоций, но быстро успокаивался.
Один из полицейских побывал в семье Фудзио Уно. Он вошел в дом и встретился с родителями подозреваемого. Через пятнадцать минут после звонка матери Фудзио приехал шурин подозреваемого Сабуро Морита. До его приезда полицейский успел расспросить родителей Фудзио и составить представление о жизни их сына.
— Говорят, вчера вы очень быстро приехали в управление, — сказал полицейский матери Фудзио.
На табличке, приколотой к груди полицейского, было написано: «Дзиса». На самом деле его звали «Дзисама», что означает «старичок», и облысел он не по годам рано — лет в сорок. Когда он слышал свое имя, то чувствовал себя старым и несчастным, поэтому решил сократить его до нейтрального «Дзиса».
— Да, я так испугалась! Сразу отвезла сыну пижаму и кое-что из нижнего белья.
— А что, он уже попадал в аварии? — Дзиса незаметно подводил разговор к нужной теме.
— Да нет, никаких аварий не было. Когда-то он рассказывал, что его слегка поцарапала машина, вывернувшаяся из-за поворота, но водитель той машины выплатил Фудзио компенсацию. После этого ничего не случалось.
Дзиса оценил обстановку. Отец Фудзио сидит напротив с непроницаемой физиономией — словно высеченный из камня. От него явно нечего ждать помощи, слова не выудишь. Мать охотно отвечает на все вопросы, однако не в состоянии говорить четко и ясно, поэтому добиться от нее чего-то вразумительного вряд ли возможно.
Шурин Фудзио внимательно прислушивался к разговору, сидя в сторонке. Наблюдая за ним, Дзиса понял, что что-то тут не так. Необходимо быстрее уяснить, каковы его отношения с Фудзио.
— Так значит, ваш сын прекрасный водитель? — спросил Дзиса, с удовольствием попив чайку.
— Я считаю, что да. Хотя у меня прав нет и толком судить об это мне могу. Сабуро-сан, а ты что думаешь? — спросила мать.
— Да… Нормально он водил. Может, даже неплохо.
— А вам когда-нибудь случалось ездить в машине шурина, когда он был за рулем?
— Нет, я езжу на своей машине, но я видел его за рулем в городе.
Сабуро, определенно, не был простачком, хоть и пытался такового изображать. Однако люди, сознательно выбирающие наиболее подходящие, на их взгляд, выражения, нечаянно выдают какой-то важный для следствия факт. Такое случается как с умными и осторожными, так и с глупыми и недальновидными.
— То есть вам не доводилось ездить с шурином в его машине? А сейчас как раз подходящее время года.
— У меня своя машина, Фудзио, к тому же, не любит детей.
— Ну, вот что ты такое говоришь! — накинулась на зятя мать Фудзио. — Просто твои девочки сейчас заняты в школе и на курсах, у них и времени кататься нет.
Судя по выражению лица Сабуро, он был не согласен с тещей.
— А Фудзио-сан доставлял продукты клиентам?
— Нет, не доставлял. Хотя, может, и было пару раз за несколько лет…
— Вовсе нет. Совсем недавно было. Ты уехал, а нам позвонили по телефону, и Фудзио доставил заказ.
Эти слова Сабуро не решился отрицать. Он замолчал, но на его лице явно читалось: словам женщины нельзя верить.
— Выходит, Фудзио-сан и в магазине появлялся?
— Нет, в магазине он бывал редко.
— Так чем же он занимается? — спросил Дзиса с таким удивлением, будто он и представить себе не мог, что делает этот странный человек.
— Разве он в полиции не сказал? Он стихи пишет. — В этот момент лицо матери просветлело, а Сабуро опустил глаза. — Мой зять не очень-то интересуется поэзией. У него с торговлей лучше выходит. А Фудзио никогда не привлекали ни школа, ни торговля. Я и вчера отнесла ему в передаче тетрадь и карандаши. У него такая натура, он не может не писать.
— Где же он пишет стихи? — спросил Дзиса с выражением искреннего интереса. — На природе? Любуясь цветами, морем?…
— Нет, он обустроил себе комнату на крыше этого дома. Такая, знаете ли, комната для занятий. Здесь-то, внизу, сами видите, очень шумно. Вот он и соорудил себе там «замок». Как приедет, сразу там запирается.
— Сын возил вас на своей машине? — с безучастным видом спросил Дзиса.
— Да, он часто отвозил меня в больницу.
— А где эта больница?
— Знаете «Клинику Огуры» на углу четвертого квартала?
— Не помните, когда вы в последний раз ездили туда?
— Последний раз?… Я сейчас чувствую себя неплохо, и в этом году редко обращалась к врачу. Простыла недавно, но я выпила лекарства из домашней аптечки и все прошло.
— Замечательно. Больше он вас никуда не возил?
— Меня в машине укачивает, поэтому я стараюсь ездить электричкой.
— Некоторые сосут сушеные щупальца каракатицы, говорят, помогает.
— Чего я только не перепробовала, толку нет.
— А вы ездили с сыном на машине? — обратился Дзиса к сидевшему, как истукан, отцу Фудзио.
Однако прежде чем тот успел открыть рот, за него ответила жена:
— Фудзио уже много лет с отцом не разговаривает.
— Это еще почему? — удивленно спросил Дзиса.
— Ну, вы же сами видите, что отец у нас неразговорчивый. Фудзио в меня пошел — любит поговорить, а отец ему сразу не отвечает, вот Фудзио и сердится. За столом он со мной беседует, а с отцом — никогда.
— Вы тоже не разговариваете с тестем? — спросил Дзиса у шурина Фудзио.
— Нет, я разговариваю. У тестя большой опыт в торговых делах. Я всегда спрашиваю совета, если чего-то не понимаю, и он мне все подробно объясняет.
— Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали о том, что было позавчера, — сказал Дзиса. — В котором часу ваш сын вернулся домой?
— Ой, когда же это было-то… — мать Фудзио сделала вид, будто мучительно пытается вспомнить. — Он вернулся ночью, поздно ночью. Я и не знаю, в котором часу.
— Правда? А ваш сын утверждает, что позавчера вернулся домой около восьми вечера и ужинал дома. Он лжет?
По матери было заметно, что она вздохнула с облегчением:
— Ах, да, конечно. Ну, разумеется, он вернулся в восемь или чуть позже. Я еще поджарила ему селедку. Поздно ночью он вернулся накануне, я ошиблась.
— Такое бывает. Я и сам, если не посмотрю в дневник, и не вспомню, что ел накануне.
— Вы записываете в записную книжку свое меню?!
— Да, и это, и многое другое, чтобы потом легче было вспоминать.
— Не могли бы вы дать нам совет… Вы, думаю, сможете нам помочь, — начала мать с заискивающей улыбкой. — Вчера сын позвонил из полиции и попросил найти адвоката. Но у нас нет таких знакомств, и мы не знаем, куда податься.
Дзиса не ответил.
— Я так испугалась… Сразу же отвезла в управление одежду и туалетные принадлежности. Хотела встретиться с ним, спросить его, что случилось, но мне даже не разрешили с ним увидеться. Сказали, что ничего не знают об аварии. Тогда я побежала домой посоветоваться с зятем. Он сразу же, поздно вечером, отправился за советом к директору-распорядителю нашей торговой ассоциации. Тот нам всегда помогал. То есть один знакомый у нас есть, он должен был позвонить нам сегодня утром. Правда, я слышала, что он уже в почтенном возрасте… Но разве можно принимать решение, не выслушав другого мнения? Это то же, что с медицинским диагнозом.
— Я, честно говоря, не совсем понимаю, о чем идет речь, — сказал Дзиса.
— В таких случаях лучше попросить знакомых, использовать все связи, правда?
Дзиса тем временем пытался понять, отчего так упорно молчит Сабуро Морита. Он явно отличался живым умом и, видимо, прекрасно знал обстановку в доме, а также характер своего шурина.
— Вы не знаете, когда отпустят Фудзио? Если с него снимут подозрения, ведь его отпустят? — спросила мать.
— Мы этого пока не знаем. Вам лучше посоветоваться с адвокатом, он вам все объяснит.
— Мы очень волнуемся, потому что у нас нет знакомых адвокатов. Я думаю, все эти неприятности случились потому, что Фудзиодо сих пор не женат.
— Едва ли это имеет отношение к делу.
— Нет, мир так устроен. Если у тебя есть семья, то ты защищен. А когда тебе за тридцать и ты один, то в тебя по любому поводу будут тыкать пальцем. Думаю, что, когда он вернется, сразу начнет подыскивать жену.
Дзиса поднялся.
— Извините за беспокойство. Я в такой ранний час вас потревожил…
Выйдя из дома Уно, Дзиса обернулся и окинул взглядом дом и окрестности. Маленькую пристройку на крыше было совершенно не видно с порога. Чтобы разглядеть ее, Дзиса перешел на другую сторону улицы. Уразумев, где именно располагается жилище Фудзио, он отправился восвояси.



глава 18. И солнце, и ветер, и небо


Сидя в одиночной камере, Фудзио считал часы. Время тянулось медленно.
За решетчатой дверью над столом надзирателя был прикреплен светильник, и тот читал спортивную газету.
Мелодия модной песенки о безоблачной любви, доносившаяся из радиоприемника, сейчас вызывала у Фудзио дикое раздражение.
Сегодняшний допрос начался около девяти утра. В камеру Фудзио вернулся только после десяти часов вечера.
Раньше Фудзио приходилось тяжело трудиться, но он впервые устал столь сильно. У него от усталости даже кожу щипало. Так реагировала перенапряженная нервная система. Он чувствовал, как изнутри кожу и плоть прокалывают тысячи маленьких острых иголок. Ощущение полной незащищенности.
Камера была около девяти квадратных метров, может быть, чуть больше, какой-то странной формы. Пол здесь был выстлан плитами из коры пробкового дерева. Фудзио полагал, что в тюремных камерах на полу лежат циновки или пол деревянный. Но оказалось, что в недавно выстроенном здании полицейского управления Миуры в камерах предварительного заключения полы сделаны из звукоизолирующей и жароустойчивой пробки. Если на такой пол что-нибудь пролить, то и следа не останется.
В камере была электрическая лампа, чтобы ночью можно было регулировать освещение. Ночью свет давали приглушенный. Однако для Фудзио, привыкшего спать в полной темноте, даже слабый свет являлся раздражителем, и он не мог уснуть, просто лежал с закрытыми глазами. Читать было нечего, но даже если бы и было, читать при таком тусклом свете невозможно.
Окна в камере отсутствовали. Возможно, из-за этого он так и нервничает. Он был словно в ловушке, ни одного глотка свежего воздуха с того момента, как он попал сюда. Подышать можно было в течение несколько минут, предназначенных для утренней зарядки. И только когда его вели по коридору в комнату для допросов, он мог на какой-то миг увидеть солнце, взглянуть на синее небо, ощутить дуновение ветра. В комнате для допросов окон тоже не было. Небо он увидел в тот день, когда его повезли в прокуратуру в Йокосуке, — но тогда шел дождь.
До этого дня Фудзио допрашивали четверо следователей. Старший полицейский инспектор, младший полицейский инспектор и два сержанта. Младшего инспектора звали Кадзуо Такарабэ. Это он сказал Фудзио, что камеры предварительного заключения в полицейском управлении Миуры — просто рай. Фудзио решил ничего не говорить, а побольше выуживать из собеседника, поэтому он с деланной наивностью осведомился у Такарабэ: «Это почему?»
— В них микроклимат прекрасный — не холодно, но и не жарко.
Здание новое, так что у нас везде кондиционеры и отопление. Даже у вас дома таких удобств, наверное, нет, — гордо сказал Такарабэ. — Летом здесь просто чудесно, вам понравится. Вот у вас дома есть кондиционер?
Фудзио ничего не ответил. Ему не хотелось сравнивать нормальную жизнь и жизнь заключенного. К тому же он не мог взять в толк, что крылось за словами следователя, — хотел тот его поддержать или выказывал неприязнь. Может, условия здесь и райские, но жизнь в каменном мешке, вдали от солнца, ветра и неба, опустошала душу.
Этим утром Фудзио сообщили, что нашли улики по делу убийства школьника.
— Интересно! Но я не понимаю, о чем вы говорите. Я ведь тут газет не читаю и ничего не знаю, — рассмеялся Фудзио.
— Ребенок оставил предсмертную записку. Не помните? — сказал Такарабэ.
— Предсмертную записку?!
Младший полицейский инспектор Такарабэ относился к тому типу людей, которые весьма скупы на эмоции. А вот сержант Сиро Хигаки со своим проницательным взглядом вообще был похож на пройдох-полицейских, которых изображают в телесериалах.
— Так что же написал этот мальчик?
— Предсмертную записку. Он почувствовал опасность и написал предсмертную записку. Вы что, не видели этого, когда посадили ребенка в машину?
— Вы хотите сказать, что он писал, сидя в машине? Чушь какая.
— Так значит, он ничего не писал?
Фудзио почувствовал, что купился глупейшим образом. До этого он упорно отрицал свою причастность к гибели мальчишки. И теперь, когда Фудзио как бы косвенно подтвердил, что сажал мальчика в свою машину, он даже растерялся. Только сейчас Фудзио осознал, что с ним работают профессионалы. Но еще можно было выкрутиться, и Фудзио решил сосредоточиться.
— Ребенка, что, похитили? Какой же преступник позволит оставить письменную улику, это же глупо.
— Вы утверждали, что часто подвозили на своей машине родственников. А вы абсолютно уверены в этом? — спросил Такарабэ.
— Да, уверен. Когда матери нужно было в больницу, я ее всегда отвозил.
— Что у нее за болезнь?
— Да ерунда какая-то. То простуда, то расстройство желудка, то зубная боль. Давление мерить ездили.
— Ваша мать сказала, что давно уже ничем не болела.
Фудзио ощутил, как по жилам побежала горячая лава, внутри что-то словно взорвалось. Перед глазами поплыли черные круги.
— Хочу спросить вас о псе.
— О каком еще псе?
— До аварии вы ездили в Садзиму. Не заходя в кафе, вы купили сок в торговом автомате перед входом. Неподалеку лежал большой пес хозяев кафе. Я правильно излагаю?
— Сколько можно повторять одно и то же?!
— Но ведь там не было никакого пса. Он околел, за две недели до вашего приезда.
— Расскажите нам, когда вы подвозили на своей машине детей? — перехватил разговор сержант Хигаки, когда Такарабэ вышел из комнаты для допросов. Эта парная игра профессионалов не очень-то обрадовала Фудзио.
— Детей? Вы имеете в виду племянниц?
— Хорошо, расскажите о племянницах. Хорошие девочки?
— Не знаю. В последнее время я их почти не вижу.
— Не может быть! Вы же говорили, что вы — замечательный дядя! Вы же часто возили своих племянниц.
Фудзио молчал.
— Вы когда-нибудь подвозили на машине мальчика? Учащегося начальной школы?
— Нет, такого ребенка я никогда не подвозил, — Фудзио сделал вид, что задумался. — Пожилых женщин часто подвозил. У нас тут автобусная остановка далеко. Я их подбрасывал до деревни, и они были очень признательны.
— Похвально. А других женщин вы не подвозили?
— Женщин? Вы имеете в виду мать?
— Нет, посторонних женщин.
— Я возил Юкико Хату. Мы с ней катались на машине. Она обещала дать мне семена вьюнков.
— Мы побывали в доме Юкико Хаты.
— Вы?
— Да.
— Вы говорили с ней обо мне?
— Конечно. Нам нужно было проверить ваши показания.
Фудзио вновь охватила бешеная злоба, он вскочил и попытался ударить полицейского, но тот быстро перехватил руку Фудзио.
— Сядьте, успокойтесь, — совершенно спокойно сказал Хигаки. — Какие у вас отношения с Хатой-сан?
Фудзио сидел, сжав под столом руки в кулаки. Он ощущал себя жалким олухом. Но обсуждать отношения с Юкико было бесчестно по отношению к ней, поэтому Фудзио упрямо молчал. После довольно долгой паузы Хигаки, наконец, задал следующий вопрос:
— Насчет найденной в вашей машине саперной лопатки… Что и где вы копали ею?
Фудзио молчал.
— Где вы копали яму этой лопатой?
— Никаких ям я не копал, она просто лежала в багажнике.
Нет, копали. Вы плохо ее вымыли. Видно, что вы ею пользовались. И не в саду Юкико Хаты.
— Ну, так и вспомните за меня, где я копал яму этой лопатой! У меня с памятью проблемы. Поэтому я так и путаюсь, когда вы спрашиваете меня о том, что было. Вспомните за меня, вы меня очень обяжете.
— Хата-сан просила вам кое-что передать, — сказал Хигаки. — Она просила передать, чтобы вы скорее во всем признались. Хата-сан сказала нам, что вы никогда не помогали ей в саду.
Последние несколько дней Фудзио ломал себе голову, обдумывая, как ему выпутаться из этого дела. Нужно снять с себя подозрения, но как это сделать?
— Значит, Хата-сан передала, чтобы я сказал правду? — уныло переспросил Фудзио у Хигаки.
— Именно так она и сказала.
Фудзио сделал вид, что задумался.
— Наверное, она права, — пробормотал он после долгого молчания.
— Что вы имеете в виду?…
— Я говорю об аварии.
Хигаки лишь вопросительно уставился на Фудзио.
— Я все видел в зеркало заднего вида. Велосипедист встал, поэтому я подумал, что с ним все в порядке, и уехал. Я искренне считал, что это он был виновником столкновения.
— Вы это видели в боковом зеркале? У вас ведь сорвано зеркало заднего вида. Кто и почему это сделал?
— Я же вам говорил. Однажды я припарковался вплотную к другой машине и не смог выйти через правую переднюю дверь, а когда перелезал на левое сиденье, то держался за зеркало заднего вида, и, вероятно, слишком сильно нажал, вот оно и оторвалось.
— Вот как? А это сделал не ребенок?
— Какой еще ребенок? У ребенка сил не хватит оторвать такое зеркало.
Хигаки ничего на это не сказал. Если бы у него было больше фактов, то он продолжал бы давить на Фудзио. Но, очевидно, ничего конкретного он не накопал. Тем не менее подобные вопросы возникали постоянно, и это нервировало Фудзио.
— Почему вы решили сбежать? Была же какая-то причина? — Хигаки ждал ответа, глядя Фудзио в глаза.
— Я в тот день был слегка нетрезв.
— Вы же говорили, что не пьете.
— Обычно не пью. А тут настроение было плохое, я подумал, что не грех немного встряхнуться. Такое случалось со мной только пару раз. Если бы я затормозил, полиция меня все равно бы арестовала — за вождение в нетрезвом виде.
— Где вы пили?
— По пути купил банку в торговом автомате.
— Несмотря на то что не любите алкоголь?
— Я же сказал, что хотел поднять настроение. Лекарства тоже ведь ужасная гадость.
Казалось, Хигаки это убедило.
— Сколько вы выпили?
— Не очень много. Где-то около ста граммов. Я выпил только половину бутылки, больше не смог. Но к аварии это не имеет отношения. Я, конечно, виноват, но я не был пьян. Просто велосипедист не слишком пострадал, вот мне и захотелось сбежать, чтобы не попасться вам в лапы в нетрезвом виде.
Фудзио следовал своему сценарию: он говорил правду, поскольку Юкико просила его признаться. Он должен был сделать вид, что внял доброму совету. Фудзио считал, что его история звучит сравнительно неплохо.
— Значит, вы солгали нам насчет поездки? Что же вы делали в тот день? — спросил вернувшийся Такарабэ. Тут Фудзио опять рассвирепел.
— Я действительно ездил на побережье!
— Но пес-то околел.
— Господин полицейский! — взбесился Фудзио. — В той деревне, наверное, не одна большая собака?
— А как насчет земли на лопате? Вы утверждали, что копали ею в саду Хата-сан.
— Господин полицейский, я выразился иносказательно. Я — поэт. Я сказал то, что думал. Она была бы рада, если бы я ей помог.
— Не уклоняйтесь от темы! Вас же спрашивают не о стихах, — громко сказал Такарабэ.
— Господин полицейский, вы стихи-то хоть когда-нибудь читали? Возьмите и почитайте. Вы только о преступлениях и думаете, а о человеке забываете.
Хигаки пристально посмотрел на Фудзио и заметил:
— Кстати сказать, Такарабэ-сан хорошо разбирается в китайской поэзии. Он — лучший поэт в нашем управлении.
— Вот оно как… Приношу свои извинения.
— Чьи же стихи мне почитать? Порекомендуйте. Я ведь почти ничего не читал. Со школы только и делаю, что занимаюсь физическими упражнениями, тренируюсь.
— Наверное, вы были сорванцом…
— Я всегда предпочитал физический труд.
Фудзио мельком оглядел упругое тело Хигаки.
— Так где вы копали землю? — не унимался Такарабэ. Допрос он вел беспощадно.
— Как-то раз кое-что выкопал.
— Где?
— Где же это было?… Кажется, на плоскогорье у залива Коадзиро.
— И что вы выкопали?
— А вы когда-нибудь патрулировали на той дороге? Тамошние крестьяне высаживают капусту чуть ли не на проезжей части. Все побольше хотят получить.
— Это прежде так было. А теперь там все вокруг заасфальтировали, — Хигаки сидел как истукан. — Так на каком же поле вы копали землю?
— Я, признаться, сельским хозяйством не интересуюсь. Поле — оно и есть поле. Не болото же!
Однако Фудзио пережил настоящий шок, когда на третий день младший инспектор Такарабэ неожиданно закричал:
— Говори, ты убил ребенка?!
— Не знаю я никакого ребенка.
Фудзио был доволен, что не потерял хладнокровия.
— Хватит упираться! Мальчик оставил в твоей машине жевательную резинку, волосы и отпечатки пальцев.
Фудзио молчал.
— Как ты его убил?!
После этого Фудзио вовсе умолк, вспомнив о своем праве не отвечать. Сержант Хигаки тоже молчал и только сверлил Фудзио презрительным взглядом.
Эта ситуация затянулась на добрых три часа. Фудзио решил полностью замкнуться в себе. Правда, громкий голос Такарабэ мешал ему размышлять, но Фудзио выработал стратегию поведения.
Если Хигаки начнет угрожать, нужно будет немедленно потребовать адвоката. Фудзио уже просил какого-нибудь адвоката, но почему-то никто так и не появился. Но если он, Фудзио скажет, что признался под давлением и без адвоката, то полицейским не поздоровится.
Это Фудзио уяснил еще работая в отеле. Он свел знакомством с одним коммивояжером, поставлявшим мастику для полов. Хотя Фудзио и не пил, но вечерами часто сидел с ним в каком-нибудь баре и слушал его рассказы. У коммивояжера была судимость. В молодости он отбыл тюремное наказание за то, что, подпоив снотворным работавшую в его магазине семнадцатилетнюю девушку, изнасиловал ее.
— Она-то радовалась, что я куплю ей сумочку… Я тогда многое узнал. Адвокатов все уважают, но среди них немало прощелыг.
— А прокуроры не опускаются до такого?
— Да все они одного поля ягода. Некоторые прокуроры лебезят перед адвокатами.
— Почему?
— Прокурор может переквалифицироваться в адвоката. У адвоката статус выше. Вот многие молодые прокуроры и хотят поскорее выйти в отставку, стать адвокатами, зарабатывать бешеные деньги. Такие заискивают перед адвокатами, которые когда-то тоже были прокурорами. Они хотят жить хорошо.
Фудзио не знал, насколько это соответствует истине. Но у него не шли из головы слова о том, что нельзя надеяться на адвоката, что нужно самому бороться за себя.
Фудзио заявил, что обдумает ситуацию вместе с адвокатом, если ему предоставят эту возможность. Полицейские, вероятно, решили, что он хочет сделать признание, поэтому накануне его вызвали в комнату для свиданий, сказав, что пришел адвокат.

Комната для свиданий была такой же тесной, как и комната для допросов. Ее разделяла пластиковая перегородка, позволявшая слышать собеседника, но не позволявшая передавать заключенным какие-либо вещи.
— Я ваш адвокат, меня зовут Юдзо Тагами. Наш разговор должен происходить наедине, без свидетелей.
При этих словах охранник медленно вышел из комнаты для свиданий.
Фудзио послушно уселся на стул и посмотрел на адвоката.
На вид ему было далеко за семьдесят. Он был слегка лысоват, в очках, и явно страдал дальнозоркостью.
— Ко мне обратился Сабуро Морита. Я решил взяться за это дело и защищать вас в суде. Он ведь муж вашей сестры? — уточнил Тагами. У него был какой-то характерный выговор, но какой именно, Фудзио не мог определить.
— Да.
— Морита-сан обратился ко мне официально. Поэтому попрошу заверить личной печатью ваше заявление о том, что вы просите меня быть вашим адвокатом. Но должен предупредить: если вы хотите, чтобы я помог вам, вы должны говорить мне всю правду, без утайки. В противном случае вы окажетесь в сложном положении.
Фудзио молча смотрел на Тагами. Он заметил, что к пиджаку адвоката прилипли засохшие зернышки риса, испачканные соевым соусом. Фудзио подумалось, что такие вещи бывают довольно часто. Сам он редко носил галстуки, но знал, что многие мужчины считают галстуки чем-то вроде салфеток, на которые неизбежно летят капли бульона, когда они едят рамэн.[46] Ничего нет необычного в том, что на лацкане пиджака адвоката остались зернышки риса; причем, засохли они еще несколько дней назад. Но сердце Фудзио пронзило отчаяние, острое, как льдинка.
— В обвинительном акте сказано, что 18 апреля в 19 часов 30 минут вы совершили наезд на велосипедиста на перекрестке Такады и скрылись с места происшествия. Это верно?
— Да.
— Почему вы тогда не остановились? Вы же видели, что сбили человека?
— Я не остановился, потому что он сам в меня врезался. Именно он был виновником аварии. Причем он тут же самостоятельно поднялся на ноги. Я что, должен был помогать этому дураку?
— Почему во время допроса в полиции вы не сказали об этом?
— Господин адвокат, будет вам, в самом деле! Во-первых, я здесь никому не доверяю. Может, вы и верите тому, что мы беседуем без свидетелей, но я не такой наивный. Вся эта комната наверняка утыкана подслушивающими устройствами. Поэтому я не хочу ни о чем здесь говорить.
— Однако нам больше негде беседовать!
— Ну, тогда не будем касаться подробностей.
Таками не пробыл в комнате для свиданий и двадцати минут. Причина была не в его безответственности, а в поведении Фудзио, который грубил и не желал отвечать прямо на поставленные вопросы.
Адвокат и подзащитный выходили из комнаты для свиданий через разные двери, поэтому Фудзио не смог толком проследить за Тагами. Он лишь мельком взглянул на удаляющуюся фигуру адвоката.
Казалось, что из Тагами ушли последние силы. Голос звучал глуховато. На лице не выражалось никакого интереса к происходящему. Даже походка у него была нетвердой, как у маленького ребенка, который едва начинает ходить. Чувствовалось, что Тагами с трудом передвигает ноги, хотя он был не настолько стар. Фудзио, конечно, не собирался расспрашивать адвоката о здоровье. Скорее всего, Тагами перенес инсульт. Возможно, ему давно надо бы уйти на покой. В душе Фудзио все кипело, когда он думал о том, кого прислал ему проклятый шурин.
Спустя некоторое время Фудзио вызвали на допрос. Его вел охранник, в руке у которого был лист бумаги. Допрос вел младший полицейский инспектор Такарабэ.
— Адвокат принес бумагу, чтобы вы ее подписали. Это заявление с просьбой назначить его адвокатом, — сказал Такарабэ, протягивая Фудзио бумагу.
— Я его не просил, — отрезал Фудзио.
— Почему?
— Зачем? У него уже и глаза-то не видят.
— Вы преувеличиваете, — неуверенно сказал Такарабэ.
— Точно, он ничего не видит. Даже не заметил, что держит бумаги вверх ногами. Делал вид, что листает их. Скажите ему, чтобы он бросил эту затею, все равно ничего путного не выйдет.
— Выписан еще один ордер на ваш арест, — сказал Такарабэ. — По обвинению в убийстве мальчика по имени Кэн Окада. Ты посадил его в машину, затем убил и бросил тело в заросли бамбука. Хорошенько подумай, прежде чем отказываться от услуг адвоката.
Фудзио молчал около минуты. Но не потому, что раздумывал, отказываться ему от адвоката или нет. Для него вопрос был решен.
— Мне не нужен этот старикашка! Недобросовестный, бестолковый и алчный…
— Вот что я могу вам сказать, — нарушил молчание сержант Хигаки. — Утро вечера мудренее. Ложитесь спать, а потом решайте. С такими вещами торопиться нельзя. Я для себя раз и навсегда уяснил, что важные решения нужно принимать на свежую голову.
— Спасибо за совет. Я так и сделаю. Только неудобно перед этим дедом.
Фудзио не доверял ни единой живой душе. Он давно привык вообще не доверять людям, и в этом смысле заключение не научило его ничему новому. Жизнь за решеткой вполне можно было терпеть. Из полицейских, допрашивавших его, Хигаки вызывал больше доверия, но Фудзио отнюдь не принимал его слова всерьез.
Когда около десяти часов вечера допрос наконец закончился, Хигаки сказал:
— Уно-сан, вы, наверное, и не подозреваете, что сейчас творится за стенами этого здания. Газеты и телевидение раструбили подробности вашего дела. Даже сейчас, в такой поздний час, перед управлением толпится человек тридцать репортеров. Ко мне домой приезжало пять или шесть человек. По вашей милости моей жене спать не дают. Дом-то у меня небольшой.
Фудзио напряг слух, но так и не расслышал на улице ни единого звука.
— Теперь вы, наверное, не будете считать себя в безопасности даже в камере. Выйди вы на улицу, журналисты растерзают вас. Может быть, вы хотите, чтобы мы усилили вам охрану?
— Да, я буду признателен.
— Послезавтра вас, наверное, повезут в прокуратуру. Естественно, вашего выхода будет ждать толпа журналистов, — как здесь, так и там. Помните об этом.
— Эти прохвосты, наверное, и домой ко мне добрались… — пробормотал Фудзио. В нем снова проснулась жажда убийства.
— Мне сегодня сказали в полицейском управлении, что ваш магазин закрылся, а родители уехали в Сидзуоку. Вам об этом известно?
В Сидзуоке младший брат матери Фудзио владел залом игральных автоматов.
— Семья вашей сестры тоже не смогла оставаться в своей квартире. Из-за преследований журналистов у детей случился нервный срыв, и они не могут ходить в школу.
— Я не хочу знать об этом. За это пусть отвечают журналисты.
— Поскольку вас повезут в прокуратуру, вам следует кое-что учесть. Если вы не хотите, чтобы люди видели наручники, мы накроем их платком, но ваше лицо я отказываюсь закрывать. У нас уже есть печальный опыт. Один подозреваемый не хотел, чтобы люди видели его лицо, и ему разрешили накинуть капюшон куртки. Из-за этого он плохо видел и не смог подняться по лестнице. Бывает и так, что подозреваемого приходится буквально тащить, держа с двух сторон. Но в тот раз подозреваемый покалечился, и на нас посыпались жалобы, поэтому впредь я решил не создавать опасных ситуаций. Если вы не хотите, чтобы вас фотографировали, просто наклоните голову.
Фудзио уже потерял счет времени, хотя нельзя сказать, чтобы в тюрьме он страдал от бессонницы. Прежде ночами он предавался самым диким фантазиям, в основном сексуальным. Хотя он противился им, они приносили ему странное удовольствие.
Однако сейчас он мог думать только о том, как вести себя в понедельник, когда он окажется под прицелом фотоаппаратов и видеокамер. Фудзио представил себе, как он проходит мимо журналистов с гордо поднятой головой. При этой мысли он ощущал потребность выпрямить спину. Однако сохранять такую позу было тяжело, и Фудзио мысленно горбился, как обезьяна.



глава 19. Многоликость


Невзирая на последние события, жизнь Юкико Хаты не изменилась. Рано утром она по-прежнему выходила поработать в сад, стараясь не разбудить младшую сестру. Не то чтобы ее вынуждала необходимость. Просто она ощущала потребность ухаживать за растениями, которые, как дети, требовали постоянного внимания и заботы. Однако в последние дни Юкико работала для того, чтобы как-то сохранять душевное равновесие. Жителей Миуры потрясло убийство Кэна Окады. Он пропал по дороге домой из частной школы. Его труп обнаружили случайно, до того как кто-либо потребовал выкуп. Место убийства было здесь же, на полуострове, и его обитатели не могли поверить, что среди них нашелся человек, способный на такое чудовищное преступление. В тот день, когда полицейский приходил расспросить Юкико о Фудзио Уно, кассирша в супермаркете сказала ей:
— Какое ужасное преступление! Что может быть хуже убийства ребенка?!
— Да, действительно, — пробормотала Юкико, размышляя о том, что человек, способный на убийство ребенка, просто варвар.
Однако Юкико терзалась вовсе не из-за смерти ребенка. Она думала о Фудзио. Юкико не могла понять, что же он все-таки натворил. Насколько она поняла, речь шла о дорожно-транспортном происшествии. Но среди ее знакомых не было никого, кто, попав в аварию, покалечил бы человека, поэтому она и не придала особого значения тому, где сидит Фудзио. Но, если никто не погиб, почему его все еще держат под арестом?
Юкико долго раздумывала над всем этим, но так и не пришла ни к какому выводу. Тем не менее на нее навалилась тяжелая, как свинец, тоска.
Пытаясь избавиться от смутных, но страшных предчувствий, Юкико решила посмотреть воскресным вечером телевизор, но потом передумала. Вечернего выпуска газет в этот день не было.
У одного из сослуживцев Томоко умер отец, и она отправилась на заупокойную службу. Перед уходом Томоко предупредила, что, возможно, заночует в Токио, поэтому пусть Юкико не дожидается ее и ложится спать.
На улице лил дождь. Капли стучали по крыше, и эти звуки наполняли тихий пустой дом. Юкико задумалась. Что делают в такие вечера семейные люди? Если бы Фудзио не развелся, у него бы родился ребенок. Это была бы самая обычная семья, каких много. В такие дождливые воскресные вечера они смотрели бы по телевизору какую-нибудь игру. В тесной квартирке Фудзио возился бы с малышом, а его жена бранила бы их за беспорядок. Если бы у Фудзио был близкий человек, он, возможно, не сбежал бы с места аварии.
Юкико, как маленькая девочка, погрузилась в грезы. Очнувшись, она пристыдила себя. В этот момент раздалась громкая, испугавшая ее трель телефонного звонка.
— Хата-сан? Извините, Хата-сан дома? Это Мицуко Каная.
Юкико прекрасно помнила Мицуко. Это была та самая сослуживица Томоко, которую изнасиловал какой-то тип, ворвавшийся к ней в квартиру, когда мужа не было дома.
Юкико уже не раз приходилось общаться по телефону с коллегами Томоко. Всякий раз разговор неизменно начинался с выяснения, о какой Хате идет речь. Ведь обе сестры носили фамилию Хата. Но на сей раз голос звонившей женщины был очень странный, пронзительно-истеричный.
— Сегодня у сослуживца Томоко умер отец, и она уехала на заупокойную службу. Сказала, что, возможно, задержится и переночует в Токио, — ответила Юкико, предполагая, что Мицуко произнесет одну из двух приличествующих такому случаю фраз. Поскольку они с Томоко когда-то работали вместе, Мицуко могла проявить хотя бы формальную озабоченность и спросить, у кого умер отец. Или же Мицуко могла сдержанно сказать: «Тогда я позвоню потом». Однако Мицуко поступила иначе. Она просто разрыдалась в телефонную трубку.
— Алло, Мицуко-сан! Я — сестра Томоко. Я слышала о вас от Томоко. Что случилось?
Мицуко продолжала рыдать, не говоря ни слова.
— Мицуко-сан, с вами что-то случилось? Если хотите, поделитесь со мной. Я почти всегда одна. Я никому не расскажу о нашем разговоре, так что, если хотите, расскажите мне, что стряслось. Поплакать, конечно, можно, но лучше поговорить, тогда станет легче, вот увидите.
Несколько секунд Мицуко продолжала всхлипывать, но потом взяла себя в руки:
— Извините. Когда я услышала, что Хаты-сан нет дома, просто не смогла сдержаться. Я так надеялась поговорить с вашей сестрой…
— Можно поговорить со мной вместо Томоко. Я все, конечно, передам ей, и потом вы все обсудите с ней.
— Хорошо.
— Что-то стряслось? Вы, наверное, хотите рассказать об этом?
— Да… Я только что узнала того, кто изнасиловал меня.
— Как?
— А вы не смотрели телевизор? В новостях постоянно показывают убийцу маленького Кэна… Это он тогда ворвался в мой дом! Его имя Фудзио Уно! Я хорошо запомнила его лицо! Вот о чем я хотела рассказать Хате-сан. Хотела посоветоваться, как мне быть.
Юкико судорожно сжала в руке телефонную трубку. Ее охватило смятение. Как это может быть?! Ведь Фудзио Уно арестовали за то, что он бежал с места дорожного происшествия! Почему на него пало подозрение в убийстве маленького Кэна?!
Даже если ноги подкашиваются от слабости, нельзя без борьбы поддаваться этой слабости. Юкико уже забыла, как наставляла мать: «Когда тебе тяжело говорить, ты должна взять себя в руки и спокойно продолжать беседу». Кроме матери, никто и никогда не учил Юкико таким важным вещам.
Кончики ее пальцев стали холодными, как лед. Но это было совсем не то, что бывает, когда руки озябнут на улице, от мороза. От чудовищного потрясения ее сосуды сузились и кровь просто перестала поступать в кончики пальцев.
— Мицуко-сан…
— Да?
— Извините меня… Вы разрешите перезвонить вам попозже? У меня сковородка с маслом стоит на плите… Как бы не загорелось… Я только сбегаю на кухню и сразу же перезвоню. Хорошо?
Это было грубой ложью, но в тот момент Юкико не пришло на ум более правдоподобного предлога оборвать разговор с Мицуко.
— Да, извините меня… Мне не с кем посоветоваться, просто не знаю, что и делать. А мужа всегда нет дома!
— Он заболел? Или плохо с его родителями? Его положили в больницу?
— Нет, тут другое…
— Ну, хорошо. Я выключу огонь и перезвоню.
— Я буду ждать…
Юкико положила трубку и сразу же включила телевизор. Центральные новости транслировали в другое время, но в половине шестого всегда показывали короткую сводку местных новостей.
Мицуко не ошиблась. В убийстве Кэна Окады действительно обвинялся Фудзио Уно, который, как предполагала полиция, в тот же день, сразу после злодеяния, совершил наезд на велосипедиста неподалеку от места убийства. Он сбежал, но на следующий день его арестовала дорожно-транспортная полиция, расследовавшая ДТП. Полицейские осмотрели машину Фудзио и обнаружили детские волосы, жевательную резинку, на которой оставалась слюна жертвы, а также прочие улики.
Уно объяснил мотив преступления так. Мальчик, возвращавшийся домой после занятий на частных курсах, поцарапал ранцем машину Уно, припаркованную на обочине дороги. Кэн вел себя вызывающе, не извинился и даже пытался грубить. Тогда Уно затащил его в машину и повез за город. По дороге мальчик рассказал ему о том, что хочет поступить в Токийский университет. Это задело Уно, не получившего высшего образования. Впав в ярость, он задушил мальчика прямо в машине, а тело бросил в зарослях бамбука.
Кэн был одним из лучших учеников в классе. И все же он пожелал учиться на частных курсах, чтобы получить более глубокое образование. Мать отговаривала его от дополнительных занятий и советовала увлечься спортом или каким-то другим делом…
Прослушав новости, Юкико выключила телевизор. По крыше стучали дождевые капли. В ее голове мелькали беспорядочные мысли. Казалось, слова кричали на разные голоса. Неужели это он, Фудзио?!
Звуки дождя долетали до Юкико словно из глубины подсознания, рождая тоскливые мысли о том, как низко может пасть человек.
Юкико внезапно вспомнила один разговор с сестрой, которая тогда тоже пребывала в тоске.
Томоко рассказала ей случай из жизни одного заключенного Освенцима. Юкико точно не помнила, что у него была за болезнь, кажется, водянка на почве истощения. Естественно, в лагере не давали лекарств, но ему просто чудом удалось выжить.
Когда один из сокамерников, врач-психиатр, спросил, как у него это получилось, тот ответил:
— Я выплакал из себя болезнь.
Тот человек добывал, как мог, пропитание, но болезнь не отступала. Ощущая весь ужас, всю безысходность своего положения, он плакал, стыдясь своих слез. Потом понял, что стыдиться здесь нечего. Слезы помогли ему исцелиться.
Сейчас вокруг Фудзио поднимется страшный вой, журналисты, подобно гиенам, окружат его и начнут терзать свою жертву. И, обозленный, он не станет плакать… Фудзио ни за что не позволит себе выплакать свою беду. Ведь если в новостях сказали правду о мотивах убийства, значит, Фудзио зол на весь мир. А тогда ему точно не удастся вырваться из заколдованного кольца.
При мысли об этом Юкико расплакалась. Жестокие слова, которые она услышала в новостях, словно ножом вонзились в ее сердце.
Однако она предавалась отчаянию лишь несколько минут. Взяв себя в руки, Юкико нашла в телефонной книжке номер Мицуко.
— Простите… Мне понадобилось некоторое время, поэтому я не смогла сразу же перезвонить, — извинилась Юкико.
— Ничего… Просто я потеряла способность соображать. И мужа нет… Когда я пытаюсь сосредоточиться, на меня что-то находит и я цепенею…
— Мужа нет дома? Он что, в командировке?
— Нет. Наши отношения совсем испортились. Он… в общем, муж практически не бывает дома. Правда, меня он не упрекал, просто перестал со мной разговаривать. А теперь почти все время живет у своих родителей.
— Вы разводитесь?
— Нет, муж меня жалеет. Он говорит, что хочет помочь мне. Но при этом добавляет, что не может смириться с произошедшим.
— Не знаю, что бы сейчас сказала Томоко, но я уверена, что со временем все перемелется. Собственно, это наше общее с сестрой мнение. Все дурное забудется, и вы поймете: все, что мучает вас теперь, не имеет значения.
— Только не говорите, что со временем все пройдет, как кошмарный сон, — голос Мицуко сорвался на крик. — Я ничего не забуду, даже когда пройдет время! Я беременна! Я ношу ребенка от этого мерзавца! Но ведь это и мой ребенок!
Юкико малодушно молчала. В это молчание врывался шум неистовствовавшего за окном дождя.
— Что же мне делать? Нужно ли мне сообщить в полицию о том, что это был Фудзио Уно? Если я сделаю это, начнется расследование. Тогда до суда мне не знать покоя. Они будут выставлять на всеобщий суд мою личную жизнь. В этом мой гражданский долг?
Слушая срывающийся голос Мицуко, Юкико закрыла глаза.
— Муж, вероятно, предвидя такую возможность, после того случая ни разу ко мне даже не прикоснулся. Теперь-то мне понятно, почему он был так холоден со мной. Он всегда был правильным, справедливым человеком. Но сейчас я думаю, что такая справедливость бесчеловечна.
— Мицуко-сан, — Юкико наконец-то обрела силы заговорить. — Это ужасная трагедия, но в этом несчастье виноват только преступник. Все мы склонны заставлять страдать своих близких, даже если на них нет вины… Вы когда-нибудь размышляли о том, как странно устроен мир? Я немного постарше вас и кое-что начала понимать. Скорее всего, вам этого никто не говорил. Об этом не пишут в учебниках, этому не учат родители. Да и вообще мир устроен не так, как написали бы в учебниках… Так что нас мучают одни и те же горькие мысли. Простите же людей за обрушившиеся на вас беды. Простите всех, кроме самого преступника. Разумеется, простите и вашего мужа, и себя! Из телефонной трубки слышались лишь рыдания, и Юкико пришлось подождать, пока Мицуко успокоится.
— Извините. Я забыла об одной важной вещи, — наконец, проговорила та.
— О какой?
— О том, что я обременяю своими страданиями незнакомого человека.
— Это пустяки. Я просто не представляла, до какой степени все ужасно. А Томоко очень беспокоилась за вас и вашего мужа. Непременно посоветуйтесь с мужем. Он лучше знает этот мир, он — сильный человек. Он будет бороться вместе с вами, если будет нужно.
— Спасибо!
— В следующий раз обращайтесь ко мне, если Томоко не будет дома. Вам нельзя быть одной. Ни в коем случае.
Когда Мицуко повесила трубку, Юкико не сразу пришла в себя. Но телефон снова зазвонил, и от этого у Юкико по спине побежали мурашки.
— Юки-тян? — послышался голос Томоко.
— Да, как дела? А у нас тут дождь пошел. — Юкико заставила себя произнести последнюю фразу так спокойно, будто, кроме дождя, неприятностей не было.
— Я звоню из автомата, — сказала Томоко.
Юкико молча слушала.
— Я только что смотрела новости… Об этом Уно. Когда к нам приходил полицейский, машина уже, наверное, закрутилась. Они его подозревали в убийстве.
— Но полицейский сказал, что он пришел задать вопросы в связи с аварией…
— Его сначала арестовали по другой причине. Такое часто случается.
— Томо-тян, не удивляйся: только что звонила Мицуко Каная.
— Что случилось?
— Мицуко-сан тоже смотрела новости. Она опознала в Уно преступника, который ворвался к ней в дом. Томо-тян, ты позвони ей. Ей очень тяжело. Тебе сказать номер?
— Я помню, не надо.
Несколько минут сестры молчали.
— Хорошо, что он не убил тебя, Юкико, — сказала, наконец, Томоко.
— Да, не убил. Конечно, я не знаю досконально его мыслей, но вот что я тебе скажу: ему это ни разу и в голову не пришло!
— Почему ты так уверена в этом?
— Он все время разговаривал со мной. Пока человек говорит, он не станет убивать. Я где-то читала, что нужно разговаривать с грабителем, проникшим в дом.
— Я сегодня все-таки вернусь домой, даже если будет поздно. Ты слишком добра к людям… Тебе следует быть осторожней. Я думаю, что это дело так просто не закончится…
— Я тоже так считаю. Он совершил убийство, сбежал с места аварии, изнасиловал Мицуко, возможно, много чего еще натворил…
После разговора с сестрой Юкико опустилась на дзабутон, на котором она привыкла сидеть, занимаясь шитьем. Только так она могла хорошенько обдумать случившееся.
Может быть, следует написать Фудзио письмо? Но если об этом прознает Томоко, то ей житья не будет.
В сложившейся ситуации самым разумным будет молчать и попытаться забыть обо всем, что связано с Фудзио Уно. Однако подобная мысль ужаснула Юкико. Фудзио Уно попал в беду. Так хорошо ли делать вид, что его будто и не было? Достойный ли это выход из положения? Справедливо, гуманно ли это?
В Библии много говорится о том, как относился Иисус к грешникам. Выбор Христа, чуждого порочных чувств, был болезненным, но разумным.
«И когда Иисус возлежал в доме, многие мытари и грешники пришли и возлегли с Ним и учениками Его. Увидев то, фарисеи сказали ученикам Его: для чего Учитель ваш ест и пьет с мытарями и грешниками? Иисус же, услышав это, сказал им: не здоровые имеют нужду во враче, но больные, пойдите, научитесь, что значит: милости хочу, а не жертвы? Ибо я пришел призвать не праведников, но грешников к покаянию».[47]
Однако Иисуса и Юкико разделяла бездна. Она была обыкновенной женщиной, которая страшилась, что спасение грешника может погубить ее саму.
Продолжая размышлять об этом, Юкико приняла ванну, постелила постель и стала готовиться ко сну. Ночь обещала быть холодной. Поверх любимой пижамы она накинула ватную куртку, но и тогда ее продолжал пронизывать холод. Юкико устроилась около жаровни.
Она подумает над этим завтра. В любом случае сейчас она ничего не может предпринять. Но в ожидании Томоко она для собственного успокоения все-таки решила совершить то, к чему не прибегала с детских лет. Она рискнула написать послание, которое она, возможно, никогда и не отправит; а если и отправит, оно, скорее всего, не дойдет до адресата…


«Господин Фудзио Уно!

Сегодня по телевизору много раз показывали Вас и повторяли Ваше имя. Я увидела новое, неизвестное мне лицо. В какой-то момент мне даже стало трудно дышать. Я не могла поверить своим ушам; но и я, и все остальные люди узнали о том, что Вы совершили.

Я не могу постичь, почему Вы убили мальчика — так же, как это не понимают прочие люди. Бывает так, что взрослому человеку хочется убить другого взрослого человека из зависти. Но, убивая ребенка, Вы поставили себя на одну доску с ним. Неужели у Вас не достало сил терпеть тяготы этого мира?

Было время, когда Вы еще не так глубоко разочаровались в жизни. Если бы Вы осознали, как недостойны люди, как жестока судьба, Вы бы ничего не ждали. Тогда обманутые надежды не породили бы в Вашей душе такого неистового гнева…»



Капли дождя стучали по крыше.


«Ко мне приходил полицейский, чтобы задать вопросы относительно той аварии, во время которой Вы наехали на велосипедиста. Он пришел проверить Ваши показания, узнать, правду ли Вы говорили. Зачем Вы сказали, что помогали мне работать в саду? Я хорошо помню, как Вы говорили, что не любите работать в саду. Не Вы ли выбросили семена вьюнков, которые я Вам дала, и сделали это только потому, что не хотели тратить на них время?!

Я рассказала полицейскому все, как было. Я не умею просчитывать, что следует сказать, а чего лучше не говорить. Может быть, Вы решили, что было бы неплохо, если кто-то по-дружески замолвит о Вас несколько добрых слов. Но давайте откажемся от хитростей. Я думаю, что следует жить, не прибегая к уловкам.

Я не слишком удивилась, узнав о том, что Вы совершили. Люди всегда вели себя одинаково — как великие, так и падшие. Но ни Вы, ни я не годимся на роль исчадия ада. Мы с вами всего лишь маленькие люди. Вы убили ребенка только потому, что Вы — маленький человек.

Я решилась писать еще по одной причине. Я должна сообщить еще об одной вещи. Не так давно в Йокосуке Вы ворвались в дом одной молодой женщины и на глазах у ее ребенка, еще младенца, изнасиловали ее.

Сегодня она на грани безумия. Она узнала в Вас человека, который надругался над ней.

До того как Вы ворвались в эту квартиру, супруги жили в мире и согласии, доверяли друг другу. Однако сейчас все рухнуло. Муж ушел из дому, он винит себя в том, что испытывает неприязнь к жене, но ничего не может с собой поделать.

Эта семья, скорее всего, не заявит на Вас в полицию — у них не осталось сил на новые страдания, поэтому я и пишу это письмо. Пока эта женщина не подаст заявления об изнасиловании, Вам не предъявят еще одного обвинения. Я где-то вычитала, что, даже если полиция и узнает о преступлении, без заявления пострадавшей Вас нельзя привлечь к ответственности.

Вы, наверное, даже не осознаете, что натворили, убив ребенка. Если бы мальчик остался жив, он бы рос, превращался во взрослого человека, играл, смеялся, любил, работал, страдал и радовался многие десятки лет. Однако Вы решили за него и отобрали у него жизнь. Кто дал Вам право принимать такие решения?

Я не понимаю причин, толкнувших Вас на убийство. Но Вы еще и разрушили жизнь молодой семьи. Они уже никогда не вернут прежнего взаимного доверия. Вы и у них отняли часть жизни.

Я не собираюсь призывать Вас к исправлению для видимости. Вам нужны не исправительные работы, Вам необходимо испытать глубокое очищающее страдание, хотя общество потребует от Вас именно исправления… Но человек, не способный оценить даже собственные действия, не способен ощутить и очищающую силу страдания. Люди, не понимающие, какой великий смысл заключен в печали и в страдании, достойны сожаления…»



В прихожей послышался шум. Это вернулась Томоко: в ее манере открывать входную дверь чувствовалась не только привычка. В этом проявлялся ее характер.
— С возвращением, — поприветствовала ее Юкико.
Молча, не снимая черного плаща и даже не ответив на приветствие, Томоко прошла в гостиную.
— Горячего чаю?
— Лучше кофе.
Томоко могла выпить кофе и преспокойно заснуть.
— Ты звонила Мицуко-сан? — поинтересовалась Юкико, выходя из кухни с чашкой кофе в руках.
— Звонила.
— Она успокоилась?
— Она какая-то растерянная. Вот уж не думала, что с ней такое приключится… Она так нервничала, что, выйдя замуж, потеряет работу, а тут такое!..
— Она сказала, что беременна?
— Да, — глухо сказала Томоко, закуривая. — Это не так страшно, можно сделать аборт. Она попросила меня помочь ей как можно скорее покончить со всем этим.
Томоко была атеисткой. Она следовала своей логике. Однако, если сделать так, как говорит Томоко, совершится еще одно преступление.
Перед глазами, у жаровни, лежало незаконченное письмо к Фудзио. Юкико почти машинально прикрыла его чистым листом бумаги. В письме она попыталась выразить свои чувства. О чем же она писала?…
«Вы, наверное, даже не осознаете, что натворили, убив ребенка. Если бы мальчик остался жив, он бы рос, превращался во взрослого человека, играл, смеялся, любил, работал, страдал и радовался многие десятки лет. Однако Вы решили за него и отобрали у него жизнь».
Жизнь у маленького Кэна отнял посторонний человек, совершив злодеяние. Но в данном случае жизнь еще не родившегося ребенка отнимала его родная мать. Юкико почувствовала, как у нее закружилась голова, и она на мгновение закрыла глаза.
— Я решила написать Уно письмо, чтобы рассказать обо всем этом. Все равно всем известно, что он приходил к нам в дом.
— Ты что, думаешь, он признается? — в глазах Томоко мелькнула легкая, но достаточно отчетливая тень презрения.
В жизни есть много такого, что человеку еще предстоит испытать. Юкико знала, что ей никогда не забыть щелчков фотокамер, под прицелом которых Фудзио оказался перед входом в здание прокуратуры.
Юкико убеждала себя, что готова увидеть лицо Фудзио на телеэкране. Она призывала себя поступать как обычно: если хочется посмотреть телевизор, включи его. По телевизору показывали, как репортеры преследуют Фудзио и как он уклоняется; и то, и другое было чем-то неестественным.
Впрочем, выражение лица у Фудзио было вполне нормальным. Он не склонял головы, но и не поднимал ее. Он не выглядел напряженным. Чтобы так спокойно вести себя, ему наверняка потребовались огромные усилия. Однако Юкико потрясли эти звуки — бесконечное щелканье затворов бесчисленных фотокамер, служившее фоном для телевизионной картинки.
Юкико впервые в жизни слышала такие звуки.
Репортажи с мест событий зачастую сопровождаются неразборчивыми комментариями обозревателя. Но сейчас раздавалось безостановочное щелканье фотоаппаратов, напоминающее бесстрастный шум ливня в безветренный день. Фудзио шел сквозь шквал этих странных звуков с абсолютно невозмутимым видом.

На другой день Юкико прочитала в газете, что «Уно равнодушно смотрел на фотокамеры, не выказал ни малейшего признака раскаяния и шел с вызывающей усмешкой».
Так ли все было на самом деле?
Насколько могла заметить Юкико, Фудзио вел себя так, будто вокруг не было ни души. В самом деле такую манеру следовало назвать «вызывающей». Но едва ли можно было говорить о раскаянии, если бы даже Фудзио низко опустил голову.
Юкико видела, что Фудзио шел без улыбки, но в какой-то момент на его губах заиграла усмешка бойца. Наверное, ее-то репортеры и сочли «вызывающей». И все же со стороны невозможно судить о смысле этой усмешки.
Вчера вечером, отложив адресованное Фудзио письмо, которое, собственно, она писала для того, чтобы разобраться в своих чувствах, Юкико послушалась совета Томоко и легла спать. Однако потом втайне она отважилась отправить письмо по почте. Дело решил неожиданный поворот событий.
Вообще-то Юкико не любила выходить из дому без особой надобности. Но раз в несколько дней ей все-таки приходилось отправляться за продуктами. День выдался пасмурный. Купив творог тофу, соевую пасту, лук, имбирь, сушеную селедку, хлеб, лимоны и прочие продукты, она вышла на улицу. Тут ее кто-то окликнул.
Это была Хитоми Саката. Когда-то они вместе пели в церковном хоре, но потом, выйдя замуж, Хитоми перестала посещать церковь, поскольку муж был противником католической веры. В довершение всех бед муж завел любовницу, и та родила ребенка. Узнав об этом, Хитоми хотела покончить с собой, но одумалась.
— Как поживаете? — спросила Юкико.
— Да все по-прежнему, ничего не изменилось. Правда, муж стал гораздо реже ездить к той женщине. Я считаю, что для ребенка это очень плохо, иногда сама ему говорю: «Поезжай», — даже научилась настаивать на этом. Он, конечно, морщится от стыда, краснеет, но едет.
— Вы просто потрясающая женщина! — искренне сказала Юкико. — Это и есть настоящая любовь…
— Неправда. Муж не любит меня, как когда-то.
— Да, но вы боретесь с собой, думаете о благе ребенка. Ведь святой отец учил, что эта любовь, выражающаяся в страдании и муках, и есть подлинное чувство.
— Хата-сан, можно с вами поговорить об одном деле?…
— Юкико кивнула.
— Давайте выпьем по чашечке кофе в соседнем кафе…
Они вошли в кафе и сели подальше от стойки и кассового аппарата.
— Я решила, что никому не скажу, кроме вас. Но мы встретились, и я рассказала вам о любовнице мужа и о своем несостоявшемся самоубийстве… Я не хотела обсуждать это со святым отцом, только с вами… Теперь вам многое известно о моей жизни, и я считаю своим долгом рассказать вам еще об одном событии. В тот день, когда я хотела покончить с собой, меня подвез на машине незнакомый мужчина, направлявшийся в Иокогаму. Это его заслуга, что я передумала умирать. Я уже рассказывала вам об этом.
— Да, я помню. Это интересно. Может, у меня испорченная натура, но я страшно люблю такие истории… Когда какое-то неожиданное происшествие меняет судьбу.
— Я не запомнила его имени, не узнала адреса, но считаю, что именно ему я обязана жизнью. Впрочем, теперь я знаю, как его зовут.
Юкико молчала.
— Я думала, что так и не узнаю ничего об этом человеке, поскольку у меня не было желания с ним встречаться снова. Но это человек… убийца маленького Кэна… Его фамилия — Уно.
Хитоми низко склонила голову.
Еще до того как Юкико услышала это, ее охватило смутное предчувствие. Тем не менее, когда Хитоми произнесла фамилию Фудзио, у нее потемнело в глазах.
— Он был так ласков со мной в тот день… Но когда я узнала, что он натворил, я всю ночь не могла заснуть, — закончила Хитоми.
— Вы испугались? — Юкико уже взяла себя в руки, и ее голос звучал спокойно.
— Нет, я не подумала, что он мог и меня убить. Тогда у него было совсем другое лицо. Я просто захотела об этом кому-нибудь рассказать, но мне не хватало смелости. Это очень печально.
— Робких людей много, но мало кто сожалеет об этом недостатке. Я рада тому, что вы рассказали мне это. Я допускаю, что человек, вернувший вас к жизни, мог быть и праведником, и злодеем.
— Не уверена, что можно так оценить те события…
— Но вам не все ли равно, каков он на самом деле? Многие прекрасные люди никогда не протянули бы вам руку помощи.
— Это все так странно… Если бы я умерла, многие сказали бы, что я покончила с собой из-за ерунды.
— Вы открыли мне душу, и я тоже кое-что расскажу вам. Дело в том, что я тоже знакома с Уно… Мир действительно тесен. Я не стану рассказывать в деталях о наших отношениях. Я знаю недостаточно хорошо этого человека, чтобы судить о нем. Но я его знала не как убийцу и преступника, а как нормального человека.
— Правда?! Если вам когда-нибудь доведется увидеться с ним, поблагодарите его от меня. Моя благодарность, конечно, ничего не решит, но мне грустно думать о том, что на суде не прозвучит ни одного доброго слова. Правда, я не хотела бы, чтобы на суде прозвучало мое имя… Я не могу рассказать, как он мне помог, потому что мой муж ни за что не позволит мне этого. А я очень робкий, нерешительный человек…
— Вряд ли мне удастся с ним встретиться. Лучше ничего не говорить. К тому же у этого человека своеобразный характер. Кто поручится, что, узнав о вашем желании поблагодарить его, он не использует это в своих интересах?
— Неужели? Но ведь теперь все будут считать его только убийцей! А я знаю, что он не всегда был таким. Это разрывает мне сердце!
— Вам так горько? — спросила Юкико.
— Горько? Да… С другой стороны, во всем этом есть радостная сторона. Знаете, нечто такое, от чего сердце поет…
— Думаю, что у Уно лживая и извращенная натура. Мне кажется, сейчас он опасен. Однако я не считаю его лишенным всего человеческого исчадием ада, — медленно проговорила Юкико.
— Я в этом просто уверена. В тот день он помог мне преодолеть себя. Я не понимаю, почему он убил ребенка. Ведь дети такие милые… Не то что я!
В тот же вечер Юкико продолжила писать письмо к Фудзио. Теперь у нее была более четкая цель.


«…На этом я хотела закончить письмо, но сегодня хочу кое-что добавить.

Как-то раз Вы встретили одну женщину недалеко от моего дома. Возможно, Вы ее не сразу вспомните, но я сейчас поясню. Она шла к морю, и Вы почувствовали, что она задумала покончить с собой. Вы спасли ее. На то была воля небес. Она шла к морю, чтобы умереть, но после встречи с Вами она передумала. С тех пор она хранит теплые воспоминания и говорит, что Вы спасли ей жизнь. Возможно, Вы так не думаете, но в тот раз Вы совершили благородный поступок. Я живу на этом свете четвертый десяток лет, но мне никогда не доводилось спасти человека. Мне даже не случалось доставить кому-либо радость. Я благодарю Вас.

Эта женщина сейчас в порядке. Я не могу рассказать, почему она тогда утратила смысл жизни. Но Вы помогли ей понять, что нужно преодолеть боль, что не следует уходить из мира.

У Вас поразительные способности. И я не могу понять, почему Вы никогда не пытались использовать их во благо. В Вас и теперь жива эта сила. Пожалуйста, осознайте это и подумайте, как реализовать ее.

Но если полиция потребует от меня назвать имя женщины, чью жизнь Вы разрушили, и имя той, которую Вы спасли, я ни за что не сделаю этого, ради блага этих семей.

Я не знаю, попадет ли Вам в руки это письмо. В полиции, наверное, есть свои правила. Но я хочу, чтобы Вам передали мое письмо. Я напишу это на конверте и отправлю письмо начальнику полицейского управления Миуры.

Я слышала, что Вам разрешены передачи. Если я смогу чем-то помочь Вам, то постараюсь это сделать. Мне известно, что у Вас есть семья, очень хорошая мать, так что, возможно, моя помощь Вам и не понадобится. Но если обстоятельства не позволят Вам обратиться с просьбой к своей семье, Вы можете обратиться ко мне. Свою просьбу Вы можете передать через адвоката.

Я помогу Вам, как помогла бы сестра брату. Используйте отпущенное судьбой время для самосовершенствования. Я молюсь о том, чтобы Вы не потеряли себя».



Юкико больше не колебалась. Она заклеила письмо, нашла в городском справочнике адрес полицейского управления Миуры, фамилию начальника и надписала конверт. За окном уже была глубокая ночь.



глава 20. Паучьи сети


Письмо Юкико Хаты попало к Фудзио совершенно случайно, в силу сложившихся обстоятельств.
К этому времени сотрудники штаба по расследованию дела Уно провели в его доме обыск и обнаружили в комнате матери, в стенном шкафу, картонный ящик с чрезвычайно заинтересовавшей их вещью. Это был школьный портфель, лежавший в саквояже. Он вызвал подозрение полиции, поскольку в доме Уно не было детей, которым мог принадлежать портфель.
Конечно же, мать сказала, что это портфель приятеля сына и тот отдал его на хранение, пока не утихнет семейный скандал. А знать, что в нем находится, Фудзио не обязан. Если полицейские обратятся к тому человеку, все разъяснится, твердила она. Для полиции же этот портфель явился одной из наиболее ценных улик.
В портфеле лежали учебники и тетради, на которых стояли инициалы Т. С. Родственники Томоко Симады подтвердили, что это вещи Томоко, а на портфеле были обнаружены ее отпечатки пальцев.
В результате криминалистической экспертизы было установлено, что среди волос, найденных в машине Уно, есть волосы Томоко Симады. Кому принадлежат остальные волосы, эксперты установить не смогли.
Фудзио сказал, что иногда катал племянниц на своей машине. Но, по словам его сестры Ясуко, младший брат никогда не подвозил на своей машине никого из членов ее семьи — ни разу за последние несколько лет. Поэтому оставалось загадкой, кому принадлежат найденные в машине Фудзио женские волосы. Вместе с тем было очевидно, что штаб по расследованию преступлений Уно получил еще одно существенное вещественное доказательство.
Допрос по вопросу о школьном портфеле вели Масамити Номура — старший полицейский инспектор, больше похожий на коммерсанта, и старый знакомый Фудзио — сержант Хигаки. Номура держался очень обходительно, но Фудзио злобно поглядывал на него, понимая, что тот — стреляный воробей и ничего не упустит.
— Портфель мне дал на хранение человек, с которым мы частенько встречались в центре игровых автоматов. Но это чужая вещь, вот я и не стал заглядывать внутрь. Нужно быть честным, когда тебе отдают вещи на хранение, — пояснил Фудзио.
— Имя того мужчины? — уточнил Номура.
— Имя? Не знаю. Ему около тридцати, такой худой, в очках. Рост около ста семидесяти сантиметров.
— Имени вы не знаете, а вещи на хранение взяли?
Фудзио отвечал легкомысленным тоном, стараясь показать, что его удивляют столь странные вопросы.
— Да. Он не вызвал у меня никаких подозрений. Сказал, что просит подержать портфель какое-то время, позвонит сам, когда он ему понадобится, а пока о нем можно забыть.
— Сколько он вам заплатил?
— Кажется, тридцать тысяч иен.
— Вы не думали о том, что брать на хранение вещи от малознакомых людей — опасно?
— Опасно? Об этом должен думать тот, кто отдает вещи на хранение! Посторонний человек может увидеть, что там внутри. Посторонний человек может проникнуть в его личную жизнь, начать советовать, ну и так далее.
— Вам пришло письмо.
— Неужели?
— Если хотите, мы вам его отдадим, а если оно вам не нужно, то и передавать незачем, — сказал Номура, поглядывая на Фудзио сквозь стекла очков.
— Это зависит от того, кто прислал письмо. Если это письмо с требованием вернуть долг, то я бы предпочел его не получать, — весело сказал Фудзио.
— А вы брали деньги взаймы?
— Не припомню. А вы никогда не занимали? Думаю, что про долги все стараются поскорее забыть. Я сам на этом пострадал.
— Это письмо от Юкико Хаты.
— Вот уж не ожидал! Не думал, что она захочет написать мне!
— Почему?
— Эта женщина не любит сложностей. А я с детства, как сосна в бонсай,[48] претерпевал трудности. Такие мужчины для нее утомительны, она и встречаться со мной не захотела.
— Так выбросить письмо?
— Полиция всегда решает сама, что делать с личными вещами заключенных, разве не так?
— Нет, не так. Но если вам письмо не нужно, нам ничего другого не остается, как выбросить его.
— Ладно, давайте сюда, раз уж принесли. Если вы не доставите письмо адресату, у вас могут возникнуть служебные проблемы. Так уж и быть, я его прочту.
Пока Фудзио читал письмо, Номура со скучающим видом постукивал по столу шариковой ручкой, а Хигаки сидел, прислонившись к стене и сложив на груди руки.
Фудзио впервые увидел почерк Юкико. По сравнению с ее искусным шитьем он показался ему по-детски угловатым. Зато он почувствовал, что слышит голос Юкико.
Да, в этом году он так и не успел посадить семена «Синевы небес», хотя и обещал ей. Когда Фудзио подумал, что больше никогда не увидит голубизны этих цветов, у него потемнело в глазах от нахлынувшего отчаяния.
Но, читая письмо Юкико, Фудзио чувствовал и раздражение, потому что не мог вникнуть в смысл. Каждый день ему упорно задавали одни и те же вопросы. Теперь ему казалось, что все его тело, весь мозг будто залиты отвратительным мазутом. Он почти утратил способность концентрировать мысли на чем-то тонком Прежде всего он испытывал унижение от того, что письмо, впервые присланное Юкико, приходилось читать в присутствии полицейских. С этим Фудзио, с трудом, но смирился. Однако его одолевали презрение к Юкико и злость.
Зачем она твердит, что после всех испытаний он разочарован в жизни?! Его третировали, с ним плохо обращались. Его унизили так, словно вываляли в нечистотах. Пожалуй, можно сказать, что половину своих лет он прожил с ощущением, будто заполучил грубое отношение к себе где-то на особой распродаже — все одному и досталось. Ну, как она может писать свои глупости, да еще ему!
Разве можно ждать чего-то от жизни?! Какой смысл пытаться сравнивать эту человеколюбивую Юкико, не знающую жизни, и его, изверившегося в людях, — решать, кто из них двоих добр, а кто — жесток?
Однако письмо Юкико заставило Фудзио вспомнить тот день, когда он изнасиловал молодую женщину.
В тот день весна была в разгаре. Уже начала осыпаться сакура, в воздухе витал аромат цветов, поэтому ему захотелось секса. А не стоит ли за желанием заняться сексом его стремление довериться другому человеку? Правда, произошло небольшое насилие, но ведь насилие и есть миссия мужчины.
Юкико пишет, что он должен пройти через страдания. Ничего не скажешь, весьма ценный совет. Он и так всю жизнь страдал. Фудзио почувствовал, как в его груди ширится ком злобы.
Да, точно, и с другой женщиной, о которой пишет Юкико, он тоже встречался. Она шла к морю, но он заставил ее поехать с ним в отель в Иокогаме. Она была худенькой, тщедушной, без особого темперамента. Однако тогда он пребывал в добром расположении духа и решил, что такой абсурдный поступок, как самоубийство, совершенно недопустим.
В тот день он видел море. Люди, выросшие на побережье, ощущают море всегда независимо от того, есть из дома вид на море, или нет. Даже его тюремная камера расположена рядом с морем. Но он не может почувствовать его запах, увидеть его свечение, потому что камера наглухо закрыта со всех сторон. Море теперь стало далеким воспоминанием, которое постепенно утрачивает четкость и определенность.
Фудзио представил себе расстояние от этих стен до моря. В своих мечтах он свободно брел по горной дороге к морю в сиянии солнца.
— Ну, как письмо? — спросил старший полицейский инспектор Номура.
— Прочел, — ответил Фудзио, кладя письмо на стол.
— И это все, что вы можете сказать?
— Терпеть не могу проповеди… Поэтому не нахожу ничего хорошего в христианстве.
— Поговорим о женщинах, про которых написано в письме.
— О каких женщинах?
— Да о любой из двух. Ведь в письме написана правда!
— Вы шутите?! — Фудзио откинулся на спинку стула. — Она бредит. Я просто случайно проходил мимо. Я никого не насиловал. Это было по обоюдному согласию. Вы сами, наверное, понимаете? По обоюдному согласию.
— Тогда расскажите, как вы вступили с ней в связь.
— Да как обычно… Увидел красивую женщину и пошел за ней. Она заметила, что я иду следом, вошла в дом, потом в квартиру и шепотом пригласила меня. Других подробностей не помню. Потом я повернул ребенка, чтобы он не смотрел на нас. Только и всего.
— Ну, а вторая? Тут говорится, что вы спасли ее от трагической ошибки.
— Да ерунда! — Фудзио решил проявить скромность. — Правда, у меня неплохая интуиция, поэтому я почувствовал, что с женщиной творится неладное, и предложил ей прокатиться в Иокогаму. В результате мы весело провели с ней вечер.
— Как ее звали?
— По-моему, Хитоми, фамилию не знаю. В подобных случаях я не считаю нужным спрашивать фамилию. Мы приятно провели вечер, а потом расстались. Зачем мне знать ее имя или подробности жизни? В этом нет необходимости.
— Прямо как в романе.
— Я же поэт!
— Однако с первой не было никакого согласия. Очевидно, что ты проник в квартиру и искалечил ей жизнь.
— Господин полицейский! Вы сами не являетесь воплощением невинности, поэтому не надо читать мне мораль. Она так говорит, потому что муж, видимо, что-то заподозрил, вот ей и не остается ничего иного. Может, это ее обычные штучки! Она даже предложила мне чаю. Просила побыть у нее подольше. Но я не хотел быть любовником. Мне не улыбалось встретиться с ее благоверным, который мог вернуться домой по какой-то причине. Вдруг человек простудится? Вот я никак и не мог расслабиться, а потому решил уйти поскорее. Но она все старалась меня удержать. Это одна из тех женщин, что слоняются в поисках развлечений.
— Тогда, может, расскажешь нам, где найти таких? — хмыкнул Номура.
— Господин полицейский, вам не к лицу подобные вопросы. А вдруг журналисты прознают про наши беседы? У вас тогда будут проблемы.
Фудзио заметил, что Номура разозлился. Но тут заговорил молчавший до этого сержант Хигаки:
— Никаких проблем. Все, о чем мы говорим, останется здесь. Вас, наверное, не затруднит сообщить нам фамилию и адрес этой женщины. Если вы не лжете, конечно.
— Интересный поворот. Похоже, вы и впрямь собрались поразвлечься за мой счет. Господин полицейский, я ведь пишу стихи, поэтому очень тонко чувствую слова. Не пытайтесь уличить меня во лжи.
Фудзио смотрел на вызывающие омерзение физиономии полицейских с каким-то приятным злорадством. Он чувствовал, что одержал верх, и ему захотелось придать голосу бархатистость.
— Думаю, вы и сами понимаете, что та женщина — лгунья. Когда вы придете к ней, она, разумеется, скажет, что я вломился к ней силой, начнет рыдать и заявит в полицию. Она мастерица разыгрывать подобные сцены. Так что я не могу сказать ее адрес. А вдруг вы примете ее слова всерьез?
— Ну, а про ту, которой вы спасли жизнь, тоже ложь? — спросил сержант Хигаки.
— Хигаки-сан, вы ко мне так плохо относитесь? — весело уточнил Фудзио.
— А как вы думаете?
— Думаю, что плохо.
— Хорошо, что вы это понимаете. Вы не откажетесь от того, что говорите?
— Я не откажусь от того, что думаю. Я ведь поэт!
— Вот и хорошо. Оставайтесь поэтом до конца.
Услышав эти слова, Фудзио погрустнел.
— Раз ты спас ей жизнь, назови ее имя. Тебе это ничем не грозит. Она ведь благодарна тебе, — пошел в наступление инспектор Номура, но Фудзио молчал.
— Господин инспектор, вы, наверное, думаете, что раз я без высшего образования, то дурак? Это не так. Есть же такое понятие, как личная тайна. Если к ней явится полицейский, она запаникует. Поэтому я ничего не скажу.
— А о других женщинах можешь рассказать?
— О каких именно? У меня их было много. Всех не упомнишь.
— Расскажи только о тех, кого убил.
— Убил? — Фудзио деланно рассмеялся. — Вы очень любезны! Сначала насильник, а теперь еще и убийца… Такого комплимента вы мне еще не делали!
Внезапно у Фудзио будто огнем ожгло щеку. Это инспектор Номура со всего маху влепил ему пощечину. Фудзио пошатнулся на стуле, схватился за щеку.
— Ну и дела! Оказывается, в полиции теперь практикуются пытки?!
— Хватит издеваться! Мы тоже люди, а не бесчувственные истуканы! — рявкнул Номура.
Фудзио пытался взять себя в руки, но это у него плохо получалось. Его впервые в жизни ударили по лицу. Оскорбили, как физически, так и морально.
— Вы совершенно не умеете лгать. По-моему, хватит. Специалисты осмотрели всю вашу машину, до мельчайшей пылинки. Мы обыскали ваш дом. Там нашлось много чего интересного. Давайте разберемся с уликами. Думаю, это приведет вас в чувство, Уно-сан, — сказал сержант Хигаки. Он почему-то обращался с ним вежливо, тогда как инспектор Номура был груб. Казалось бы, мелочь, но Фудзио ощутил разницу в отношении. Однако несмотря на внешнюю любезность Хигаки его следующая фраза оказалась неожиданно жесткой:
— Лучше подробно расскажите, как убили Томоко Симаду. Расскажите нам, как это было, шаг за шагом.
— Вы издеваетесь, Хигаки-сан? Я не убивал эту девушку.
— Ее обнаженное тело нашли под обрывом. Я хочу услышать от вас подробности. Ее одежду вы бросили в мусорный контейнер на побережье Миуры, а портфель отдали на хранение собственной матери…
— И кто же сбросил ее с обрыва? Да, я ее раздел. Это была моя месть — заставить ее раздеться.
— Месть? Что еще за новость?!
— Я сунулся не в свое дело. Мне хотелось проучить директора компании «Продукты Симады», который продавал варенье в бракованных банках. У них крышки никак не открывались, и из-за этого умерла одна старушка.
— Кажется, нас ожидает рассказ о борьбе за справедливость, Хигаки-сан, — язвительно заметил Номура.
— Расскажите подробнее, иначе мы не поймем, — обратился к Фудзио сержант Хигаки.
— Не беспокойтесь, расскажу все по порядку.
Стараясь не смотреть на инспектора Номуру, который дал ему пощечину, и обращаясь только к Хигаки, Фудзио начал свою исповедь.
Рассказывая о дочери Симады, Фудзио вспомнил и о смерти старушки Ивамуры, что жила по соседству с Юкико, а также об алчном докторе Нагате из «Больницы Миуры», благодаря которому он встретил маленького Кэна.
— Что вы собирались сделать с Нагатой? — поинтересовался Хигаки.
— Ничего особенного. Сначала просто посмотреть на него, а уж Потом решить, что с ним делать.
— Вы собирались шантажировать его?
— Получить с него деньги? Нет, я хотел сделать гадость, использовав жену этого мерзавца.
— Так вы ее сделали?
Фудзио вспомнил о куклах, смотревших на него своими стеклянными глазами, и у него снова по спине побежали мурашки.
— Вы лучше сходите к нему домой, — ответил Фудзио. — Да разденься она хоть догола, я бы все равно сбежал — настолько в этом доме все омерзительно. Интересно, в «Больнице Миуры» есть отделения для психических больных?
Когда Фудзио лгал, его тело заряжалось энергией. Когда он молчал, то сразу ощущал боль от жесткой спинки стула. Боль была острая и не стихающая. Однако когда Фудзио говорил правду, боль удивительным образом исчезала.
— Я изменил свое отношение к Нагате, — сообщил Фудзио сержанту Хигаки.
— Почему?
— Ну, среди врачей есть много негодяев, которые вымогают подарки, деньги. Я думал, что и Нагата из их числа. Но понял, что не прав.
— Как?
— Он ухаживает за своей душевнобольной женой. Сам покупает продукты, кормит ее чуть ли не с ложечки. Думаю, что она ни убирать, ни стирать, ни готовить не способна. Таких золотых мужей единицы! Мало кто ухаживает за женами. Это плохо.
— Если вы не сбрасывали Томоко Симаду с обрыва, как же она погибла?
— Откуда мне знать?! Может быть, она голышом выбежала на дорогу, чтобы позвать кого-нибудь на помощь. А может, пошла в сторону обрыва — и сорвалась вниз?
— Почему вы отвезли Томоко именно туда?
— Потому что я знаю это место.
— Сколько раз вы туда ездили?
— Что?
— Я спрашиваю, сколько раз вы приезжали туда с подобными целями?
— Я хорошо знаю это место еще с детства. Я много раз туда ездил.
— Вы часто ходите в торговые центры?
— В торговые центры?
— Да.
— А, ну да. Я же безработный, свободного времени у меня полно. Возможно, я слишком много болтаюсь без дела, но я люблю рассматривать товары. Интересуюсь новинками.
— Похоже, вас интересуют не только товар, но и продавщицы.
— А вас не интересуют? Меня очень даже интересуют. Иногда такие красотки попадаются!
— Может, вы расскажете нам о том, как подвозили продавщицу? Нам известно, что вы посадили ее в машину. Она в машине расчесывала волосы?
— Не знаю. Я вел машину, следил за дорогой.
— Вы помните ее имя?
У Фудзио внезапно испортилось настроение. Хигаки упорно смотрел в сторону.
— Вы помните ее имя?
— Я спросил ее имя… Но сейчас даже вспоминать его не хочу.
— Ее звали Рэйко Суга. Вспомнили?
— Она…
— Что за отношения были у вас с Рэйко Сугой? — настойчиво повторил сержант Хигаки.
— Никаких отношений. Она в общем показалась мне необразованной и глупой. Я пригласил ее поехать в отель и она без колебаний согласилась. Ужасно неприятная женщина!
— Что произошло после того, как вы поехали в отель?
— Вы, наверное, знаете, кто ее убил? Я читал в газетах, что ее задавил школьный учитель. Я не интересовался, чем она занималась после того, как мы расстались.
— А как вы расстались с Рэйко Сугой?
— Да обыкновенно. Я не хотел ее видеть, и мы ушли из отеля. Она вела себя просто ужасно. Несла всякую ерунду. И очень жадная была до денег. Из-за этого я еще больше разозлился. На полпути терпение у меня лопнуло, и я велел ей выйти из машины.
— Где вы ее высадили?
— Попробую вспомнить… Кажется, это рядом с тем местом, где ее задавила машина. Однако, как называется это место, я не знаю. Шел дождь, было темно, я был страшно зол, поэтому не особенно задумывался о том, где высаживаю ее. Просто остановил машину и сказал: «Выметайся прямо здесь!»
— Она вышла сама?
— Естественно, — рассмеялся Фудзио. — А вы что, помогаете неприятным вам женщинам выходить из машины? Я категорически против.
— У нее была трещина грудины и сломанное ребро. Думаете, с такими травмами женщина могла самостоятельно выйти из машины?
— Ну, я не знаю!.. Она могла получить эти травмы, когда на нее наехала машина.
— Вряд ли. Вы сказали, что она была болтлива?
— Во всяком случае, она очень возмущалась, когда выходила из машины. Откуда я знаю, что с ней было потом?!
— Она пила в тот вечер? — спросил инспектор Номура.
— Может быть, взяла что-нибудь из холодильника и выпила без меня, когда я принимал ванну. Я-то не пью, так что не обратил внимания. Когда прочел про нее в газете, то, помнится, подумал, что она выпила и заснула прямо на дороге. Но, честно говоря, мне ее не жаль. Она все рассказывала, что около ее дома строят реабилитационный центр для инвалидов и как она против этого. Учитель, который ее задавил, сделал благое дело. Людям станет лучше, если земля очистится от таких, как Рэйко.
— Рэйко Суга не пила в тот вечер, — строго заметил старший инспектор Номура.
— Да? А мне она показалась бездонной бочкой. Не заставляйте меня вспоминать о ней.
— Мы уже уяснили твое мнение о Рэйко Суге. Но почему ты убил ребенка? Что ты имел против него?
Фудзио бросил ненавидящий взгляд на инспектора Номуру.
— Я не такой гуманист! Я не люблю детей.
— Что же совершил Кэн, что его нужно было убить? Он был любознательный, хотел и любил учиться.
— Знаете, что он мне сказал? «Если вы убьете меня, то это будет большой потерей для государства и общества», — так и сказал! Тут я и подумал, что если оставить его в живых, то для общества это будет настоящая катастрофа!
— Мелко мыслите! — заметил сержант Хигаки. — Обществу безразлично, хорош или плох отдельный человек. Впрочем, болтать языком — проще всего.
— Вы так полагаете? Во время войны был такой человек, как Тодзио.[49] Япония пострадала. Разве я не прав?
— Если бы Тодзио действовал сам по себе, судьба страны едва ли изменилась бы. Но в Японии были десятки, сотни тысяч людей, которые, подобно Тодзио, решали ее судьбу. Нельзя возлагать всю ответственность на одного Тодзио.
— Ну, значит, неважно, какой и я человек, — усмехнулся Фудзио, пытаясь скрыть за иронией свои истинные чувства.
— На суде вам не стоит так говорить, — посоветовал Хигаки. — По крайней мере, таково мое личное мнение.
— Личность человека ничтожна. Раньше я об этом не задумывался. Все только и твердят о значении личности, которая важнее всего.
— Отец маленького Кэна — прокурор.
Тут Фудзио почувствовал, как его тело содрогнулось, словно в него вонзились раскаленные стальные иглы.
— Значит, меня приговорят к смертной казни!
— Не вижу связи.
— Как несправедливы люди! Со мной никогда не поступали честно! Зато теперь хотят меня наказать со всей строгостью!
— Уно-сан, как вам не стыдно! — в голосе Хигаки прозвучали такие нотки, каких Фудзио прежде не слышал. — Что же, по вашему мнению, делать мне? Я ведь подкидыш. Вас родители воспитали в любви и ласке, а мои родители сочли, что я им не нужен. Им было все равно, умру я или останусь в живых. Разве со мной поступали честно? Но я не стал плохим! Я никогда не рассуждал так, как вы. Прежде, чем осуждать родителей, нужно спросить, почему они так поступили. На то, чтобы отказаться от собственного ребенка, должна быть причина. Так говорил мой второй отец, владелец магазина велосипедов. Он подобрал меня и воспитывал как приемного сына.
— Это ложь? Насчет того, что вы — подкидыш! — не сдержался Фудзио. — Ложь!
На губах Хигаки заиграла привычная усмешка.
— Разве можно так выдумывать? Хотя вы, полицейские, привык ли ко лжи. Вам солгать ничего не стоит.
— Это не ложь, — сказал инспектор Номура утомленным тоном. — Разве станет Хигаки сочинять такое?
Измученный Фудзио молчал.
— Ты слышал о таком приеме, когда человеку наносят удар под ложечку, а потом душат?
Фудзио молчал. Он думал о том, что не признается больше ни в чем, даже если сегодня ему придется умереть.
— Ты знаешь девушку по имени Каё Аоки?
— Каё Аоки? — повторил Фудзио, словно попугай, даже не пытаясь вспомнить имя и саму девушку. — Она работала продавщицей в видеосалоне?
— Нет, она была ученицей школы высшей ступени.
— Нет, такой не знаю.
Фудзио старался не проявлять эмоций, хотя на самом деле он уже вспомнил ту девицу. Она сидела в электричке, выставив ноги в проходе. Фудзио споткнулся о них и предложил ей заняться сексом — в счет возмещения ущерба или оплаты лечения. Она сказала, что согласна, если он не будет требовать с нее денег.
— Не можешь не знать. Эта девушка тоже была в твоей машине. Улики подтверждают это. В твоей машине обнаружены ее волосы.
Фудзио молчал. Если они уже все знают, что им еще нужно? Ему просто нечего сказать. Он молчал. Поясницу сковывала чудовищная боль. Когда Фудзио пытался принять другую позу, боль не только не отпускала, а становилась совсем непереносимой. Фудзио пришла в голову мысль, что смерть была бы избавлением. Если он умрет, боль в пояснице умрет вместе с ним.
Фудзио старался думать о чем-то приятном и игнорировать вопросы полицейских. Сейчас он мог думать только о встрече с Юкико.

…Фудзио снова видел в саду голубые цветы вьюнков «Синева небес» и подходил к двери ее дома. Он открывал входную дверь, и из глубины дома доносился ее беспечный голос: «Да-да!», но сама она никак не появлялась.
Когда Фудзио, наконец, увидел лицо Юкико, он постарался скрыть от нее свою радость и, нахмурившись, строго спросил:
— Что же ты дверь на ключ не запираешь? Это опасно.
— Возможно. Но к нам никто не ходит.
— А я не в счет? Будь осторожна. В мире много плохих людей.
Обдумав этот воображаемый диалог, Фудзио нашел его странным, но в мечтах он радостно рассмеялся. Сейчас Фудзио даже не хотелось думать о том, придет ли когда-нибудь день этой встречи. Если она и состоится, то очень-очень нескоро. При этих мыслях ему казалось, что его покидают жизненные силы.
Фудзио не задумывался о том, что, убивая, он сам лишил себя встреч с Юкико. Наверное, это было крайне «неосмотрительно».
Если когда-нибудь он снова посетит дом Юкико, где цветут те вьюнки… Тут Фудзио даже содрогнулся при мысли о том, что к тому времени она может умереть. Но если в том доме не будет Юкико, Фудзио разрыдается на пороге.
Сможет ли он добиться встречи с Юкико? Если ему это не удастся, он даже в мечтах не увидит ее дом. Сейчас Фудзио прекрасно понимал заключенных, решившихся на побег из тюрьмы. Он тоже начал обдумывать самые невероятные способы сбежать из этого места.
В тот вечер допрос закончился почти в десять вечера.
Он попытался встать со стула, но от пронзившей поясницу боли не смог сразу подняться. Письмо Юкико по-прежнему лежало на столе. Фудзио решил взять его с собой в камеру, чтобы перечитать.
— Письмо останется у меня, — сказал Хигаки.
Фудзио разозлился:
— Так это же мое письмо!
— Поэтому я и возьму его с собой. Оформлю для вас документ, что беру письмо на временное хранение, — сказал Хигаки, стараясь успокоить Фудзио.
— Отбираете?
— Беру на хранение. Сейчас подготовлю документ.
Фудзио вскочил со стула, но тут же был вынужден смирить свой гнев и сесть.
— Кстати, я до сих пор ничего не решил насчет адвоката, — сказал Фудзио.
— Вам не понравился адвокат, что приходил к вам?
— Его прислал мой шурин. Он наверняка попросил его подставить меня. В этом письме мне предлагают помощь — все, что угодно. Вы не могли бы сообщить Юкико Хате о моей просьбе? Пусть она найдет адвоката.
— Среди ее знакомых есть адвокат?
— Этого я не знаю, но чем-то она поможет. Это моя просьба.

В полицейском управлении Миуры насчитывалось пять маленьких камер предварительного заключения — таких же, как камера Фудзио.
Каждая из них была площадью в девять квадратных метров с пробковым покрытием. В новых полицейских участках камеры делали такие, чтобы заключенные не жаловались, что им приходится спать на голых досках. Такой пробкой застилают полы в яслях и детских садах. Идиот-охранник хотел осчастливить Фудзио, заявив, что пробка — очень дорогой материал. Фудзио счел это враньем. Правда, человек из соседней камеры разъяснил, что есть разные сорта пробкового дерева.
Фудзио находился в камере один. Камеры располагались в форме буквы «L» и стол охранника стоял так, чтобы он мог видеть двери всех камер. Заключенным предписывалось хранить молчание, а охраннику — следить за заключенными, но иногда он отлучался на короткое время. Конечно, это были считанные минуты, но и в редкие мгновения Фудзио удавалось многому научиться.
В одной из камер сидел мужчина, хорошо знавший тюремные порядки. Рядом сидел странный тип, обращавшийся к охраннику со словом «сэнсэй».[50] Фудзио видел его лишь мельком, но понял, что ему лет сорок, и рассмотрел наметившуюся на темени плешь.
Однажды, улучив момент, когда охранник отошел, Фудзио окликнул сосед:
— Эй, у тебя что, спина болит?
Фудзио подумал, что он обращается к кому-то другому.
— Сосед, ты ночью стонал.
— Извини, если громко. Меня заставляют сидеть слишком долго.
— А ты кричи погромче: больно, больно! Они тебя к доктору отведут. Когда я бываю в этом «пансионате», залечиваю все зубы. Здесь все услуги бесплатно.
Это словечко «услуги» вполне отвечало духу времени. Если расколоться, ведущий допрос полицейский бывает готов исполнить едва ли не любую прихоть. Один заключенный рассказывал, что после признания ему принесли кофе и кучу сигарет. Его даже угостили пирожным. Слово «пирожное» всколыхнуло воспоминания о давно забытом вкусе крема. У Фудзио даже заныл язык.
— В таком случае могут отпустить «домой» в пять часов.
Под «домом» подразумевалась камера, куда не часто удавалось вернуться так рано и хотя бы спокойно полежать.
— Эй, сосед! На тебя наручники надевали, когда водили к зубному врачу? И веревку на пояс привязывали?
Наручники — ладно, но Фудзио надеялся, что его поведут к врачу без веревки. Сосед неприятно рассмеялся.
— Размечтался! Лечат бесплатно, но только когда ты закован в наручниках и с веревкой. Они там ничего с тебя не снимают.
Видимо, сосед хотел пошутить. Но это заставило Фудзио отказаться от идеи похода к врачу. А при одной только мысли о своре писак и фотографов Фудзио охватывало бешенство. Но было понятно, что сосед почитает за счастье даже короткую прогулку, хотя бы и с веревкой.
Фудзио ясно понимал, что он в клетке, но предпочитал думать, что это не он, а охранник сидит в клетке, а Фудзио просто пришел посмотреть на него. Если бы не подобные фокусы, Фудзио давно бы сошел с ума.
Среди охранников был один разговорчивый тип по имени Танака. Он часто засыпал во время ночного дежурства. Придвинув стул к столу, он становился похож на гребца в лодке. Из камер была видна только его спина, и казалось, что охранник читает документы. Иногда Танака почти падал со стула во сне, но непостижимым образом умудрялся сгруппироваться и вернуть равновесие. Когда Танака бодрствовал, он болтал, не закрывая рта. Особенно его волновало падение нравов среди продавщиц супермаркетов, в которые его жена ходила за покупками. Раньше продавцам можно было доверять, но теперь он заподозрил, что чеки выбивают неправильно. Он постоянно твердил, что, когда получаешь чек, сплошь и рядом обнаруживается обман. Так что покупателю нужно быть бдительным.
На Новый год Танака с семейством ездил в Ниигату, на обратном пути они решили заехать на родину жены, в Коморо. Когда в Такасаки они делали пересадку, у них перепутали билеты, и они едва не опоздали на свой поезд. Хорошо, что они вовремя обратили внимание. Этот рассказ подразумевал, что железная дорога стала хуже, когда железнодорожные линии перешли в частное владение. Похоже, именно этот случай был самым значительным событием в жизни Танаки, он пересказывал его неоднократно и всегда в конце назидательно добавлял:
— Вот что может случиться. Так что надо быть внимательным при посадке на поезд.
Фудзио казалось несколько странным подобное предостережение тюремным заключенным.
Однако в отличие от других полицейских, Танака относился к Фудзио хорошо.
— Эй, Уно-сан! Сейчас вы настолько знамениты, что во всей Японии нет человека, который бы вас не знал! Окажись вы на свободе, сами бы увидели! Я езжу на работу на экспрессе линии «Кэйхин», и сегодня утром видел в трех журналах ваши фотографии.
Не обращая внимания на то, что Фудзио буквально кипел от злости, Танака продолжил:
— Вы помните вашего классного руководителя в средней школе, по фамилии Ота? Вот что он заявил в интервью одному еженедельному журналу: «Я надеялся, что Фудзио станет более достойным человеком. Ему никогда не хватало терпения. Но иногда он просто блистал». Похоже, он был неплохим учителем, этот Ота, да?
— Ота никогда не был моим классным руководителем. Он врет, что хорошо меня знает…
— Как зовут женщину, в которую вы влюблены?
Фудзио молчал
— Она, кажись, тут рядом живет. К ней наш Хигаки-сан все время ходит, все вопросы ей задает. Но Хигаки-сан — хороший человек.
Фудзио так и не смог понять, зачем Танака говорит все это, но ощутил острое желание уничтожить его.
Сержант Хигаки действительно часто захаживал к Юкико, это не было ложью. Танака не прибегал к подобным уловкам, чтобы вызвать человека на откровенность.
Хигаки ходил в дом Юкико, чтобы понять, что за человек этот Фудзио Уно, о котором она, похоже, знала больше, чем другие. Как оказалось, дружбы он ни с кем не водил. Школьных друзей у него не было. Не было и хобби. Он не общался с соседями. Он не пил, по барам и прочим злачным местам не шлялся, связей с женщинами не поддерживал. Однако опытный Хигаки чувствовал, что за преступными действиями лживого Фудзио Уно стоят какие-то веские причины.
Хигаки также понимал, что журналистская братия не дремлет и нужно держать ухо востро. Они даже устроили рядом с полицейским управлением Миуры временный корреспондентский пункт. Здесь были репортеры телекомпаний, газет и журналов. Все журналисты знали номер машины, на которой ездил Хигаки, — маленького японского автомобиля «Таро».
Поэтому Хигаки не мог ездить к Юкико на машине.

Около восьми часов утра он, переодевшись в джемпер, вышел из дома и сел на велосипед.
Хигаки извинился перед Юкико за то, что вынужден побеспокоить ее в столь необычно ранний час. Только так можно избежать слежки журналистов.
— Я побеспокоил вас, извините. Но есть обстоятельства, которые мне непонятны. Если журналисты разнюхают и напишут, они все переврут. Уно будет очень расстроен. Я хочу его понять. Хочу, чтобы все было законно и справедливо. Думаю, что в этом деле помочь можете только вы, Хата-сан. Еще Уно-сан просил меня передать вам свою просьбу.
Конечно, Хигаки помнил о том, что он полицейский, поэтому говорил так, чтобы Юкико не могла его перебить и выслушала до конца.
— Ничего, я рано встаю. Сестра вчера заночевала в Токио, а я только собиралась сесть за работу.
По Юкико невозможно было сказать, что она только что встала.
— Это хорошо, что вы зашли, хотя у меня срочная работа… — сказала Юкико в некотором замешательстве. — Я шью кимоно, и заказчица просила меня закончить к концу месяца. Она едет работать заграницу и хочет взять его с собой.
— А вы не могли бы делать дело и отвечать на мои вопросы?
— А можно?
На лице Юкико выразилось облегчение, и Хигаки подумал, какой же она искренний человек. Хигаки уселся как раз на тот самый дзабутон, на котором раньше сиживал Фудзио, разумеется, сам того не подозревая.
— Сестры нет, поэтому я не варила кофе. Могу предложить чай. Хотя Хигаки из вежливости отказался, Юкико все равно подала
чай и уселась на рабочее место.
— Скажите, Уно-сан по натуре был вздорным человеком? — спросил Хигаки, устраиваясь поудобнее.
— Да нет… — пожала плечами Юкико, принимаясь за шитье. — Вообще я впервые познакомилась с человеком, который сознательно убил другого человека, — не просто, скажем, сбил его машиной, а именно убил. Разумеется, это ужасно. Но меня больше всего терзает то, что я не могу понять, зачем он это сделал. Если знаешь причину даже дурного поступка, на душе как-то легче. Тогда уже можно судить, что к чему. Грустно, когда не понятно. Я и впрямь не способна разгадать его, могу только догадываться.
— Значит, даже вы его не смогли понять…
— Не смогла.
— Несмотря на то что вы встречались… — Хигаки постарался, чтобы во фразе не прозвучало иронии.
— Он просто заходил. Иногда. Точно так же, как сегодня пришли вы. Я всегда благодарна людям, что приходят в мой дом. Не потому, что я скучный синий чулок… Просто почитаю за благо, когда кто-то вспоминает, что я есть на этом свете, и приходит меня навестить.
Хигаки был поражен. Какая безыскусная простота…
— Извините, можно задать вам очень личный вопрос? — спросил он. — Вы не могли бы припомнить, что он говорил, что делал, когда приходил к вам?
Задав вопрос, Хигаки перевел глаза на сад за окном.
— Почти то же самое, что и вы сейчас, — удивленно ответила Юкико. — Сидел на вашем месте, пил чай, ел пирожки мандзю, иногда что-то рассказывал. Например, как он подобрал кошку, а она сбежала и он видел, что ее задавила машина…
Хигаки слушал, но так и не вспомнил, чтобы Фудзио что-либо говорил про кошку.
— Он был очень добр ко мне. Наверное, потому, что я одинока. Однажды он сказал, что если я заболею, он будет за мной ухаживать.
— Вы ему нравились?
Юкико мягко улыбнулась:
— У него не было причин испытывать ко мне неприязнь или отвращение. Я старше, да и сердиться на меня не за что. Однако его мнение обо мне — это его личное дело. Я всегда так считала. Денег в долг я у него не просила, я и сама могу заработать. Требовать роскошных подарков я тоже не собиралась.
Хигаки редко встречал женщин, похожих на Юкико. Она так четко, не по-женски, излагала его собственные мысли, что Хигаки словно видел себя со стороны.
— Да, в денежном плане я его не обременяла. Однажды он сам решил преподнести мне подарок.
— И что он вам подарил?
— Тарелочку, выполненную в старинной технике «госу». Она ему очень понравилась, и он решил сделать мне подарок. Хотите взглянуть?
— Да, разумеется.
Тарелочка была диаметров сантиметров в пятнадцать, ободок ее выдавался сантиметров на пять. На ней были нарисованы нежные пионы.
— Дорогая, наверное, вещь, — заметил Хигаки, вертя в руках тарелочку. Раньше ему никогда не приходилось видеть подобные тарелочки.
— Я не очень разбираюсь в этом. Показала сестре, она сказала, что тарелочка явно не дешевая, наверное, стоит несколько десятков тысяч иен. Раньше такое можно было купить дешевле. Но сейчас в моде старинные вещи, и цены сильно поднялись. Как-то сестра отвечала в журнале за специальный выпуск, посвященный керамике. Она просто ужаснулась ценам.
— А что он сказал, когда принес подарок?
— Я уже и не помню. Вроде как шел мимо, увидел, понравилась, купил и решил преподнести мне…
— А во что она была упакована?
— По-моему, завернута в газету. Видимо, это было куплено в какой-то недорогой лавочке. Но я подумала, что в антикварных лавках так принято.
— Уно-сан не рассказывал вам о других женщинах?
— Он рассказывал о разводе с женой, как из-за этого сердится его мать.
— А как вы познакомились с ним?
— Он подошел к изгороди моего сада и заговорил со мной. Его поразила красота вьюнков. Он сказал, что хочет попросить у меня семена.
— А он не сказал, как очутился здесь рано утром? Почему оказался в столь безлюдном месте?
— Кажется, он сказал, что шел по делам… Он говорил, что занимался поставками удобрений для сельскохозяйственных кооперативов.
— Это ложь.
— Должно быть. Он и про свой возраст тоже солгал, что вообще-то довольно странно. Ему ведь тридцать два? А мне он сказал, что тридцать пять.
— Можно задать вам еще один вопрос? — спросил Хигаки. — Правда, это выходит за рамки служебной необходимости. Вы всегда отзываетесь об Уно-сан с большим уважением. Почему?
— Вы, наверное, считаете, что убийца этого недостоин, — сказала Юкико, явно обдумывая ответ. — Когда-то моя мама сказала: «Не суди о людях по внешнему виду». О людях, которые достигли высот в своей профессии или добились высокого положения, принято говорить уважительно, а на тех, кто ничего не добился, мы смотрим сверху вниз. Это неверный подход. Осуждать и ругать Уно-сан могут только два человека — родители убитого Кэна. Ведь вы тоже называете его вежливо — «Уно-сан»? Я думала, что в полиции обвиняемых называют без суффикса вежливости…
— У нас нет определенных правил на этот счет. Каждый полицейский говорит так, как считает правильным. Многие руководители называют заключенных просто по фамилиям. Я же считаю необходимым добавлять суффикс вежливости «сан», так и обращаюсь к заключенным. Начальник управления позволяет нам самостоятельно решать подобные вопросы.
— Значит, люди преувеличивают, когда говорят, что полиция вечно задирает нос и придирается?
— Разумеется, — сказал Хигаки. — А о придирках вы тоже от матушки слышали?
— Нет, я дожила до определенного возраста, так что о некоторых вещах могу судить сама.
— Я считаю, что доброта и строгость в равной мере необходимы. Замечательно, если вы обладает обоими качествами. Тогда вы действительно беспристрастный человек.
— Вы считаете себя добрым?
— Я никогда не знал своих родителей. Я — подкидыш. Меня вырастил приемный отец. Он был очень добрый человек. Отец и научил меня доброте, научил понимать, что именно в ней заключается сила.
— Какие это прекрасные слова: «Сила — в доброте»! Вам так повезло… Вы смогли открыть для себя нечто замечательное.
Хигаки рассмеялся. Заявление Юкико он счел несколько высокопарным.
— Вообще-то у меня к вам есть одно дело. Вы, конечно, можете отказаться, но Уно-сан просил вас найти ему адвоката.
— Адвоката? — переспросила Юкико.
— Да, он отказался от адвоката, которого прислал его шурин. Поэтому он попросил Вас найти ему другого.
— Вообще-то это удивительно. О чем думает Уно-сан? Что у меня куча знакомых адвокатов? Я никогда не имела отношения к судопроизводству.
— Так и передать? Тогда он будет вынужден взять защитника, которого назначит государство.
— Подождите. Я должна подумать. Может быть, ничего и не выйдет, но нельзя отказывать человеку, не подумав.
Юкико задумалась. Почему Фудзио обратился к ней с такой просьбой? Очевидно, что в его семье отношения совсем осложнились, коль скоро он отказался от адвоката, которого нашли родственники. Юкико вычитала в журнале, что отца Фудзио поместили в дом престарелых и он совсем перестал разговаривать, а у матери плохо с сердцем и она лежит в больнице. Магазин закрыт, семья сестры переехала к знакомым, куда-то в провинцию. Возможно, о Фудзио действительно некому позаботиться…
Томоко, наверное, знает кого-то из адвокатов…

Однако, когда Юкико обратилась к Томоко за помощью, та даже слушать не пожелала.
— Это уже выходит за всякие рамки! Хорошо, я познакомлю тебя с адвокатом, как тебе будет угодно! А он сможет с ним расплатиться? Его семья распалась, а у него наверняка и денег-то никаких. Он отказался от услуг того адвоката, что прислал его шурин. Значит, шурин тоже теперь не даст ни гроша!
Юкико даже не представляла, в какую сумму может обойтись адвокат, который возьмется за такое серьезное дело. Если она пойдет к адвокату сама, то платить придется ей. Нельзя получить что-то, не заплатив. Люди слишком привыкли ждать бесплатных благ, как будто счастье может само свалиться в руки.
На миг Юкико подумалось, что она запуталась в паутине, раскинутой Фудзио Уно. Но ведь она же не Будда, пришедший помогать людям! Хотя связь между Фудзио и Юкико тонка, как паутина, он постарается добраться до нее — как паук до попавшейся мухи. В таком положении он сейчас оказался…
Юкико прожила этот день с тяжелым чувством. Она решила в ближайшее же время посоветоваться с несколькими знакомыми, расспросить их об адвокатах, хотя сама не верила в свои возможности. Юкико настолько живо представила себе искаженные удивлением и ужасом лица собеседников, что словно наяву услышала их ответы.
«Искать адвоката для убийцы? Да это вне всяких пределов! Если люди узнают, что вы с ним встречались, то и у вас возникнут проблемы. Его же все равно осудят. Этот человек — сущий дьявол! Зачем дьяволу адвокат?…»
Время шло, но ничего не менялось. Посоветоваться было не с кем, сестра все не возвращалась домой. Юкико сосредоточилась на работе. Она твердила себе, что сейчас важнее всего закончить к сроку кимоно для клиентки, уезжающей за границу.
Однако от шитья начало сводить плечи. Юкико было решила налепить согревающий пластырь, но дома пластыря не нашлось. Недавно она делала уборку и выбросила все лишнее.

Только на другой день она выбралась в аптеку за пластырем.
Аптека располагалась рядом с рынком, на котором Юкико обычно делала покупки. Хозяйки таких аптек часто глуховатые пожилые женщины. Некоторые люди избегают покупать лекарства в подобных местах, потому что приходится кричать. Однако Юкико старалась поддержать старых владелиц аптек и покупала лекарства именно в их заведениях.
Пластыря в аптеке не оказалось, но Юкико купила лекарство, которое присоветовала хозяйка. Аптека находилась в очень узком извилистом переулке. Игравшего на тротуаре мальчика детсадовского возраста толкнул несшийся по переулку велосипедист. Юкико тут же подбежала к малышу.
— Он тебя ушиб? Молодец! Даже не заплакал, — сказала Юкико. Увидев, что из разбитого колена малыша сочится кровь, она решила, что нельзя оставлять его на улице.
— Где ты живешь?
Ребенок кривился, сдерживая слезы, потому что колено явно болело, но сдержался и ответил:
— Тут рядом.
— Ты сможешь идти сам?
Мальчик мрачно кивнул. Юкико подумала, что дома ему скажут, чтобы он терпел и не плакал, а за слезы, скорее всего, отругают. Конечно, она могла взять его на руки, но в Юкико заговорила осторожность. Это было бы слишком неосмотрительно. Чего доброго, ее еще примут за похитительницу. Такое сейчас время.
Мальчик шел, подволакивая ногу. Он доверчиво и крепко сжимал ее руку. Наконец они подошли к дому, выкрашенному белой известкой. Мальчик открыл дверь и крикнул:
— Мама!
Юкико не решилась уйти сразу по двум причинам. Если она просто молча уйдет, ее могут заподозрить в чем угодно. Но, кроме того, имелась более веская причина, по которой ее ноги словно приросли к месту. На входной двери висела табличка с надписью «Юридическая контора Кадзами».
Поразмыслив, Юкико вслед за ребенком вошла в прихожую, дверь которой осталась приоткрытой.
В прихожую вышла худощавая женщина в очках, с виду ровесница Юкико. На ней был кирпичного цвета свитер, из которого выглядывал воротничок белой блузки.
— Извините за вторжение. Могу я увидеть адвоката Кадзами? Моя фамилия Хата. Я оказалась рядом, когда вашего сына толкнул велосипедист. Мальчик разбил коленку, и я подумала, что его следует отвести домой.
— Я вам очень обязана, большое спасибо! Он сейчас плачет навзрыд.
— У вас адвокатская контора?
— Да.
— Это такое удачное совпадение, что даже смешно… Мне так нужен адвокат, я ищу уже несколько дней! Ваш муж дома? Я могла бы с ним поговорить?
На лице женщины выступил румянец, как у озорной девочки.
— Адвокат — это я. Меня зовут Нагиса Кадзами.
— Вы?!.. — Юкико не смогла скрыть изумления.
— Проходите, пожалуйста. Я уже обработала сыну ссадину, она быстро заживет. Ничего страшного.
Она провела Юкико в маленький кабинет, располагавшийся слева от прихожей. Напротив был офис, где сидела полная девушка. Оттуда доносилось жужжание принтера.
В кабинете стояли диван, на котором могло усесться несколько человек, и стол. На стене висела картина маслом; на ней был изображен пляж, небольшой мыс и корабли. На полках в горшках цвела розовая азалия. Плач малыша затих, и теперь Юкико слышала лишь глуховатый голос матери, успокаивавшей мальчика.
— Мы заставляем ждать тетю, которая помогла тебе, когда ты упал, позаботилась о тебе, привела домой. Тебе не кажется, что не следует так вести себя при ней?
— Не кажется!
— Да? — с интересом спросила мать.
— Ну, немножечко кажется.
— Правильно. Тогда мама пойдет и поговорит с этой тетей. Ответом послужило молчание, как знак согласия.
— Извините, что заставила ждать. Он в этом году уже пошел в школу, а я все еще балую его…
— Ну, что вы! Я даже позавидовала, когда услышала ваш разговор. Я-то живу одна, никогда не была замужем.
— Вы живете где-то поблизости?
Юкико рассказала, где находится ее дом, решив, что в дальнейшем это может пригодиться.
— Это не у вас в саду растут вьюнки?
— У меня.
— Я так и подумала. Мы когда-то гуляли там с сыном, и нас поразила красота ваших вьюнков. Мы долго ими любовались.
— Удивительные вьюнки. Они словно притягивают людей. Так произошло не только с вами. Однажды на них обратил внимание даже совершенно незнакомый мужчина. Я бы хотела поговорить как раз о нем
— Наверное, многие интересуются вашими вьюнками? Они такие красивые…


— Вы не скажете, в какой области вы специализируетесь? Может быть, я обращусь к вам за помощью, — Юкико никак не могла решиться подробно рассказать о своем деле.
— Пожалуй, я занимаюсь всем, хотя это странно звучит. И гражданскими исками, и уголовными делами, и разводами, и наследованием имущества. Как-то мне довелось заниматься делом, связанным с общественной безопасностью. Тогда случился скандал из-за американской базы в Йокосуке. Впрочем, тогда мой клиент воспользовался правом на молчание, — ответила Нигиса Кадзами, а потом спросила:
— Позвольте узнать, что у вас за дело?
— Это касается Фудзио Уно. Слышали о таком? Его имя сейчас на первых полосах всех газет, — как можно спокойнее ответила Юкико.
— Это первый его арест?
— Что? — переспросила Юкико.
— Он прежде не сидел в тюрьме?
— По-моему, да. Но подробностей я не знаю. Я даже не знаю, почему он попросил меня найти ему адвоката.
— А у него еще нет адвоката? — с некоторым удивлением уточнила собеседница.
— Его шурин нашел для него адвоката, но тот не понравился Уно-сан, и он отказался от его услуг.
Нагиса Кадзами тихо рассмеялась.
— Уже по одному этому можно заключить, что он человек с большими странностями.
— Если вы возьметесь за это дело, я бы обсудила с вами два момента. Во-первых, я не слишком хорошо знаю этого человека. Поверьте, я не притворяюсь только потому, что он преступник. Он приходил ко мне, когда у него случалось настроение, потом пропадал.
— Я тоже не навязывалась ему. Просто не прогоняла. Я живу одиноко, шью кимоно на дому. Гости у меня бывают редко, поэтому я благодарна каждому, кто приходит в мой дом. Словом, я не была любовницей этого человека. Второй вопрос волнует меня больше. Когда адвокат берется за такое серьезное дело, он вправе рассчитывать на Достойную плату. Но у меня нет больших денег, хотя кое-что отложено. Хватит ли этих денег, не знаю.
— То есть сам подзащитный или его семья не станут оплачивать адвоката?
— Этого я не знаю. Я не говорила об этом ни с ним, ни с его родственниками. А о своей работе он постоянно лгал. У меня такое ощущение, что его семья, собственно, не знала, как с ним быть. Они послали к нему адвоката, но тот ему не понравился. Тогда родня, вероятно, решила: пусть теперь сам думает, что делать.
— Насчет гонораров… Фиксированных ставок у адвокатов нет, — пояснила Нагиса. — Думаю, вам не стоит беспокоиться.
Нагиса умолкла. Юкико, испугавшись, что у той возникли сомнения, решилась нарушить молчание.
— Наверное, это странно, когда незнакомый человек приходит к вам в дом и заводит речь о Фудзио Уно. Он ведь сейчас по-своему знаменит. Но нормальный человек вряд ли захотел бы стать популярным такой ценой. Тем не менее многие с удовольствием похвастались бы знакомством с любой знаменитостью. Моя сестра работает водном токийском издательстве, она редактор журнала и знает людей лучше, чем я. Она часто рассказывает мне подобные истории. Мне кажется, что прежде чем браться за это дело, вам следует поговорить с одним следователем из полицейского управления Миуры. Его фамилия Хигаки. Поговорите с ним, он объяснит, почему я обратилась к вам с такой просьбой.
— Я хорошо знаю Хигаки-сан! Он раньше работал в Йокосуке, мы часто встречались по служебным делам. Потом, полгода назад, его перевели сюда. Мне кажется, он был рад этому.
— Я даже подумывала попросить его порекомендовать мне адвоката, ведь при отсутствии связей мне трудно что-то сделать…
— Тут он вам не помощник. У полиции к таким вещам свой подход. В вашем случае речь идет не о государственном защитнике, поэтому полицейские воздерживаются от каких-либо советов.
— Я понимаю, о чем вы говорите. Но если вы позвоните Хигаки-сан, он расскажет вам кое-какие подробности.
— Хорошо. Во всяком случае, это будет вполне естественно. Мне понятны ваши мотивы. Но если мы придем к согласию, нужно будет как можно скорее встретиться непосредственно с самим подследственным. Тогда-то и придется позвонить Хигаки-сан. Он довольно часто встречается с моим мужем, они любят пропустить вдвоем рюмочку-другую.
— Ваш муж связан с полицией? — удивилась Юкико.
На лице Нагиса Кадзами появилось какое-то странное выражение:
— Нет, мой муж занимается гончарным искусством. Юкико не нашлась, что ответить.
— Хорошо, что у нас профессии такие разные. Может, он и знает имя Фудзио Уно, но только благодаря шумихе в прессе. Во всяком случае, прежде он никогда не интересовался подобными вещами. Он совершенно равнодушен к вопросам преступления и наказания. Хигаки-сан и мой муж познакомились, когда я выступала защитником на одном судебном процессе, потом сдружились. Когда слушаешь их разговоры, просто диву даешься. Эта парочка обсуждает потусторонние, философские темы — толкуют о земле и об огне, о дзэн-буддизме…
— Я хотела спросить вас еще об одной вещи. Я дилетант, но меня это волнует, — сказала Юкико.
Нагиса кивнула.
— Даже мне ясно, что судебный процесс по делу Уно-сан будет трудным. Это естественно. Уно-сан не имеет никаких шансов, верно? Значит, он может испортить репутацию адвоката? Ведь защитник обычно надеется на благоприятный исход, он надеется, что его клиента оправдают. Но в данном случае вы взвалите на себя заведомо провальное дело?
— Многие мои коллеги рассуждают именно так. Они стараются браться за выигрышные дела, которые широко освещаются в прессе. Они не хотят бороться за безнадежных клиентов, чьи дела не принесут им громких побед. Но и в нашей работе случается действовать из чисто профессионального интереса. Работа должна приносить удовольствие. В ней наша жизнь — а это уже интересно!
— Значит, вы решились все-таки взяться за это дело несмотря на его безнадежность?
— Все не так просто. Представьте, что речь идет о медицине. Допустим, я не знаменитый профессор из столичной клиники, а всего лишь скромный врач из сельской больнички. Скажем так, по специальности я хирург. Но когда ко мне приходит больная и жалуется: «Посмотрите, доктор, у меня на глазу ячмень вскочил», — я не отказываюсь помочь такой пациентке. Нельзя ведь сказать ей: «Я — хирург, поэтому не лечу бабушек с простудой».
Конечно, пациент может обратиться в солидную клинику, но если он придет ко мне, я не оставлю его без помощи… Случается, что обвиняемые, как Уно-сан, отказываются от адвокатов, потому что они им не нравятся. Бывает и так, что лучше пригласить одного малоизвестного, но здравомыслящего адвоката, чем нескольких знаменитостей. Порой энергичный человек способен в одиночку сделать гораздо больше.
Поэтому я взяла за правило браться за любое дело. Я отказываю только тем клиентам, которые смотрят на меня свысока. Люди зачастую считают, что, отказавшись от моих услуг, они легко найдут замену. Но остаются у разбитого корыта.
— А может получиться иначе? Скажем, вы очень старались, но успеха не добились? Например, когда подзащитный оказался лгуном или вы не получили положенного гонорара? — спросила Юкико.
— Почти все лгут, — рассмеялась Нагиса, и лицо у нее помолодело. — Я привыкла ко лжи подзащитных. А насчет денег муж сказал мне в день нашей свадьбы следующее: если ты хочешь быть адвокатом, занимайся этим просто в свое удовольствие. А на наше пропитание я заработаю сам. Думай не о гонораре, а только о том, нужно ли тебе самой и твоему подзащитному, чтобы это дело вела именно ты.
— Замечательные слова! — Юкико даже позавидовала.
— Поначалу я до конца не оценила их. Муж и сам занимается гончарным ремеслом ради удовольствия. Вот мне и показалось тогда, что он сказал это из-за того, чтобы не показаться эгоистом. Дескать, он занимается любимым делом, а мне не позволяет, — с легкой иронией сказала Нагиса. — Однако со временем я поняла, что работать ради удовольствия вовсе не просто. Не следует думать, будто работа себе в удовольствие предполагает безответственность. Да как определить, есть ли для тебя и для клиента смысл в судебном иске?…
В самом начале я мучилась сомнениями. Я вникала во все, вплоть до самых незначительных мелочей. Это для меня плюс? — задавала я себе вопрос. Если это плюс для меня, — значит, уже хорошо. С другой стороны, поможет ли мое участие клиенту? Спасет ли его от опасности? Поэтому я не искала проторенной дороги. Я решила полагаться на выбор клиента.
— Тогда мы думаем одинаково. Я — христианка, но не рьяная, а скорее умеренная. В христианстве такое решение называют божьим промыслом.
— Я рада, что вы тоже так считаете.
— Я люблю все то, что доставляет людям радость.
— И я. Хотя считается, что юристы — непременно сухари и трудоголики. Но я очень люблю веселиться. Услышав вашу последнюю фразу, я поняла кое-что важное. Мой муж воспитывался бабушкой. Она… уже умерла. Но она была христианкой. Однако в детстве мой муж не хотел ходить в церковь, он не крещен. Но мне все же кажется, что та его фраза — о работе для удовольствия, для собственного блага, — что она является результатом бабушкиного воспитания. — Нагиса задумалась. — Я ответила на ваши вопросы, Хата-сан, можно теперь я спрошу у вас кое о чем?
— Да, конечно, — кивнула Юкико.
— Вас, верно, больше всего беспокоит вопрос гонорара. Так? Конечно, нельзя отдариться костюмом или коробкой конфет и считать вопрос решенным. Почему вы решили отдать большие деньги ради случайного знакомого, который постоянно вам лгал даже о своей работе? Может, потому, что вы христианка? Потому, что нельзя отказывать страждущему? Особенно такому человеку, как Уно, судьба которого вызывает у вас сострадание… Вы поэтому решили за него заплатить? Хорошо, если он скажет спасибо… Иначе выходит, что вы бесцельно выбросите на ветер деньги, которые копили долгие годы!
— Я плохо знаю людей. Сестра всегда упрекает меня в неблагоразумии, — нерешительно сказала Юкико. — Когда я упомянула, что хочу найти адвоката для Фудзио Уно и оплатить расходы, мне показалось, что она сильно разозлилась. С ее точки зрения, плохо уже то, что я собралась ему помочь. У нас не так уж много денег, их, конечно, жаль, но главная проблема в том, что я окажусь связанной с преступником. Моя сестра — сама журналист, поэтому она прекрасно понимает логику своих коллег. И возмутилась она потому, что я затеяла заведомо безнадежное и дурацкое, по ее мнению, дело. Но если я дам денег на защиту Уно-сан, это будет даже не ради него. Мне кажется, я сделаю это ради себя самой…
— Поясните, пожалуйста. Почему — ради себя? — с интересом спросила Нагиса.
— С Уно-сан все вышло так неожиданно, словно я столкнулась со стихийным явлением. Я не принадлежу к числу тех, кто заранее планирует, на что израсходует деньги. Вместо того чтобы пустить ихна наряды или путешествия, я лучше отдам на гонорар за защиту Фудзио-сан в суде. Так редко выпадает случай потратить деньги на спасение человеческой жизни или на какое-нибудь научное открытие. Все это… крайне важно. Мне кажется, что у меня больше не будет такого шанса — поддержать человека, действительно нуждающегося в помощи. Я плачу деньги, чтобы узнать, как будут развиваться события… Может быть, я скажу глупость, но это все равно что заплатить высокую цену за входной билет в театр, чтобы увидеть потрясающую трагедию.
— Я вас прекрасно понимаю, — ответила Нагиса. — Но на сцене появятся только лжец Фудзио Уно и я — начинающая актриса. Конечно, прокурор и судья тоже выйдут, хотя вряд ли они будут звездами трагедии. Не знаю, понравится ли вам все это.



глава 21. В ожидании смерти


Юкико вышла из дома и направилась к автобусной остановке. Почти сразу же ее обогнали две машины, на которых красовались эмблемы газетных издательств. Хотя журналисты охотились не за ней, Юкико инстинктивно опустила голову, чтобы спрятать лицо.
После того как дело Фудзио приобрело известность, жители маленького городка буквально сошли с ума. Журналисты, неотступно следившие за расследованием преступлений Фудзио, раструбили о жестоком убийстве сына прокурора, теле школьницы, сброшенной с обрыва, об избиении продавщицы универмага, брошенной им на проезжей части, из-за чего женщина погибла под колесами машины. Сначала все это ошеломило людей, но вскоре их реакция приобрела несколько курьезную окраску.
Неподалеку от полицейского управления Миуры был маленький ресторанчик «Священная гора», где подавали рамэн. После того как началась вся эта история с Фудзио, доходы этого заведения значительно увеличились благодаря тому, что репортеры газет и журналов, осаждавших полицейское управление, столовались там. Пошли слухи, что хозяин ресторанчика даже подумывает о расширении своего заведения.
То же самое происходило и с несколькими ближайшими круглосуточными супермаркетами. Пустовавшие парковки возле этих магазинов теперь были забиты машинами журналистов.
Наиболее комичными были метаморфозы с многоквартирным домом, именуемым дачей Сёнана, из окон которого был виден вход в полицейское управление Миуры, и с двумя пансионатами для туристов, один из которых назывался «Шум прибоя», а другой — «Каюта», поскольку они располагались всего в километре от полицейского управления. До этого лета здесь останавливались лишь заезжие рыбаки, выбиравшиеся на выходные, а теперь комнаты стало возможным сдать на месяц и больше. Участились и жалобы на транспортные пробки, из-за того что машин с репортерами становилось все больше.
Юкико подождала на остановке около пяти минут, потом села в подошедший автобус. Проезжая мимо полицейского управления Миуры, она машинально взглянула на вход в здание. У подъезда стояло с десяток автомобилей.
Интересно, что сейчас делает Фудзио? Два дня назад Юкико отнесла ему передачу. Она впервые заполняла необходимые документы и проходила сопутствующие формальности. Она не знала, что можно передавать заключенным, поэтому поинтересовалась у продавца в специальном киоске, торговавшего товарами для заключенных. Тот сказал ей, что заключенных особенно радуют булочки с джемом и сборники комиксов. Юкико решила последовать его совету, поскольку уже напрочь забыла не только о вкусах Фудзио, но даже о своих собственных пристрастиях.
Эти несколько дней окончательно вымотали Юкико. Когда она сообщила Томоко, что ей, возможно, придется заплатить за услуги адвоката, та впервые в жизни влепила Юкико пощечину. Юкико была потрясена не тем, что ей дали пощечину. Ее поразило то, что у хладнокровной Томоко первыми сдали нервы.
Юкико потеряла дар речи, увидев, как после пощечины Томоко просто затряслась от негодования.
Сама она восприняла эту ссору как досадный инцидент. Однако сестрица так не считала. Она не могла закрыть глаза на серьезность последствий. Понимая, что в состоянии незатухающей ссоры невозможно жить с Юкико под одной крышей, Томоко перестала приезжать домой после работы и оставалась в токийской квартире.
Юкико и сама понимала, что, с точки зрения здравого смысла, Томоко ведет себя как всякий нормальный человек. Да и то сказать, кто как не Томоко внушала ей, что Юкико не знает людей и мира, потому что безвылазно сидит дома. Кто как не Томоко высказывалась против встреч Юкико с подозрительным типом Уно. Однако теперь, когда преступления Фудзио Уно раскрыты, Юкико, которая не поддерживала с ним никаких отношений, вдруг решает выложить за защиту этого чудовища несколько миллионов иен! Это же просто безумие?! И что подумают люди? Да они все с уверенностью сочтут Юкико любовницей Уно!
— Ты что, не соображаешь? Его же приговорят к смертной казни! Ты выбрасываешь деньги на ветер! Тебя с ним не связывает ничего, почему же именно ты должна платить за него? Если бы обвинение было несправедливым и ты стремилась спасти невинного человека, я бы тебя поняла, Юки-тян. Но это не так! Или ты скрывала от меня, что была любовницей Уно?
— Нет, ничего я не скрывала. Он с самого начала был каким-то странным.
Но Юкико так и не удалось переубедить младшую сестру.
Вторая причина ярости Томоко заключалась в том, что Юкико упрямо гнула свое, хотя не спорила с сестрой. Но Юкико вела себя так без всякого умысла. Она по-прежнему продолжала обдумывать ситуацию. Она понимала, что ведет себя неразумно, понимала и то, что ее поступок люди сочтут верхом глупости. Юкико и сама пыталась понять, что именно ею движет.

Юкико вышла из автобуса в конце квартала Мисаки и направилась к морю. Там немного прошла по набережной, к собору.
Юкико не ходила в церковь каждую неделю. Она любила мессы, но для нее было тяжкой обязанностью вести светские беседы со знакомыми, которых она встречала в церкви.
Конечно, Юкико хорошо знала патера. Отцу Идзуми было за пятьдесят. Он был очень уравновешенным человеком и заядлым рыбаком. Но в этом были свои минусы. Когда выдавалось свободное время, святой отец сбегал на рыбалку, поэтому люди высказывали недовольство. Где это видано, чтобы больной, находившийся при смерти, не мог рассчитывать на соборование, поскольку отец Идзуми ловит рыбу! В тот день стояла прекрасная погода, поэтому Юкико опасалась, что святой отец вполне мог отправиться на рыбалку. Но вопреки ее опасениям, когда она нажала на кнопку звонка, в дверях неспешно возник сам отец Идзуми. Вместо рясы на нем красовался старый, вытянутый на локтях свитер.
— Не могли бы вы уделить мне десять минут, святой отец?
— Конечно, — кивнул отец Идзуми.
Юкико прошла в тесную, почти пустую комнату, обставленную по-европейски. Там стояла статуэтка Девы Марии. На ее лице застыло выражение доброжелательности и смирения.
— Как поживает ваша сестра, она здорова? — спросил священник.
— Спасибо. Надеюсь, с ней все в порядке. Но недавно она, рассердившись на меня, съехала из дому.
— Вы серьезно повздорили?
Когда-то отец Идзуми сказал, что если священник не претерпел в жизни трудностей и лишений, он не справится с ролью пастора в провинциальном городке.
— Да, — ответила Юкико.
Она вкратце изложила историю своих отношений с Фудзио Уно. Слишком долго рассказывать о себе и своей личной жизни Юкико не любила.
— Сестра отчасти права. Но, как мне кажется, сейчас Уно не на кого опереться, кроме меня. Не могу сказать, что это меня радует. Мне просто очень жаль его.
— Конечно, вы вольны тратить свои деньги, как вам заблагорассудится. Но ведь если заключенный не в состоянии оплатить адвоката, ему должны предоставить государственного защитника, — сказал отец Идзуми назидательно, видимо, полагая, что Юкико не знает о подобной практике.
— Это так. Но, думаю, они дадут ему плохого адвоката.
— Вы говорите это для того, чтобы поспорить со мной? Разберитесь в собственных мыслях. Этот человек понесет суровое наказание. Даже дилетанту ясно, что его, скорее всего, приговорят к смертной казни. Так зачем же вам тратить такую большую сумму денег на его защиту?!
Такой же вопрос Юкико задала и Нагиса Кадзами.
— Я не рассчитываю спасти жизнь Уно-сан, — сказала Юкико священнику.
— Я слышал, что Кэн был у прокурора единственным сыном. Но это не значит, что утрата оказалась бы менее тяжкой, если бы у них росли другие дети. Мне кажется, что Уно-сан разрушил будущее этой семьи. И он сделал это не случайно, а совершенно сознательно… Поэтому своей смертью он искупит свой грех. Заслужит прощение…
Юкико вспомнила, что в их церковной общине нашелся человек, который присоединился к движению за запрещение смертной казни.
В воображении нарисовалась следующая картина: Фудзио Уно проводит жизнь в тюрьме, становится там «большим человеком», а потом выходит на свободу, проклиная судей, по воле которых он на долгие годы оказался за решеткой. В этот миг Юкико ощутила своеобразную прелесть японского подхода к ситуации, выразившегося в словах патера «заслужит прощение».
Помолчав, Юкико отозвалась:
— Даже если его ждет смертная казнь, все равно он должен до самого последнего мига ощущать тепло заботы. Нельзя оставлять человека наедине со смертью. Ни один человек не должен умирать в одиночестве. Это и Мать Тереза повторяет, верно?
Юкико читала о Матери Терезе, которая подбирала в Калькутте бездомных и больных и отводила их в приют, называвшийся «Приютом для умирающих».
Здесь люди впервые в жизни видели настоящую заботу, получали необходимый уход. Их обмывали, переодевали в чистое и укладывали на постель в большой комнате, где за ними ухаживали медсестры.
К тяжело больным приходили врачи и люди наконец получали медицинскую помощь, но все равно более половины пациентов умирали. Они были истощены, страдали различными болезнями — туберкулезом, гепатитом, малярией. Поэтому место и получило название «Приюта для умирающих».
В Японии подобный приют никогда бы не получил такого названия. Даже если бы половина пациентов умирала, его назвали бы «Приютом надежды».
Однако для Матери Терезы в смерти не было ничего сверхъестественного. Смерть — это порог, на котором человеческая жизнь получает оценку. Хороший человек всеми любим и умирает, окруженный любовью. Но и тем, кого отвергло общество и родные, кто умирал на улице, чтобы после смерти пополнить число неопознанных трупов, — и им необходима, пусть и в последние дни жизни, опека сестер милосердия, чтобы ощутить счастье заботы, перед тем как испустить последний вздох.
Однажды Юкико довелось прочесть дневник доктора, работавшего в Индии с прокаженными. Чувствительность у большинства больных проказой притупляется, и, хотя их кожа покрыта язвами, боли они не ощущают. Поскольку они не жаловались несмотря на ужасные язвы, их не лечили.
Раньше считалось, что проказа начинается с того, что гниют пальцы и нос. Эти симптомы последней фазы болезни ошибочно принимали за начальную стадию. Сейчас проказа стала нестрашным кожным заболеванием. По ней был нанесен сокрушительный удар.
По словам автора дневника, больные проказой были особенно счастливы, когда на их покрытые язвами руки и ноги накладывали плотные повязки. В Японии считают, что повязки должны быть как можно более легкими, чтобы не сковывать движений. Прокаженные же, напротив, радовались толстому кокону из бинтов, пусть даже ослепительная белизна сохранялась лишь пару часов. Просто эти повязки служили доказательством любви к ним. Ослепительно белые бинты говорили о том, что теперь за ними есть кому присмотреть. Эти повязки были, наверное, единственной белоснежной вещью, которую им довелось увидеть в жизни. Именно поэтому они являлись для прокаженных свидетельством любви.
— Святой отец, вчера я вдруг открыла Библию, и… — Юкико хотела сказать, что ей редко удается читать Священное Писание.
— Значит, в таких ситуациях вы вспоминаете, где лежит ваша Библия? — спросил отец Идзуми.
— Многие считают, что Уно-сан заслуживает ненависти. Я хотела узнать, что по этому поводу говорит Священное Писание, — тихо сказала Юкико.
Буквально позавчера она прочитала в еженедельном журнале статью, в которой цитировались слова бабушки погибшего Кэна: «Я бы собственными руками убила этого дьявола во плоти, погубившего невинного ребенка!»
— Неожиданно для себя я нашла в Библии то, что многим придется не по вкусу, — на губах Юкико появилась слабая улыбка. — Я не хотела снова возвращаться к этим словам: «Милости хочу, а не жертвы». Если Уно-сан узнает о том, что в Библии звучат такие слова, он, смеясь, начнет ими злоупотреблять и, скорее всего, заключит, что в Библии написаны одни глупости.
Человек, осмелившийся противопоставить себя обществу, должен быть осужден, стать жертвой по желанию общества. И слова «Не судите, да не судимы будете» потонут в вопле толпы, требующей справедливости. Тот, кто не кричит вместе с толпой, кто не требует справедливости, столь же виновен, как и преступник. Такое вот открытие сделала Юкико.
— Я могу сказать, что в мире много людей, которые хотели бы выбросить из памяти эти слова. Кто-то даже протестовал против слов: «Я пришел призвать не праведников, а грешников». Говорил, что они несправедливы, — заметил отец Идзуми.
— Святой отец, вы ведь когда-то в проповеди говорили о том, где находится Бог?
— Да, было такое…
Юкико показалось, что на самом деле отец Идзуми слукавил, что не помнит об этом.
— До этого я думала, что Бог находится на небесах. Поэтому я с детских лет молилась, обратив свой взгляд к небу. Но вы меня удивили, сказав, что Бог повсюду.
— Эти слова всех удивляют. Хотя в них нет ничего необычного. В Библии сказано: «Все они — Мои братья и сестры, и в каждом, даже малом сим, — крупица Моя».
— Та проповедь показалась мне тогда… какой-то неправильной. Я думала, что удобнее бы мне не знать того, что вы тогда сказали. Я хотела и впредь ненавидеть тех, кого я ненавидела раньше. Так было удобней и спокойней. Узнав, что в людях, которых я ненавижу, тоже присутствует частица Бога, я растерялась. Самый большой гуманист не может считать, что в Фудзио Уно содержится частица Бога.
— Если содержится, то когда-нибудь мы это увидим, — спокойно сказал отец Идзуми.
— Вчера я прочитала в одной газете, в колонке читательских писем, что теперь люди, носящие фамилию Уно, испытывают чувство стыда. А у одного человека по фамилии Уно все его однофамильцы теперь вызывают острую неприязнь, — сказала Юкико. Когда она читала письмо, все это показалось ей какой-то детской глупостью, но по-настоящему опечалило ее.
— Вот как?… Я про это не знал и считаю, что имя Уно звучит прекрасно, — удивился отец Идзуми. — Вы знаете значение этого слова? И в испанском, и в итальянском оно означает «один» — «uno».
— «Один» как числительное?
— Да! В английском «one» — это тоже числительное, «один», но англичане говорят: «One can do», — имея в виду: «И один в поле воин». «One» обозначает отдельного человека, говорит о его принадлежности к роду человеческому. С этой точки зрения оно скромное и в то же время величественное. Думаю, не случайно человек, совершивший такие преступления, носит имя, символизирующее общность человеческого рода. Это говорит о том, что он не единственный среди нас.
— Я этого и не подозревала…
— Я прекрасно помню время учебы в семинарии. Там нас учили тому, что если человек идет на преступление, не нужно воспринимать его поступки как нечто из ряда вон выходящее. Но не могу представить, что лично я мог бы совершить злодейское преступление. Пытаясь представить то, что совершил другой человек, я не могу поставить себя на его место, уразуметь его мотивы.
— Вас даже такому учили?
— Да. В семинарии сразу слетела вся спесь с таких вот «блестящих» учеников, как я, — тех, кто получал хорошие оценки в провинциальных школах. В семинарии нам говорили, что и плохие, и хорошие поступки — человеческие поступки. Именно там я научился не делить людей на «хороших» и «плохих». Я привык думать, что в любом человеке присутствует и то, и другое.
— Но ведь глупые поступки — это уже иная категория. А Уно-сан совершил из ряда вон выходящее преступление. И я сейчас делаю ужасную глупость. Моя сестра права.
— Вот оно что… Я не могу посоветовать вам оплачивать защиту Фудзио Уно, но в то же время не могу посоветовать и обратного. Иными словами, я не могу встать между Богом и вами. Иудеи сознавали, что в отношения человека и Бога никто не может вмешиваться. Истинным долгом они почитали не справедливость, а чистоту отношений между Богом и человеком. И я молюсь об этом. Так меня учили…
Выйдя из церкви, Юкико некоторое время неторопливо брела по дороге вдоль побережья. Обычно она ходила довольно быстро, но сейчас ее мысли путались, и ей захотелось подставить лицо ветру. Поэтому Юкико шла медленно, не так, как обычно.
Когда Юкико разговаривала со священником, ей показалось, что отец Идзуми вел себя слегка малодушно. Он не дал ответа ни на один из ее вопросов. Есть такое слово — «пастырь». Отец Идзуми был для своей паствы «пастырем», наставляющим прихожан на путь истинный, подобно тому, как пастух гонит стадо на верную дорогу. Однако он ничем не помог Юкико в выборе правильного пути. Устав от мучительных раздумий, она остановилась около волнолома.
— Как глупо!
Юкико не произнесла этого вслух, но впервые смогла прошептать про себя. Какая же глупость таилась в Фудзио Уно? Под «глупостью» она вовсе не подразумевала его плохую успеваемость в школе. Юкико не раз убеждалась, что Фудзио прекрасно разбирается во многих вещах, как и подобает мужчине.
Однако он сам перегородил себе дорогу. Каждый человек смертен, но до ухода из этого мира каждый может делать разные вещи. Можно жить не только ради денег… А что, собственно, может совершить человек до того, как умрет?
В этот момент Юкико почувствовала, что ветер с моря смахивает с ее лица слезы. О прошлом Фудзио она знала даже меньше того, что писали газеты и журналы. Однако, судя по тому, что говорил ей Фудзио, он никогда не ощущал всей полноты жизни. Если Юкико станет жалеть его по этой причине, ее просто поднимут на смех. Ее предал мужчина, которого она любила, и Юкико утратила способность к состраданию.
В то же время ей казалось, что в отличие от Фудзио она все-таки познала полноту жизни. Ей казалось, что она испытывает примерно те же чувства, что и умирающие люди, которых привозили в приют Матери Терезы, где они перед самой кончиной могли почувствовать умиротворение.
Какими бы печалями ни был наполнен сей мир, волны по-прежнему бьются о берег, неся с собой соленое дыхание моря, цветы благоухают, а деревья облачаются пышной листвой. Каждый человек живет в равнодушном к человеческим бедам царстве природы, каждому случается размышлять о своих страданиях среди ее пиршества. А вот Фудзио по собственной глупости отказался от этого.
Фудзио погрузился в бездну, из которой нет спасения. Даже если Юкико захочется протянуть ему руку помощи, она не сможет до него дотянуться, так глубока эта бездна. На фоне несчастья Фудзио все остальные люди озарены ярким светом. А как к этому относится Фудзио?
Чтобы не вызывать удивления у прохожих, Юкико гордо подняла голову и сделала вид, что любуется морским пейзажем. Но слезы катились из ее глаз. Юкико понимала, что участь убитого горше судьбы убийцы. Однако пример Фудзио впервые показал ей, насколько трагична сама человеческая жизнь.
За осторожными словами отца Идзуми, сказанными Юкико, стояла забота о ее судьбе. В отличие от многих людей, которые, не выслушав толком, сразу дают совет, он выслушал все, но не стал давать ненужных рекомендаций. Лишь посоветовал молиться и самостоятельно принимать решение.

Юкико доехала до конечной остановки в Мисаки и, сойдя с автобуса, позвонила из телефона-автомата адвокату Нагисе Кадзами.
— Я думала, что не застану вас дома, — сказала Юкико.
— Я только что вернулась. Вы как раз вовремя.
— С вашего позволения, я зайду к вам поговорить. Это буквально минут на десять, не больше…
— Пожалуйста! Я и сама собиралась вам позвонить.
— Я буду минут через десять.
Юкико прошла пешком около километра. Войдя в контору, она увидела там саму Нагису Кадзами и ее помощницу. Они сидели за столом в кабинете. Из тесной прихожей можно было рассмотреть все, что происходило в кабинете. Сев на диван, Юкико заметила, что цветов на розовой азалии стало значительно меньше.
— Я встречалась с Уио-сан и собиралась рассказать вам об этом, — сказала Нагиса Кадзами.
— Он, наверное, повел себя агрессивно и отказался от ваших услуг? Этот человек не ведает благодарности.
— Не знаю, в каком он пребывал настроении, но мне показалось, что в хорошем! — рассмеялась Нагиса. — Хотя он и не благодарил меня, но все-таки я почувствовала, что он испытывает нечто вроде признательности. Однако мне не понятно, в каком он сейчас состоянии: чересчур возбужденном или, наоборот, депрессивном.
Юкико снова почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы:
— Несчастный! Он не ведает ни печали, ни страха!
— Он притворяется. Я это сразу поняла. Такое часто встречается.
— По крайней мере, он говорил правду?
— Нет, скорее, задирал нос. Сказал, что пока расскажет не много, потому что, если расскажет все, я приду в ужас.
— Какой глупец! Ничего не понимает. Нельзя так себя вести в подобном положении! — воскликнула Юкико.
— Я предложила ему самому решить, эффективно мы распорядимся отпущенным для свиданий временем или потратим его впустую.
— Он пока не сделал ничего такого, из-за чего вы откажетесь отведения дела?
— Нет, ничего. Он подписал просьбу о назначении меня его адвокатом.
— Может, я не совсем понимаю, но это значит, что вы беретесь за его дело? Да, вы беретесь за разные дела, потому что это ваша работа. Но ведь бывают же и неприятные клиенты.
— Не могу сказать, что для нас отношение к клиенту совсем не имеет значения, но, с другой стороны, я не считаю это первостепенной проблемой, — сухо сказала Нагиса. — Нужно ненавидеть преступление, но не преступника. Я, признаться, не очень-то люблю это выражение, но вот у меня есть двоюродный брат, врач-дерматолог. Когда я беседую с ним, мне начинает казаться, что наша работа похожа на труд врачей. Он говорит, что может забыть лицо и фамилию пациента, но прекрасно помнить историю болезни. Это странно, но по определенным симптомам стригущего лишая он может вспомнить, как протекала эта болезнь у какого-то определенного человека. Другими словами, он может сразу сказать, когда проявилось заболевание и даже на что жаловался пациент. Но люди склонны к забывчивости. Конечно, если человек был красив, а болезнь изуродовала его — это совсем особый случай. О таком пациенте не забудешь. Так говорил мой кузен. Может быть, он просто болтун, — рассмеялась Нагиса. — Для адвоката личность подзащитного не имеет большого значения. Важно другое — смогу ли я понять смысл его действий, прояснить некоторые обстоятельства его поступков.
— То есть Уно-сан поведал вам свои мотивы? Если он что-то утаит и не откроет вам правду, то даже вы не захотите защищать его…
— Уно-сан никому не верит. Я чувствую, что он ведет себя очень осторожно. Прежде всего это касается комнаты для свиданий. В ней только перегородка из пластика, разделяющая комнату. Представьте себе совершенно голое помещение! Беседы с адвокатом проходят без свидетелей. Но Уно-сан считает, что комната прослушивается. И пока он в этом убежден, то ничего важного он не расскажет.
— А это действительно так? Насчет подслушивающих устройств?
— Если бы это подтвердилось, у полиции возникли бы серьезные неприятности. Думаю, что вряд ли. — На губах адвоката появилась легкая улыбка. — Но не могу сказать на сто процентов, что там ничего нет. Ведь в жизни все бывает.
— Значит, ему ничего не остается, как только упорно скрывать правду?
— Мне это подсказывает интуиция. Похоже, что он не доверится мне в такой ситуации. Думаю, что Уно-сан все еще получает удовольствие от игры в «догонялки». Порой кажется, что он старается выведать, насколько полиция продвинулась в расследовании его преступлений. Естественно, что допросы — не самая приятная вещь, но Уно-сан, похоже, пока держится стойко.
— Я бы хотела посоветоваться с вами по поводу одного дела, не имеющего отношения к Уно-сан, — сказала Юкико. — Недавно я отнесла ему первую передачу. Кажется, никто из семьи к нему не приходит. Но я боюсь, что он откажется от моих передач или истолкует это превратно…
Вообще-то Юкико не собиралась советоваться с адвокатом по этому вопросу, но поняла, что сама ничего не решит.
— Я не знаю, следует ли мне говорить об этом, — сказала Нагиса доверительным тоном, — но мне кажется, что он на вас очень рассчитывает. Уно-сан сообщил мне при встрече, что получил от вас булочки. Он просто счастлив. Он сказал, что такое лакомство ел только в детстве, потом ничего подобного даже не видел. Он словно хотел, чтобы я передала вам его слова. В тюрьме сладкого не дают. Похоже, что даже для тех, кто на воле сладкого не любил, в заключении сладости — предел мечтаний.
— Там не дают сладкого?
— Сладкое — это роскошь, удовольствие, поэтому заключенным сладости не положены.
— Получается, что его лишают сладкого в наказание, — заметила Юкико, склонив голову.
— Нет, это неверно. Чтобы стать человеком, необходимы другие меры. Например, строгое воспитание. Нельзя постоянно хвалить ребенка, как это делала его мать: «Фут-тян, ты очень хороший мальчик», «Фут-тян, ты очень умный. Просто учителя не понимают этого»… Но он все равно страдает от одиночества. Его бросили все, поэтому я думаю, что вы совершили прекрасный поступок, послав ему передачу.
«Фут-тян, ты очень хороший мальчик», «Фут-тян, ты очень умный» — эти слова из интервью с матерью Фудзио поместили все газеты и журналы.
— Представляете, с каким нетерпением он теперь будет ждать от вас передач, если вы станете посылать их постоянно? Вы уже поняли, что нужно положить в них, чтобы у него поднялось настроение. Бывают дни, когда он чувствует себя одиноким и беспомощным, а иногда ему, наверное, кажется, что своей поддержкой вы пытаетесь вынудить его признаться во всем, — продолжила Нагиса.
— Тогда я и дальше буду носить ему передачи!
— Хотя Уно-сан и не сказал мне этого, но мне показалось, что он еще симпатизирует сержанту Хигаки. Других следователей он поносит последними словами, а о Хигаки-сан не говорит ничего. Но в полиции принято распределение ролей на «хороших» и «плохих». Есть следователи, которым безотчетно веришь. Возможно, Хигаки-сан по складу характера идеально подходит на роль «доброго» полицейского.
— Он получил мое письмо? Я отправила его на имя начальника полицейского управления.
— Письмо Уно-сан получил и был очень рад ему. Он сказал мне, что вы совершенно не знаете жизни, поэтому читаете ему мораль, как учительница начальных классов. Однако при этом вид у него был счастливый.
— Вы не будете возражать, если я попрошу вас передать ему еще одно письмо?
— Конечно, нет. Он сможет прочитать его, если я прижму листок к прозрачной перегородке в комнате для свиданий. Но мне кажется, что если вы уж начали писать ему открыто, то надо так и продолжать. Хотя письма, естественно, перлюстрируются.
— Меня совершенно не волнует, читают мои письма или нет.
— Это, конечно, мое мнение… Может, я не права, но мне кажется, Уно-сан скрывает еще что-то. Я так думаю не потому, что начиталась статей в прессе. Он сказал: «Сэнсэй, не принимайте мое дело близко к сердцу, я ведь все равно отправлюсь прямиком в ад». Тогда я спросила: «Вы считаете, что за убийство маленького Кэна вы заслуживаете ада?» Тогда Уно-сан ответил: «Я даже не думал об этом маленьком мерзавце». Наверняка, за этим стоит что-то, как вы считаете? — спросила Нагиса, как бы желая узнать мнение Юкико.
— Все может быть. Этот человек будет лгать, изворачиваться, ради того чтобы скрыть правду. В этом он очень искусен, не то что я. Он пытается придать своим историям правдоподобность, чтобы показать, какой он умный.
— Потом он сказал, что не убивал тех девушек, чьи тела нашли на дороге и под обрывом. Когда я спросила, за что он их так невзлюбил, он объяснил это так. В случае с дочерью владельца компании «Продукты Симады» дело было в слишком плотно закрытой крышке на банке с вареньем, которое производит эта компания. Банка никак не открывалась! Он сказал, что узнал об этом от вас. Правда, что из-за этого умерла ваша соседка? Уно-сан словно хочет сказать: «Я желаю, чтобы все знали — из-за этой крышки на банке погибла старушка!»
— Как такое может вызвать ненависть к этой семье? Действительно, однажды моя соседка не смогла открыть банку с вареньем, поэтому обошлась корочкой хлеба. Но зачем же мстить изготовителям варенья?! Если трудно открыть крышку, то в другой раз лучше просто не покупать этот продукт! Это не повод убивать дочь владельца компании!
— Вы правы. «Не убий!» Просто он пришел в ярость. Он заявил мне: «Хозяева фирмы, наверное, никогда не открывают за завтраком банки с вареньем, так что они, скорее всего, даже не знают, что производит их фирма!»
Что касается продавщицы из торгового центра, то причины его неприязни были почти те же. Он спросил ее, как пройти в какой-то отдел, и она отправила его на другой этаж. На поверку же вышло, что отдел находился рядом с ней. Уно-сан возмущался: «И мне пришлось из-за этой дуры таскаться по всему центру! Я-то ладно, а если бы на моем месте был пожилой человек или инвалид? Хоть это и не мое дело, но мне кажется, что в торговом центре должны только радоваться, что избавились от столь бездарной продавщицы».
— Он намерен высказываться в том же духе и на допросах, и в суде?
— Не знаю. Хотя это уже не важно. В таких случаях уже не имеет значения, что говорит подзащитный. Я считаю, что ему лучше выговориться.
Юкико ощутила в словах Нагисы Кадзами спокойствие. Нагиса, словно вспомнив о том, что должна передавать просьбы клиента по назначению, сказала:
— Уно-сан просил меня узнать, когда у вас день рождения.
— День рождения? Зачем это ему?
— Точно не знаю. Наверное, он хочет преподнести вам подарок в благодарность за вашу заботу.
— День рождения у меня десятого июня. Но я его не отмечаю. После тридцати пропало всякое желание. И я давно забыла об этой дате. А что вы делаете в свой день рождения?
— В этом отношении я похожа на вас. Считаю, что если человек работает, то на дни рождения не остается ни времени, ни сил. Но мой муж придерживается другого мнения. Он полагает, что если в этот день нет возможности устроить праздник, можно отложить его на другой день, даже на неделю. И мы всей семьей идем в какой-нибудь хороший ресторан в Токио.
— Это прекрасно.
— Дело в том, что мой муж — ужасный лакомка! Поэтому каждый год, когда приближается мой день рождения, он наводит справки о ресторанах, где вкусно готовят, и заказывает столик. Моим мнением он обычно не интересуется. Хотя не могу сказать, что меня это сильно раздражает.
— Однажды Уно-сан принес мне в подарок керамическую тарелочку, завернутую в газету. Ее, видимо, следует передать полиции?
— Уно-сан говорил мне об этом. Он увидел эту тарелочку в отделе антиквариата. Она ему так понравилась, что он украл ее и подарил вам. Он, правда, заметил: «Раз я признаюсь в таких вещах, значит, я вам доверяю». Похоже, эта тарелка из того самого торгового центра, где работала Рэйко Суга. Я передаю вам наш разговор, потому что Уно-сан сказал, что я могу пересказывать вам все наши беседы. Поскольку вы платите деньги. Он явно намекал на это.
— Он считал, что я буду рада, услышав такое? Хорошо, что он разрешил пересказывать ваши беседы. Но разве может обрадовать известие, что подаренная вещь оказалась украденной?
— По-моему, он совершенно не думает о том, что чувствуют другие. Если ему хорошо, то все должны быть счастливы, а когда не в духе, проигнорирует вас или сделает что-то похуже. Такой уж у него характер, да и воспитывали его плохо. Даже трудно сказать, что сыграло более важную роль.
— Но я полагала, что подобные вещи люди хранят в тайне.
— Я тоже, возможно, так считала бы на вашем месте. Но я адвокат и рассуждаю иначе. Раньше родители, даже не получившие должного воспитания, были строги к детям: «Даже если тебя никто не видит, когда ты совершаешь преступный поступок, ты все равно попадешь в ад» или «Разве так поступают мужчины?!» — говорили они. В наше же время традиции нарушены. Никто ничему не учит. Дети — словно бродячие собаки, они предоставлены сами себе.



глава 22. Прогулка на рассвете


Было около трех ночи, когда охранник постучал в дверь:
— Пора! Вставай!
— Поспать не дадут! Я лег в половине двенадцатого! — дерзко огрызнулся Фудзио.
— Не тебе решать!
Другие заключенные то ли спали, то ли старались не привлекать внимания охранника. Из одной камеры слышался храп.
— Дождя нет? — довольно развязно спросил Фудзио.
— Хочешь, чтобы из-за дождя отменили прогулку?
— Нет, но при ясной погоде легче ориентироваться.
— Звезд не видно. Часов в девять небо затянуло.
— Проклятье! — выругался себе под нос Фудзио. — Когда небо ясное, легче соображать!
Для Фудзио было очень важно, чтобы эта первая за долгое время «прогулка» состоялась при ясной погоде. Он мечтал вдохнуть свежего воздуха полной грудью, насладиться природой. Несколько недель Фудзио только об этом и думал. Он говорил всем, что он — поэт, поэтому ему необходимо общаться с природой. На самом же деле раньше он природу не жаловал. Можно испачкаться, сидя на земле, а в лесу пораниться побегами бамбука. Он не понимал людей, которые занимаются альпинизмом или парусным спортом. Фудзио лишь однажды довелось прокатиться на яхте, но там все было липким от морской воды, а когда встало солнце, начало припекать. После заката же потянуло холодом, задул ледяной бриз. Легкую яхту швыряло на волнах, и Фудзио все это не понравилось.
Однако в камере с бетонными стенами Фудзио начал тосковать по свежему воздуху. Нельзя сказать, что его потянуло в лес, где зеленеет листва. На полуострове Миуре в каждом городке воздух напоен солнцем, ветром, запахами трав и деревьев. В камере предварительного заключения Фудзио оценил то, на что люди обычно не обращают внимания.
Фудзио не помнил, какое нынче число. У него не было ни календаря, ни часов. Но в любом случае он пробыл здесь месяца два, причем на допрос его вызывали не только в будни, но и в выходные и праздничные дни. Допросы длились до десяти-одиннадцати часов вечера. Вставая со стула, он не мог распрямить спину и шел согнувшись, так уставали мышцы от бесконечного сидения. Следователи менялись, потому что в полиции использовали практику «людского потока»; следователи были полны сил, а Фудзио с трудом выдерживал допросы.
Он не понимал, к чему клонят следователи. Свидетелей преступлений нет, считал он. Но каким-то непостижимым образом свидетели находились. Уже было ясно, что полиция довольно четко представляет себе, как он убил трех женщин.
Фудзио знал, что преступников обвязывают вокруг пояса специальной веревкой, но почему-то думал, что веревка должна быть черного цвета. Однако она оказалась то ли голубой, то ли серой. Может, перемена ее цвета должна пониматься как символ демократизации полиции, а может, это попросту была глупая идея, пришедшая в голову какому-нибудь бюрократу.
— Если тебя ведут на прогулку, значит, к тебе особое отношение, — заметил один из шедших за Фудзио охранников, когда его вели к автомобильной стоянке за зданием полицейского управления.
Несколько метров, что отделяли его от машины, Фудзио прошел очень медленно. За эти секунды он успел вдохнуть аромат раннего утра. Тот самый аромат, о котором Фудзио так тосковал в тюрьме.
Он даже успел поднять голову и посмотреть на небо. Единственное, что мешало, — это наручники, стискивавшие запястья. Он попытался не думать о боли, но ничего не вышло. Охранник сказал, что с вечера небо хмурилось. Но ветер, к счастью, разогнал облака, и на небе высыпали звезды. Две машины выехали со стоянки полицейского управления и направились к государственному шоссе, вившемуся между невысокими холмами. За окном машины виднелось ночное небо и россыпь звезд на нем.
Фудзио думал, что машин будет две, но по пути к ним присоединились еще две, и теперь его сопровождал целый кортеж.
— С ума сойти можно! Все эти машины здесь ради меня? — оглядываясь на кортеж, поинтересовался Фудзио у сидевшего рядом сержанта Хигаки.
— Да.
— Я — важная шишка! Такой кортеж положен разве что премьер-министру, да? Правда, две машины появились только теперь, так?
— Они ждали нас в другом месте, а потом поехали следом. Завами следят репортеры, вот мы и разделились, чтобы не привлекать внимания.
— Ну, спасибо за заботу…
— По какой дороге ехать? — спросил младший инспектор Такарабэ. Его голос звучал неприязненно.
— Я это как раз обдумываю, — с издевкой ответил Фудзио.
— Вот прохвост! — скривил губы Такарабэ, но больше никаких эмоций не последовало.
— Около станции поверните направо. Потом нужно свернуть вон в тот переулок, — Фудзио словно давал указания таксисту.
Этой поездке предшествовала упорная борьба. Фудзио пришлось выдерживать длительную, многочасовую «осаду», когда он не мог даже встать со стула во время допросов.
— Извините, вы не могли бы открыть окно? Тогда мне будет лучше видно, куда надо ехать, — сказал Фудзио, обращаясь к Хигаки. Он думал, что тот откажет, но Хигаки вопреки ожиданиям приоткрыл окно с его стороны.
Фудзио медленно и глубоко, всей грудью, вдохнул забытый запах моря. Он припомнил, на какие хитрости ему пришлось пойти, чтобы заполучить эту «прогулку».

Он понятия не имел, каким образом полиция пронюхала о его связи с Ёко Мики, Ёсико Яманэ и Каё Аоки. Видно, просто прорабатывали такую версию.
Полицейские наверняка узнали, что с Ёко Мики Фудзио обедал в ресторане «Эдем» и заезжал в отель «Кот де жур». Он сказал следователям, что запамятовал название, помнит лишь, что отель был похож на прибрежный пансионат. Когда ему сказали: «Вы останавливались там вдвоем, это подтверждает менеджер отеля», — Фудзио тут же вспомнил этого менеджера, Ёко тогда заметила, что у него на груди татуировка.
Не было ничего удивительного и в том, что полицейские прознали о его поездке в отель свиданий «Небоскреб» в компании Ёсико Яманэ.
— Господин полицейский, как вы думаете, зачем я ездил в подобные места с девушками? — поинтересовался Фудзио у нового следователя, имени которого не знал. — Честно признаться, у меня всегда были бурные отношения с женщинами. Но все всегда происходило по взаимному согласию. Я спрашивал: «Ты не возражаешь?», а они отвечали: «О'кей». С девушками нужно договориться. Я считаю, что секс — штука приятная и для мужчины, и для женщины. А если так, то почему платить должен мужчина? Сейчас так много говорят о равноправии полов… Может, было бы неплохо, если бы женщины начали платить мужчинам? Ведь бывает так, что женщина мечтает о сексе с каким-то мужчиной?
— Так вы были в отеле «Небоскреб» или нет?
— Не знаю. Я часто бываю в отелях свиданий. У меня есть любимые места, но если девушка настаивает на каком-нибудь другом отеле, я могу согласиться. Бывало и так: я вез девушку в ближайший отель, пока она не передумала. В таких случаях не запоминаешь названия отелей… Господин полицейский, я вообще-то неплохо знаю систему отелей свиданий. Сейчас много отелей, где гарантируется полная анонимность. Там никто не может увидеть лицо клиента. Для оплаты счета используют пневмопочту, как в больницах, сдачу тоже возвращают таким способом — по трубе. Так откуда же берутся люди, которые готовы подтвердить, что я там бывал?
— А как насчет машины?
— В смысле секса? — в ответ на вопрос Хигаки Фудзио рассмеялся. — Иногда бывало и такое…
— А не бывало, что вы давали девушке свою машину для того, чтобы завоевать ее доверие? — спросил Хигаки. Это было сказано таким тоном, будто он готов посочувствовать Фудзио, вынужденному иметь дело с обманщицами.
— Исключено. Я никому не даю свою машину.
— В самом деле? — уточнил сержант Хигаки.
В какой-то момент Фудзио хотел соврать, что одалживал. Но поскольку он понимал, что машину изучили в полиции вдоль и поперек, то лгать не стал.
— Машину я никому не давал. Попади кто-то на ней в аварию, потом отвечать пришлось бы мне.
— Разумное решение.
— Отель «Небоскреб» забыл, а вот «Солнечный отель» наверняка запомнил, — сказал старший инспектор Такарабэ.
— Почему это?
— В этом отеле свиданий ты был с Ёсико Яманэ.
— Господин полицейский, сейчас уже не принято говорить «отель свиданий». Лучше говорить «отель для развлечений». — Хотя Фудзио сам называл такие места «отелями свиданий, он счел необходимым поправить Такарабэ. — Не могу утверждать, что я там не был, но в то же время не могу сказать, что помню его. Я вам это уже не единожды повторял.
— Вы встретились с Ёсико Яманэ около видеосалона рядом со станцией, так? Вас там видели.
— Ну… — Фудзио подумал, что Такарабэ имеет в виду постоянных клиентов матери Ёсико. Такарабэ сказал, что они, узнав об исчезновении Ёсико, сообщили, что видели ее днем, когда она садилась в машину к какому-то мужчине. Они часто встречали Ёсико в кафе, где та помогала матери за стойкой; мать обычно представляла ее посетителям: «Это моя младшая дочка».
— Нашлись люди, которые видели тебя в тот день, когда твоя машина долго стояла на парковке «Солнечного отеля», — рявкнул Такарабэ. — В отеле есть запись!
Фудзио молчал. Ему так хотелось оборвать Такарабэ: «Хватит орать! Я не старик — со слухом у меня все в порядке!»
— И в отеле «Небоскреб» сохранилась регистрационная запись. Там есть правило — регистрировать машины, простоявшие на парковке ночь. 31 января ты поставил свою машину на парковку отеля в 15 часов 43 минуты, а уехал в 5 часов 50 минут утра.
Фудзио молчал.
— На следующий день Ёсико Яманэ рассказывала своим друзьям, что была с одним мужчиной в «Нью-Йорке».
— Может, это был другой мужчина? Я никогда не был в отеле «Нью-Йорк». Такое название мне обязательно бы запомнилось.
— Так вот, мы выяснили, что в отеле «Небоскреб» есть номер под названием «Нью-Йорк». И в тот день в регистрационной книге отеля была сделана запись: машина с номером «55-9274» стояла на стоянке отеля. Это твоя машина!
Услышав такое, Фудзио, будто устав от собственной лжи, перестал притворяться и признался:
— Ну, хорошо. Я расскажу, как все получилось с Ёсико Яманэ! Я раскаиваюсь в том, что связался с этой девицей. Она оказалась просто дрянью. На меня, наверное, затмение нашло, когда я с ней заговорил. Поэтому, как только мы вышли из «Солнечного отеля», я постарался избавиться от нее. К тому же, она все твердила, что у нее какая-то встреча. Мне показалось, что свидание с тем человеком было для нее важнее встречи со мной. У меня была куча свободного времени и я предложил Ёсико подбросить ее. У того парня был совершенно бандитский вид. А значит, уводить девчонку небезопасно. И я, по правде сказать, малодушно сбежал.
Эта импровизация была вдохновенной ложью. Если дружок Ёсико бандит, то пусть полиция поищет его.
— Может, вы и про Каё Аоки расскажете? Там тоже были свидетели, — сказал Хигаки, и Фудзио внезапно подумал, что можно бы рассказать и о Каё.
— Ты ее убил!
Фудзио молчал.
— Где ты спрятал труп? — повысил голос Такарабэ.
Фудзио хотел рассказать Хигаки о Каё, но, услышав вопрос Такарабэ, решил заартачиться.
— Господин полицейский, о Каё я знаю совсем немного и говорить об этом не хочу.
— Но ты ее убил?
— Ну, я счел, что ее не стоит оставлять в живых.
— Чем же она так вам не угодила? Рассказывайте, — велел Хигаки.
— Просто она была тупая, даже в электричке толком себя вести не умела. Когда кто-то из пассажиров делал ей замечание, чтобы она не выставляла ноги в проходе, она начинала грубить.
— Но таких людей в электричках довольно много.
— Вот я их всех и поубивал бы! Хигаки посмотрел на Фудзио с иронией.
— Чего это вы надо мной смеетесь? — спросил Фудзио, хотя ирония Хигаки его вовсе не задела.
— Когда человек хочет поубивать всех, так и подмывает сказать ему: «Не перетрудись».
— Поиздеваться решили?
— Нет, я только хотел сказать: «Не перетрудись». — Допрос перешел в русло приятной беседы. — Судя по вашему объяснению, Уно-сан, убив девушку, вы как будто пришли в себя. Вам захотелось, чтобы она вернулась домой. Но мертвые не воскресают, даже если вам очень захочется.
— Хигаки-сан, это глупо. Невозможно поверить, что вы настолько примитивно оцениваете меня, — доброжелательно заметил Фудзио. — Когда люди поступают плохо, я даю отпор. Это всего лишь вопрос принципа.
— Что вы имеете в виду?
— То, что я ненавижу весь мир.
— Какой мир?
— Мир — это мир. Полицию, которая презирает людей и отдает их под суд. Дотошных, наглых журналистов. Идиотов, которые изводили меня в школе, считая, что ничего хорошего из меня не получится. Мою сестру и ее муженька, мечтавших о том, чтобы я умер. Женщин, похожих на похотливых самок. Они — мои враги.
— И Хата-сан тоже?
— Нет, она другая.
— Выходит, только она — человек?
— Нет. Она — вьюнок. Вы этого не поймете, — Фудзио на мгновение умолк. — Мне захотелось сделать вам сюрприз. Хочу вернуть дочерей их матерям. Я покажу, где все это произошло, — Фудзио постарался придать своему лицу дерзкое выражение. Однако сердце его затрепетало.
Фудзио уже рисовал в своем воображении чудные картины. Он увидит прозрачный рассвет, золотые лучи утреннего солнца в легкой дымке, услышит шум морского прибоя, и шум ветра в соснах. А может быть доведется увидеть волны, горящие в отблесках вечерней зари, первую звезду, луну, глядящую с небес.
Только едва ли он все это увидит… А если пообещать, что он покажет, где спрятан труп? Тогда они повезут его на место преступления. Тогда появится шанс увидеть все это, услышать шум моря. А после этого еще подумает, стоит ли рассказывать, где он действительно бросил тело Каё Аоки.
Спустя несколько дней Фудзио сказал старшему инспектору Такарабэ, что готов объяснить, где спрятал труп, но при некоторых условиях.
— При каких еще условиях?
— Запишите, я продиктую. Я умный, так что мы без труда составим соглашение.
— Полиция не заключает соглашений, — сказал Хигаки.
— Прежде, чем отказываться, все-таки лучше записать и подумать. Может, вам захочется рассмотреть мои условия.
Затем Фудзио продиктовал условия, которые он обдумывал всю ночь, не сомкнув глаз.

Первое. Во время следственного эксперимента репортеры не должны следовать за ними к месту захоронения трупа.

Второе. До следственного эксперимента Фудзио не будет составлять никаких схем, карт и давать письменных показаний.

Третье. Когда тело девушки будет опознано, Фудзио разрешат встретиться с родителями и с Юкико Хатой.

Четвертое. Сабуро Морита подпишет обязательство о том, что после приведения в исполнение смертного приговора возьмет на себя похороны Фудзио.

Пятое. Фудзио предоставят время и возможность написать статьи для средств массовой информации, в которых он изложит свой взгляд на произошедшие события.


Фудзио рассчитывал, что, горя желанием заполучить труп, полицейские согласятся на все условия. Но Хигаки отклонил все пункты его наивного плана, за исключением одного.
— Репортеров мы удалим. Это я обещаю, — сказал он.
— Правда? Только не обманите, — Фудзио хотел проверить, лжет полицейский или говорит правду.
— Журналисты просто облепили управление. Нужно будет хорошенько продумать этот вопрос.
— А если сделать это ночью или рано утром? Но если вы заставите меня рисовать схему или давать письменные показания, то разговора у нас не получится.
— Значит, эта беседа тоже ни к чему не приведет… — небрежно бросил Хигаки.
— Даже если я захочу нарисовать план, вряд ли мне удастся все вспомнить. Дело было ночью, я был в невменяемом состоянии, поэтому описать все правильно не смогу.
— Вы хотите сказать, что не знаете, где именно было дело? Значит, вы притворялись?
— Не притворяюсь. Просто пока я сам туда не поеду, не вспомню, где точно находится это место. Но если меня повезут туда на машине, то я сразу соображу, где искать.
Хигаки молчал. Казалось, он видит Фудзио насквозь, — понимает, что тот решил любой ценой вырваться из стен тюрьмы.
— Хорошо, мы поедем туда. Сделаем, как вы сказали. Но если вы не нарисуете хотя бы приблизительную схему маршрута, ничего не выйдет.
— Приблизительную схему я нарисую. Но память может меня подвести, даже если я и поеду туда.
— Ничего не поделаешь.
— А с родителями и Юкико Хатой вы разрешите встретиться?
— Мы не заключаем сделок. Но у меня тут письмо от Хаты-сан. Фудзио почувствовал, как кровь прилила к голове.
— Она прислала мне адвоката. После этого совсем пропала. Я даже думал, что она от меня отреклась.
— Нарисуйте план и дайте письменные показания. Тогда отдам письмо.
— Значит, план в обмен на письмо?
— Нет. Просто такой порядок. Мы не можем заниматься двумя вещами. Нельзя одновременно есть овощной суп и сладкую булочку. А тот, кто на это решится, боюсь, будет выглядеть идиотом, — ворчливо заметил Хигаки.
Фудзио не боялся показаться ему идиотом, но все-таки промолчал. Это было воспринято как знак согласия.
— Так вы отдадите письмо?
— Если вы сделаете то, о чем мы условились, у вас будет время прочесть его.
После этого Фудзио нарисовал приблизительный план местности, где сбросил тело Каё Аоки, но она оказалась довольно далеко от того места, где он оставил обнаженную Томоко Симаду.


«Когда я сажусь писать Вам письмо, то просто не могу подобрать подходящих слов…»


— так начиналось письмо Юкико.

«…Было бы глупо спрашивать, здоровы ли Вы. Человек, совершивший убийство, не должен быть здоров.

Я не могу представить себе, как протекают Ваши дни. В газетах и журналах сейчас много статей о Вас. Наверное, в них есть много правды, но и много лжи. Что касается меня, то я не поверю ничему из того, что написано там, пока не услышу об этом лично от Вас. Я хочу, чтобы Вы сами рассказали мне правду, пусть это будет повторением того, что о Вас пишут. Услышать от чужих людей, и услышать от Вас — разные вещи.

Нельзя допускать, чтобы о Вас рассказывали посторонние люди. Во-первых, это неуважение к себе. Например, человек родился умственно отсталым. Тогда за него должны говорить другие. Но Вы родились нормальным, а может, даже более одаренным, чем большинство людей. Как же несмотря на это Вы спокойно относитесь к тому, что пишут о Вас журналы и газеты?

Если Вы пошли на убийство, на то, вероятно, были причины, не так ли? Может быть, многим они покажутся неубедительными, но я обещаю, что постараюсь понять. Я не могу гарантировать, что пойму, но очень постараюсь…»


Дочитав до этих слов, Фудзио поднял глаза. Он видел, что Хигаки не отрывал от него глаз.
— Мудреное письмо написала, — проворчал Фудзио.
— Не можете понять?
— Да нет, ничего непонятного, но…
— Так в чем же дело?
— Я хотел получить немного другое письмо.
— Какое?
— Не знаю, более интимное, что ли…
— У вас что, интимные отношения с Хатой-сан?
— Ну, мы же все-таки не дети…
— Если вам не нравится, не читайте.
Хигаки потянулся, чтобы забрать письмо, но Фудзио проворно отдернул руку.

«…Вы встретились с адвокатом Кадзами. Я беспокоилась, что она откажется Вас защищать, если Вы будете говорить ей неправду. Но она просто сказала: "Это путь, который избрал Уно-сан". Теперь все зависит от того, сколько усилий Вы приложите ради собственного спасения. Можно протянуть руку помощи. Но если человек сам не захочет выбраться из пропасти, его никто оттуда не вызволит. Подумайте об этом, пожалуйста, и решите, по какому пути Вам следует идти. Сейчас Вы находитесь на самом дне пропасти».


Большая часть письма Юкико сразу же выветривалась из памяти Фудзио. Он специально читал медленно, потом перечитал еще раз, хотел прочесть и в третий раз, но его остановил Хигаки.
Фудзио пытался припомнить содержание письма, но память подвела его. Единственное, что он запомнил, был явно лишний совет о том, что ему следует говорить адвокату правду.
Вспомнив, что Хигаки забрал письмо, Фудзио тихо выругался: «Скотина!» Письмо адресовано ему, Фудзио! Неужели полицейские не понимают, что они нарушают права человека?
Однако в памяти Фудзио отчетливо сохранилось ощущение от тона письма Юкико. Пусть он не помнит его содержание, но слова в нем такие же добрые, уважительные, как и те, что он слышал от Юкико во время их встреч. Несмотря на то что он — убийца, Юкико обращается к нему с почтением.
В ту ночь, вспоминая ее голос, Фудзио накрылся с головой одеялом. Он беззвучно рыдал. Если полицейские узнают, что он плакал, Такарабэ и компания сообразят, что нащупали его больное место. Как-то Такарабэ оскорбительно отозвался о Юкико: «Если бы не было таких Юкки,[51] не было бы и таких, как ты». Тогда Фудзио толкнул на Такарабэ стол прежде, чем тот успел отреагировать. Полицейский чуть не свалился со стула, а Фудзио почувствовал такую боль, что испугался, не сломал ли себе ребро.
Из-за этой стычки Фудзио в тот день хранил упорное молчание, поэтому передачу от Юкико ему отдали только после десяти часов вечера, когда курица с рисом, присланная Юкико, совсем остыла.
Фудзио воспринял это как месть со стороны полицейских.
Им нужно было любой ценой заставить его признаться, где захоронено тело. Сейчас только в этом был смысл его существования. Но, как ни странно, противником этого выступал Хигаки. Иногда они оставались вдвоем в комнате для допросов, и Хигаки позволял себе делать разные намеки:
— Уно-сан, давайте продолжим наш давнишний разговор, — говорил он порой. — Кстати, ваши жертвы вас не навещают?
— Это уже попахивает детскими страшилками, — рассмеялся Фудзио. — Я слышал байки о том, как кто-то резал священные сутры на полоски и жег их, как благовония. Теперь таких дураков нет.
— Конечно, этого делать не стоит. Но я занимался этим вопросом и действительно верю в то, что жертвы приходят к убийцам. Я думаю, что они приходят затем, чтобы спросить, почему их убили, поскольку не могут понять. Они являются лишь с этой целью. Лучше, если они придут поскорее. Чем позже они придут, тем сильнее будут давить вам на грудь.
— Я вам не верю! Хватит запугивать меня!
Хигаки молча посмеивался, а у Фудзио по спине пробежал холодок…

Сейчас сержант Хигаки молча сидел рядом с Фудзио, и морской ветер, врывавшийся в окно, обдувал его лицо. Старший инспектор Такарабэ широко зевнул.
— Мы правильно едем? — тихо спросил Хигаки у Фудзио, возвращая его к реальности.
— Да.
Лишь надоедливое кваканье, доносившееся из установленной в машине рации, нарушало кажущуюся идиллию.
— Судя по схеме, что ты начертил, это место находится недалеко от обрыва, куда ты сбросил Томоко Симаду, верно?
Фудзио довольно бурно отреагировал на вопрос Такарабэ:
— Господин полицейский, я ее никуда не сбрасывал! Я только раздел ее и оставил на дороге!
Такарабэ ограничился этим замечанием и не стал продолжать перепалку. Видать, из опасения, что Фудзио откажется от чистосердечного признания. В тот момент, когда машина повернула на восток, Фудзио увидел первые лучи рассвета, подсвечивавшие еще окутанную ночной мглой водную гладь.
Было темно, но море оживало, волны начинали золотиться. Увидев, как тает ночная тьма под лучами рассвета, Фудзио ощутил прилив чувств.
Прежде он был равнодушен к морю. Ведь море не осыпало Фудзио похвалами, но и не портило ему жизнь. Фудзио всегда был излишне эмоционален. Мать баловала его, а одноклассники и учителя считали глупым и ненавидели. Правда, многие его попросту игнорировали, но это лишь свидетельствовало об их черствости.
Сейчас море было абсолютно равнодушно к Фудзио. Наверное, морю было безразлично, убивал он людей или любил их. Море знает и рождение, и смерть. Оно ничему не удивляется, ни в чем не сомневается, ничему не дает оценок. Скажи ему Фудзио: «Под одним из утесов на побережье лежит тело», — море даже не обратит внимания. На губах Фудзио заиграла улыбка, когда он подумал об этой холодной предательской отстраненности.
— Над чем это ты смеешься? — грубо спросил Такарабэ.
— Да ни над чем!
Как только у Фудзио поднималось настроение, этот человек тут же старался испортить его. Фудзио почувствовал тошноту, но несмотря на это не перестал размышлять о величии равнодушного моря.
— Здесь? — спросил Хигаки, хотя машина еще не доехала до места, которое Фудзио отметил на карте.
— Нет, вроде, непохоже.
— Подумай хорошенько! Как следует! — Такарабэ так громко заорал прямо над ухом у Фудзио, что тот инстинктивно отпрянул. Фудзио ничего не ответил. Ему было горько, что из-за перебранки с Такарабэ у него остается меньше времени, чтобы послушать море.
— Немного вперед. Там, на холме, будет небольшой перекресток, потом повернуть налево.
— Если мы поедем туда, то окажемся на том месте, где нашли труп Томоко Симады, — заметил сержант Хигаки, уже достаточно подробно изучивший и запомнивший карту местности.
— Я не знаю ничего про Томоко Симаду. Я в самом деле успел только раздеть ее. Пока я разворачивался, она убежала.
Фудзио велел водителю свернуть с дороги в сосновый лесок, похожий на снегозащитную полосу. Машина проехала по лесной дороге около десяти метров, когда он приказал:
— Остановите! Мне кажется, это где-то здесь, но я не собака, чтобы находить по запаху.
Хигаки молча распахнул дверцу. От свежего морского воздуха и от нахлынувших на него чувств у Фудзио закружилась голова. До этой минуты он дышал мертвым воздухом тюрьмы. Ворвавшийся в его легкие чистый, свежий аромат подарил ему новое ощущение жизни. Он точно знал, что никому еще не доводилось вдыхать всей грудью такой свежий и чистый воздух! Фудзио был опьянен.
Он сделал несколько шагов несмотря на наручники, сковывавшие впереди его руки, и веревку на поясе. Он едва мог передвигать ноги; возможно, из-за того, что несколько недель ему почти не приходилось двигаться. Но, скорее всего, это случилось из-за волнения.
Внезапно Фудзио упал, словно обессилев. Ему было недостаточно ощущать землю ногами, он хотел, чтобы все его тело прильнуло к ней.
Первым на это отреагировал младший инспектор Такарабэ. Он закричал:
— Встать!
Такарабэ подскочил к Фудзио и начал грубо трясти его за плечи. Но Фудзио скорчился и не реагировал. Тогда полицейский стал толкать его коленом.
— Непонятно, что ли… — вдруг разрыдался Фудзио. — Если я не посижу, то не смогу вспомнить место!
Разумеется, это была ложь, но Фудзио сам верил скорее в ложь, чем в правду.
— Ладно, пошли. — Сержант Хигаки помог Фудзио подняться. — Местность лучше осматривать стоя, так виднее.
Это был не очень убедительный довод, скорее попытка отругать Фудзио.
«Ты прав», — подумал Фудзио. Да, чем выше, тем лучше видно восходящее солнце.
— Ну, что, здесь? — жестко спросил Хигаки. Он совершенно не горел желанием устраивать заключенному прогулку на природе.
— Где лежало тело дочки торговца вареньем? — Фудзио прикинулся дурачком.
— А где вы остановили тогда машину?
— Там, где сейчас стоит ваша патрульная машина, — ответил Фудзио, а потом спросил:
— А в каком именно месте нашли труп Томоко Симады?
— У подножия вон того утеса, в десяти метрах от скамейки.
— Ого, какой крутой утес!
— Он так круто обрывается к морю только в одном месте. Десятью метрами ниже выдается уступ. Она ударилась о него и погибла.
— Бедняжка! Почему же она не пошла по дороге? Там бы ей кто-нибудь помог.
— Не забывайте, что именно вы подтолкнули ее к этому! — решительно отрезал Хигаки.
— Мы ехали по этой дороге. У того дерева я задумался, куда дальше ехать… — проворчал Фудзио и, спотыкаясь, попробовал сделать несколько шагов. Тут предрассветную тишину разорвал крик младшего инспектора Такарабэ. Он отдал приказ полицейским, приехавшим на других машинах, не спускать глаз с Фудзио. Их было около двадцати.
— Здесь? — строго спросил Хигаки.
— Дорога та самая. Думаю, что я не ошибся.
Про себя Фудзио добавил: «Особо не радуйтесь. Одну я вам отдам, но две другие спят вечным сном там, где вы их не найдете». Этих он ни за что не отдаст.
Фудзио еще раз повернул голову на восток и посмотрел на небо. К его радости, сквозь редкие ветви сосен он увидел, как небо медленно заливает нежный румянец зари.
— Уно-сан, вы хотели вернуть родителям их дочь? — спросил Хигаки. Мне понятно это желание. Одумайтесь же, наконец!
— Я же дьявол-душегуб! — Фудзио рассмеялся, но голос его прозвучал безжизненно. — Эти типы из журналов так и писали: «Не ждите, что у дьявола-душегуба проснется совесть!»
— Мы на вашу совесть и не рассчитывали. Но вы сами попросили привезти вас сюда пораньше. Говорили, что хотите покончить с этим до восхода солнца.
— У меня только одно желание, Хигаки-сан. Я хочу вдохнуть немного морского воздуха и почувствовать покой. Позвольте мне это, больше ни о чем не прошу, — прошептал Фудзио.
Хигаки взглянул ему в лицо, но потом быстро отвел глаза.
— Поразмыслите над собой! Если вы будете запираться, обманывать, то и у вас, и у меня возникнут неприятности. Соберитесь с силами!
«Какие странные слова», — подумал Фудзио. И сознательно, и бессознательно Фудзио уже несколько раз выставлял полицейским свои условия. Однако Хигаки упорно отклонял их. В этом, наверное, и состоял принцип полиции. Сейчас Фудзио испытывал умиротворение, ему хотелось запомнить каждое мгновение, каждый глоток морского воздуха, проникавшего в его легкие, и никакой Хигаки не мог ему в этом помешать.
А что Хигаки имел в виду, когда говорил, что и у Фудзио, и у него будут неприятности? Гордиться тут было особенно нечем, но, сколько помнит себя Фудзио, вся его жизнь состояла из одних проблем, так что новые трудности не сломают его. Однако сейчас он даже счастлив. Так ли это?
Очнувшись от размышлений, Фудзио окинул взглядом море. Такарабэ не хотел, чтобы Фудзио задерживался здесь ни одной лишней минуты. Однако Хигаки собрал на краткое совещание своих подчиненных из других машин. Косвенно это выглядело своего рода маленькой уловкой, позволившей Фудзио хоть еще немного насладиться дыханием бриза.
Фудзио спокойно вдыхал морской воздух. Он закрыл глаза. На губах блуждала улыбка. В эту минуту он не помнил, где находится и насколько тяжела его жизнь. Он чувствовал себя маленькой песчинкой, которую вот-вот подхватят морские волны. В его фантазии выразилась мечта многих людей — стать маленькими, незаметными песчинками. Тогда и зло, таящееся внутри каждого, тоже станет мелким и ничтожным. Наверное, кто-то скажет, что такая метаморфоза невозможна. Но если кто-то мечтает о величии, почему же нельзя хотеть стать ничтожным? Просто маленькие люди не верят тому, что, встав на цыпочки, можно сделаться выше ростом, что быть большим — хорошо, что это — твой счастливый билет, дающий право на существование.
Наверное, в последний момент своей жизни он обязательно вспомнит этот запах моря. Каким бы замкнутым ни было пространство, где приведут в исполнение смертный приговор, Фудзио, вспомнив о море, почувствует себя бесконечно маленькой песчинкой…

Фудзио еще раз посмотрел на море и склонил голову. Он понимал, что, скорее всего, видит море в последний раз в жизни. Поэтому он хотел попрощаться с ним, еще раз вглядеться в его незамутненную, чудную синеву. После этого Фудзио подошел к Хигаки.
— Я все осознал, — сказал он. — Я покажу вам это место. Там должна лежать Каё Аоки.



глава 23. Вторжение


Сезон летних дождей еще не наступил, но в тот день дождь стучал по крыше с каким-то особым ожесточением.
Возвращаясь домой около четырех часов дня, Юкико заметила человека под зонтом, стоявшего несмотря на сильный дождь у ворот ее дома.
В какой-то момент она подумала, что кто-то просто назначил здесь встречу. Однако оказалось другое: мужчина, одетый в свитер, озабоченно посмотрел на нее, когда Юкико приблизилась, и спросил:
— Вы госпожа Юкико Хата?
— Да.
— Меня зовут Такато, я работаю в редакции еженедельного журнала «Джаст», — представился он.
— У вас какое-то дело? — настороженно поинтересовалась Юкико.
— Вообще-то, я хотел поговорить с вами о серийном убийце Фудзио Уно… Я слышал, что вы с ним хорошо знакомы.
— От кого вы это слышали? — спросила Юкико.
— Кажется, от приятеля нашего редактора. Но точно сказать затрудняюсь, — по наивности ответа можно было понять, что гость не был еще прожженным газетным писакой. Но и новичком в журналистике он не был.
У Юкико мелькнула мысль, что пообщаться с журналистом можно было бы и здесь, прямо на улице. Но дождь хлестал так, что сердце ее дрогнуло. Было видно, что гость, совсем еще молодой парень, промок до нитки: штанины светло-коричневых брюк пропитались влагой и стали темно-коричневыми.
— Заходите в дом. А то на улице такой ливень!
— Спасибо, — облегченно вздохнул гость, представившийся как Такато. Пройдя в дом, он снял ботинки. Но носки тоже промокли и оставляли мокрые следы на полу. — Я тут наследил, вы уж извините великодушно. У вас тряпки не найдется?… — спросил Такато извиняющимся тоном.
— Не волнуйтесь. Снимите носки, пока мы беседуем, они успеют немного просохнуть.
— Неудобно как-то. Я ведь у вас впервые…
Юкико читала, что на Западе не принято разуваться при посторонних. Обувь снимают перед сном. Поэтому, разуваясь при постороннем человеке, вы как бы приглашаете его в постель. И уж тем более неудобно снимать носки. Но Юкико все же решила настоять на своем:
— Ничего стыдного тут нет. Я брошу их в сушилку, и они мигом высохнут.
— Да? Но носки такие грязные…
— Я же сказала, не стоит волноваться, — Юкико без лишних слов взяла носки и проводила гостя в гостиную. Носки действительно оказались страшно грязными, поэтому Юкико постирала их с мылом и только потом бросила в сушилку.
— Я вам так благодарен, — сказал Такато, когда Юкико вернулась в гостиную. Он протянул ей визитку с именем и фамилией — Норио Такато, журналист. — Вам не доводилось читать наш журнал?
— Я видела его в приемной стоматолога или в банке. Вообще-то Томоко частенько приносила такой журнал с работы,
но Юкико не хотела заводить разговор о сестре, которая тоже работала в средствах массовой информации.
— Наш журнал публикует статьи по делу Уно, но мы никак не можем раскрыть суть его личности. Поэтому стараемся разыскивать знавших его людей, чтобы писать о нем объективно. Иначе Уно будет выглядеть просто чудовищем… Как вы познакомились с Фудзио Уно? — спросил Такато.
— Мы действительно знакомы, но не так близко, чтобы я могла поведать вам что-то новое.
— Но где вы с ним встретились?
— Здесь. Он подошел ко мне и сказал, что мои вьюнки поразительно красивы.
— Вьюнки? Он любит растения? Впервые слышу, — заметил Такато, вынимая ручку и блокнот.
— Нет, он был равнодушен к природе, но это я поняла позже. Наверное, то был просто повод завести разговор.
— И сколько раз вы с ним встречались?
— Ну, раза три или четыре…
— В этом доме?
— Да, еще он приглашал меня покататься на машине.
— И вы поехали?
— Мы прокатились по побережью, а потом он отвез меня домой.
— Вы просто катались на машине? Вы никуда не заходили?
— Мы перекусили в каком-то ресторане, как раз подошло время обеда.
— О чем вы беседовали?
— Да практически ни о чем. Я только поняла, что он развелся с женой. Еще он сказал, что занимается торговлей удобрениями, что иногда помогает своим родителям в их магазинчике, когда есть время.
— А он никогда не пытался вас соблазнить?
— У меня не сложилось такого впечатления. Просто случайно оказался в наших краях, вот и зашел в гости.
— Но ведь это было не один раз! Вы ему, наверное, нравились?
— Ничего такого я не заметила. Я шью на дому кимоно, поэтому могу слушать человека, занимаясь своей работой. Мне кажется, что у него не нашлось близкого человека, который захотел бы выслушать его.
— Вы смогли понять, что он за человек? Какой у него характер? Вы же встречались…
Юкико подумала, что это неверное выражение — «встречались». Слово «встречаться» подразумевает более тесные отношения. Однако Юкико не захотелось разъяснять в подробностях ее отношения с Фудзио — и она промолчала.
— Не знаю. У него оказались довольно хорошие манеры. И, пожалуй, он был приятным собеседником, даже когда лгал.
— Сейчас стали известны имена нескольких женщин, которые состояли в близких отношениях с Фудзио Уно. Вы что-нибудь знаете о них?
— Нет.
— Он поддерживал с ними сексуальные отношения. Даже был влюблен. Говорят, что у одной из этих женщин были напряженные отношения с мужем, поэтому она всерьез увлеклась Уно… Вы не знаете, кто она?
— Нет, я ничего подобного от него не слышала, — Юкико, не колеблясь, ответила отрицательно, хотя сразу вспомнила о Хитоми.
— Извините, что я задаю вам такой вопрос, Хата-сан, но неужели вы ни разу не почувствовали опасности, не испугались, что он убьет вас?
— Нет, я никогда не чувствовала ничего подобного.
— Но почему? Ведь Фудзио Уно всегда действовал по одной схеме. Подвозил на машине, насиловал и убивал.
— Ничего подобного не было.
— Наверное, потому, что вы относились к нему с добротой. Вот, Вы даже мне носки высушили.
— Я стараюсь помогать всем, кто в этом нуждается. Я бы высушила носки для любого человека.
— Как вы думаете, что заставило его совершать такие ужасные преступления?
— Мне кажется, что у него непрочные связи с миром. Вероятно, он никогда ни за кого не отвечал, он не осознавал, что никто не сделает за него того, что должен делать он сам… Его воспитывала мать, она сильно баловала ребенка, а отец вообще не обращал на него внимания. Он не объяснил Фудзио, что значит быть мужчиной, исполнять свой долг. В магазине всю власть захватил шурин, а Уно-сан не имел возможности проявить себя. По-моему, он всю жизнь находился на иждивении у родителей. Разве это нормально?!
— Вы так хорошо знаете его жизнь?
— Я вычитала это в журналах. Может быть, даже в вашем журнале.
— Уже доказано, что он убил двоих — Кэна и Каё Аоки. Еще двух девушек, Томоко Симаду и Рэйко Сугу, он бросил в беспомощном состоянии, в результате чего те погибли. Наверное, еще есть и другие нераскрытые преступления. Полиция, разумеется, проверит списки всех пропавших без вести, может быть, среди них есть жертвы Уно. Скажите, он никогда не рассказывал вам о своих женщинах?
Юкико не испытывала доверия к репортерам; в то же время было не похоже, что Такато преследует какой-то злой умысел.
— Я не знаю круг общения Уно-сан.
— Возможно, это просто слухи, но поговаривают, что вы оплатили услуги защитника Уно. Это правда?
— Я еще не приняла окончательного решения. Если семья Уно-сан захочет оплатить его защиту, то мне не придется участвовать материально. Если они откажутся, то платить буду я. Собственно, я нашла адвоката для Уно-сан по его личной просьбе.
— Но ведь ему могут дать государственного защитника, за которого не нужно платить. Этот судебный процесс невозможно выиграть, верно?
Юкико с трудом нашла, что ответить:
— Адвокат — моя знакомая. Если семья Уно откажется платить, в виноватых буду я. Я не могу допустить такого.
— Вы уже заплатили какие-то деньги?
— Нет, пока ничего не платила. Адвокат тоже считает, что будет справедливо, если ее услуги оплатит семья Уно. Но, думаю, если дело затянется, мне придется вмешаться, — призналась Юкико.
— Фудзио Уно как-нибудь выразил вам свою благодарность? Сказал спасибо за вашу заботу?
— Я получила от него письмо.
— Какое письмо?
— Я его еще не распечатывала, — ответила Юкико.
Это не было ложью. Перед тем как выйти из дому, она обнаружила в почтовом ящике письмо от Фудзио. На конверте из грубой бумаги стояли только инициалы «Ф. У.», наверняка надписанные рукой полицейского. Юкико сразу поняла, что это письмо от Фудзио. Однако не стала распечатывать, а отнесла письмо в дом, оставив на дзабутоне в комнате для шитья, и пошла по делам.
По дороге Юкико размышляла о том, что ей не хочется читать его. Оно рождало мрачные предчувствия. Конечно, нельзя сказать, что ей не хочется узнать мысли Фудзио. Однако она достаточно отчетливо представляла, что он там может написать: попытается оправдаться или же опять попросит о чем-то так хитро, что нельзя отказать. Поэтому, возвращаясь домой с покупками, Юкико оттягивала момент, когда она распечатает письмо.
— Вы можете показать мне это письмо?
— Нет, это невозможно.
— Там есть что-то секретное?
— Нет. Но это письмо личного характера, и человек, писавший его, не давал мне разрешения показывать его посторонним.
— Но вы же его еще не прочли? Стало быть, и не можете знать, о чем он вам пишет. Может, он как раз дает свое разрешение? Я могу подождать, пока вы прочтете…
Юкико поставила на огонь чайник, чтобы заварить гостю чай, и пошла в комнату для шитья. Взяв письмо, она тут же вернулась в гостиную, поскольку не вполне доверяла Такато.
Если она прочитает письмо украдкой от Такато, а потом перескажет его журналисту, то он может не поверить. Еще не известно, что он потом напишет в своем журнале. Если же вскрыть письмо при нем и тут же пересказать ему содержание, то, возможно, Такато удовлетворится и уйдет.
Юкико распечатала письмо и принялась читать.

«Как ты поживаешь? Я здоров, хотя ты и пишешь, что нет смысла спрашивать о здоровье человека, сидящего в тюрьме».


Уже от одного этого у Юкико испортилось настроение. Она написала не так. Она писала о том, что в камере предварительного заключения здоровье не требуется. К тому же, Фудзио употребил фамильярные личные местоимения, хотя Юкико не давала такого повода.

«…Я встретился с адвокатом Кадзами. Честно говоря, я был удивлен, что мой защитник — женщина. Она сказала, что ее зовут Нагиса. Имя неплохое, но мне не нравятся женщины в очках. У нее очень строгий вид, и мне кажется, что она знает свое дело, поэтому я согласен с ее кандидатурой.

Приятного в моей жизни мало, разве что только сны. В снах я встречаюсь с разными женщинами. Полицейские говорят, что я хотел убить всех без разбора, но это не так. Пусть спросят у X., с которой я ездил в Иокогаму, у X. Г., что перевела какую-то книгу о Венеции, у Д. Ю. — девушки, которая не хотела учиться и мечтала иметь домик в горах. Пусть спросят у той мадонны из многоквартирного дома, которая прижимала к себе младенца… Все они вошли в мою жизнь подобно сверкающим звездам. И все они приходят ко мне во сне.

И одна из них — ты. Ты приходишь последней. Женщина, подобных которой нет в мире. Я преклоняюсь перед тобой. Мы встретились благодаря вьюнкам.

Я сочинил стихотворение о вьюнке:



Зачем печаль

моей души несчастной

покрыта синевой?

В мучительной борьбе

цветы вьюнка погибнут в полдень,

лишь тень зальет жарой…



За адвоката наверняка заплатит моя семья. Будет лучше, если они заплатят. Я хочу, чтобы этот мерзавец — мой шурин — выложил деньги.

Я не убил ни одной женщины, которая могла принести пользу миру. Я убивал только тех, кто был ничтожеством. Идиотку, что не могла прилично сидеть в электричке; алчную женщину-продавщицу; развратниц, предававшихся похоти. Я ненавижу разврат. Я ненавижу тех, кому он доставляет радость. А вот к тем, кто страдает из-за разврата, я не испытываю плохих чувств.

Извини, что не сдержал своего обещания — не посадил семена вьюнков. Будь я на свободе, я бы непременно сделал это. Верь мне. Я не лгу».


Несмотря на уверения в искренности, Юкико испытала какую-то досаду.
Такато пристально наблюдал за Юкико, пока та читала письмо.
— Я не могу показать вам это письмо. В нем есть сведения, касающиеся только автора, — ответила Юкико.
— А как насчет оплаты услуг адвоката?
— Он пишет, что заплатит его семья.
— А что там еще?
— Стихотворение. О вьюнке.
— Можно прочесть хотя бы стихотворение?
— Нельзя. Вы ведь напечатаете его в своем журнале. А авторский гонорар собираетесь выплачивать?
Это, конечно, была шутка, но Такато воспринял слова Юкико всерьез:
— Обязательно заплатим. И очень много.
— Тогда я поговорю с адвокатом. Скажу ей, что хочу продать это стихотворение. Если она не будет возражать, я уступлю его вам.
— А что там еще?
— Он пишет о том, почему убивал свои жертвы. Или, напротив, не убивал. Похоже, он убивал не всех, с кем встречался. Вероятно, именно это он говорит в полиции.
— Мы очень хотели бы знать подробности. Дело в том, что люди думают, будто Уно убивал всех, с кем встречался. Хорошо бы узнать мнение защитника Уно.
— Нам бывает жаль даже тех, кто гибнет в авариях на дорогах. А ведь Уно-сан прекрасно сознавал, что совершает убийства. Защите, наверное, придется нелегко.
— Но и вы общались с Уно! Вас же он не убил… Возможно, он кого-то еще пощадил. Мы хотим об этом написать…
Тут из кухни послышался свист чайника: закипела вода. Чайник был новый, английского производства, со свистком. Его приобрела в прошлом месяце Томоко — из-за того, что Юкико за шитьем забывала о том, что поставила на плиту чайник.
— Извините. Пойду налью чаю.
Юкико встала и застыла в нерешительности. Ей не хотелось оставлять письмо Фудзио Уно на столе. Но унести его на кухню — это выказать откровенное недоверие Такато, что невежливо. Тогда Юкико с деланным безразличием взяла письмо и как бы машинально положила его на полочку с безделушками, подальше от гостя. Она сделала вид, будто просто убирает со стола все лишнее, освобождая место для подноса с чаем.

На другой день Юкико отправилась в банк и сняла с краткосрочного счета триста тысяч иен, хотя до начисления процентов оставалось еще два месяца. К ней вышел начальник филиала и спросил, зачем ей нужна такая сумма, а потом предложил взять в банке ссуду на ту же сумму — до закрытия ее счета в соответствии с договором, что было бы для нее гораздо выгоднее. Юкико, рассмеявшись, отказалась: «Я не привыкла брать деньги в долг».
Она знала, что не умеет распоряжаться деньгами. Ей не хотелось ради каких-то процентов выполнять утомительные процедуры, и она предпочитала класть деньги на обычный депозит.
Кроме того, Юкико сняла двести тысяч иен со своей сберегательной книжки, и, сложив пятьдесят купюр по десять тысяч иен в подарочный конверт, отправилась в адвокатскую контору Кадзами.
— Адвоката сейчас нет на месте, — виноватым тоном пояснили помощницы Кадзами. Юкико не застала ее, поскольку пришла без предварительной договоренности.
Ничего страшного. Пожалуйста, передайте адвокату вот это, — сказала Юкико, протягивая конверт.
— Но это деньги… Вы доверяете их нам?…
— Я потом позвоню адвокату.
— Да? Как только Кадзами-сан вернется, мы тут же попросим ее перезвонить вам.
Адвокат Кадзами позвонила Юкико в начале восьмого.
— Извините. Я ездила в Тибу… Не стоило так беспокоиться. Уно-сан говорит, что за мою работу заплатит его семья, — сообщила она.
— Но пока-то они еще ничего не внесли?
— Я только неделю назад сделала первый запрос на оплату за сбор материалов, необходимых для оказания юридической помощи.
— Но прошла уже неделя, а вам все еще ничего не заплатили.
— Это верно. Но у них сейчас столько забот! Иначе они бы давно заплатили…
— Если бы это был мой сын, я заплатила бы на другой же день. Думаю, вы поступили бы так же? Я передала вам деньги на тот случай, если семья Уно-сан не заплатит. Если они заплатят, то вы вернете мне то, что они передали, — предложила Юкико.
— Хорошо, так и сделаем. Я по характеру вспыльчива, поэтому стараюсь не спорить.
— Я получила письмо от Уно-сан.
— Когда я была у него, он сказал, что писал вам письмо целых три дня.
— Ну, письмо не такое уж длинное, чтобы писать его целых три дня.
— В камере за заключенным наблюдает охранник, так что письмо написать не так просто. Уно-сан рассказал мне еще о двух убийствах. Полиции удалось собрать довольно много улик, поэтому он решил не запираться и показать полицейским, где он бросил трупы. Он считает, что тогда судебный процесс начнется скорее и, соответственно, его скорее приговорят к смертной казни.

На неделе у Юкико было намечено довольно много дел.
Она считала, что женщин, которые носят кимоно, становится все меньше; к тому же, теперь был не сезон для заказов. Однако последнее время все больше заказчиц шили себе кимоно для поездок за границу. Некоторые ехали за рубеж вместе с мужем, который устраивался на работу, другие просто сопровождали мужей на международные конференции или форумы. Кимоно идеально подходят для женских программ мероприятий, включающих приемы и экскурсии.
Сидя за шитьем, Юкико чувствовала, что в ее душе оседают крупицы сомнения, подобно падающим на дно песчинкам. Зачем приходил репортер из журнала «Джаст»? Он ушел — и ни слуху, ни духу. Юкико регулярно просматривала все сообщения об очередных выпусках еженедельников, но о «Джасте» не было ничего. Не было и перепечаток. Юкико допускала, что, возможно, просто пропустила журнал в газетных киосках, потому что не знала, в какой день он выходит.
То, что не ведомо, не существует — такова человеческая природа.
Но потом Юкико поняла, что, хотя крупицы сомнения не причиняют боли, словно «молчащие камни» в желчном пузыре, однажды они дадут о себе знать.
Юкико доводилось встречать в церкви Такако Камиоку, женщину лет пятидесяти, довольно полную, но деятельную и энергичную. Она организовывала благотворительные базары. Излишне говорить, что характер у нее был расчетливый, и занималась она этой работой исключительно ради выгоды. И вот Камиока неожиданно заявилась к Юкико.
— Извините, что без приглашения и отрываю вас от работы…
— Пожалуйста, заходите, — пригласила Юкико.
— Можно? Я только на пару минут. Разговаривать в прихожей было неудобно.
— Извините, что так неожиданно, да еще по весьма неприятному делу… Даже не знаю, как вам сказать. Но все-таки я спрошу: Хата-сан, вы читали этот журнал?
Такако вытащила из кожаной сумки, отделанной набивным батиком, номер «Джаст» и показала его Юкико. На обложке красовался крупный заголовок «Женщины Фудзио Уно».
— Извините, но многие спрашивали меня, являетесь ли вы женщиной Фудзио Уно? Если вы не знали об этой статье, то получается, что я принесла вам дурные вести.
— Нет, я ничего не знаю, — сказала Юкико, листая журнал.
Она старалась справиться с волнением, хотя была ошеломлена. Статья была посвящена пяти женщинам из жизни Фудзио Уно, в последнем абзаце рассказывалось о некоей госпоже Ю.

«Ю.-сан (38 лет), живет у побережья, в той местности, где Фудзио Уно совершал свои преступления. Ветер с моря долетает до ее дома, принося запах моря. Здесь она живет своей одинокой жизнью, шьет кимоно и вспоминает о Фудзио Уно. Ю.-сан любит цветы и каждый год сажает в саду вьюнки. Как-то раз, когда она пропалывала распустившиеся вьюнки, к ней подошел незнакомый мужчина: "Какие красивые вьюнки!" — сказал он. После этого между ними установились теплые отношения. Уно назвал ее "последней женщиной в его жизни". Ю.-сан — христианка, поэтому, узнав о других женщинах Уно, она испытала самый настоящий шок.

"Сначала мне казалось, что он достоин жалости, поэтому я решила заплатить за его защиту, но когда узнала всю правду, то передумала. Между нами все кончено", — заявила она, не скрывая разочарования. Она растерялась: ей хотелось верить, что этот «дьявол» искренен в своих чувствах к ней, но все обернулось предательством. В результате Уно бросила даже последняя возлюбленная».


Упрекать людей, заподозривших, что в статье речь идет о Юкико, было не в чем: Такато сфотографировал ее дом. Качество снимков оставляло желать лучшего, однако сомнений не было: это — дом Юкико.
— Уно-сан действительно приходил. Я и полиции об этом сказала. Но я никогда не была его женщиной, — смеясь, сказала Юкико.
— Я всем так и говорю, что у вас не может быть никаких отношений с Фудзио Уно, — спокойно ответила Такако Камиока, выслушав Юкико. — Но ведь даже отец Идзуми подтвердил, что вы знакомы с Уно, поэтому все сразу поверили этой статье. Как все нескладно вышло!
— Однажды мы разговорились. Я рассказала об этом святому отцу, поэтому он и решил, что я встречалась с Уно.
— Выходит, эту странную историю журнал напечатал со слов отца Идзуми?
— Нет, разумеется. По-моему, журналист основывался лишь на своих домыслах.
— Какой ужас!
— Когда вышел этот номер?
— Два дня назад.
Юкико прикинула, сколько дней прошло после ее встречи с корреспондентом. Ее удивила расторопность Такато. Прошло всего три дня! Юкико по простоте душевной предполагала, что на подготовку статьи требуется, по меньшей мере, недели две, и была сильно удивлена.
— Вы не могли бы оставить мне журнал, посмотреть? — спросила Юкико у Такако.
— Пожалуйста, мне он больше не нужен.
Когда Такако ушла, Юкико вернулась в гостиную, где гостья оставила журнал.
Что же это такое? Выходит, Такато провел ее! Пока Юкико ходила на кухню, чтобы налить чай, он успел без ее разрешения сфотографировать письмо Фудзио. Статья написана на основе домыслов и содержавшихся в письме Фудзио намеков на нескольких женщин, чьи имена и фамилии он хвастливо обозначил инициалами.
От удивления Юкико онемела. «Стихотворение о вьюнке» было помещено в статье целиком. Пусть Фудзио Уно преступник, но это же нарушение авторских прав! Юкико почувствовала себя так, будто и в самом деле продала письмо журналу. Кончики ее пальцев стали холодными, как лед.
Когда Юкико читала эту статью, повествовавшую о четырех женщинах Фудзио, ее сердце учащенно билось. Под буквой «X» скрывалась Хитоми. «Мадонна из многоквартирного дома» — это Мицуко Каная. Репортеры, судя по всему, так и не смогли ее разыскать. Да и не удивительно: Фудзио Уно проник в ее дом с улицы.
Однако в статье не было сказано, что найти эту женщину оказалось невозможно. Поскольку журналисту все-таки не удалось собрать полную информацию, он постарался сосредоточиться на достоверных фактах. В статье говорилось, что ему удалось встретиться с X. Г., которая перевела книгу о Венеции, и с Д. Ю., мечтавшей иметь домик в горах.
У Юкико сердце выпрыгивало из груди, но она все-таки еще раз перечитала статью.
О ней тот журналист писал: «Она живет своей одинокой жизнью, шьет кимоно и вспоминает о Фудзио Уно». Конечно, ее хороший знакомый оказался убийцей, причем, убийцей серийным. Такое не сразу выбросишь из головы. Однако в данном случае «вспоминает о Фудзио Уно» звучало как намек на любовные чувства Юкико к Уно.
В статье также говорилось о том, что, узнав о существовании у Фудзио других женщин, она испытала шок, поскольку была христианкой. Журналист мог написать такое только из собственного невежества: он ничего не смыслил в христианстве. Если бы он действительно понимал суть христианства, он бы догадался, что, как искренне верующий человек, Юкико сочувствует любому другому человеку, сколь бы ужасный поступок он ни совершил. Тогда Такато не написал бы такой вздор.
Кроме того, все слова, приписываемые Юкико, были выдумкой. Она не говорила: «Между нами все кончено» — и тем более не собиралась отказаться от оплаты адвоката, обвинив Фудзио в измене. Юкико отнесла адвокату Кадзами первый гонорар на другой день после визита журналиста.
Юкико сочла возможным заплатить за Уно вовсе не потому, что даже у «дьявола-душегуба» найдутся черты, достойные любви. Уно явился в мир Юкико из зарослей ярко цветущих вьюнков. Однако он совершил тяжкие преступления, и это, возможно, не позволит ей еще раз встретиться с ним. Юкико была намерена внести высокую «плату за зрелище» как случайный зритель. Если выражению «плата за зрелище» недостает скромности, можно заменить его «платой за опыт», коль скоро Юкико попала в водоворот столь бурных событий.
Если совершенно посторонний человек споткнется о лежащего на обочине дороги раненого человека, он, не задумываясь, снимет пальто и отдаст его несчастному, кем бы тот ни был. Он не будет думать о том, что пальто совершенно новое и дорогое, не станет прикидывать, что будет делать, если на него попадет кровь. Юкико испытывала примерно такие чувства.
Отец Идзуми часто говорил в своих проповедях о любви. Любовь, которую ждет от людей Христос, в корне отлична от обычной земной любви. В древнем тексте Нового Завета, написанном на греческом языке, совершенно четко разделяются чувство обычной любви, которое человек естественно проявляет, когда ему кто-то нравится, и чувство истинной любви.
В Библии сказано: «Любите врагов ваших». Бесспорно, эта фраза родилась из печального опыта человечества, ведь человек не способен любить своих врагов. Он способен испытывать к ним лишь отвращение и ненависть. Однако, если у человека есть воля, он может зажечь в своем сердце любовь и подчиняться только этому чувству. Это трудно, но осуществимо. Чувство, рожденное в таких муках, и есть истинная любовь. Библия учит нас следовать этим путем.
Поэтому любовь рождает мучительные противоречия. Вполне возможно, что репортер из журнала «Джаст», не зная всего этого, сочинил банальную историю о том, как Юкико отказалась платить за защиту Фудзио, потому что у него были другие женщины, а значит, он ей изменял.
Юкико внимательно прочла то, что было написано о других женщинах. Этот Такато, непонятно каким образом, умудрился раздобыть достоверную информацию о Хитоми. Возможно, Хитоми разговаривала не только с Юкико, но с кем-то еще. А если нет, тогда выходило, что только Юкико могла сообщить журналу «Джаст», кто стоит за буквой X.
Пальцы Юкико превратились просто в ледышки. Репортер, узнав о Хитоми, нагрянул в фирму, где служил ее муж! Какая жестокая подлость!
Однако муж Хитоми оказался удивительно благородным человеком. Он сказал так: «Может, это и правда, но все равно я не испытываю к человеку, спасшему моей жене жизнь, иных чувств, кроме благодарности». Разумеется, в журнале не было ни фотографии дома Хитоми, ни сведения о месте работы ее мужа. Поэтому они не попали в такое ужасное положение, как Юкико. Но если Хитоми с мужем подумают, что именно Юкико навела на них репортера, то возненавидят ее. При этой мысли у Юкико по спине пробежал холодок.
Относительно переводчицы книги о Венеции, которая значилась под инициалами X. Г., Такато написал следующее: «Мы встретились с ним в книжном магазине. Он ничего не понимал в книгах, поэтому я дала кое-какие советы. Я сделала бы то же самое, будь на его месте любой другой человек. Если бы я знала, что он станет таким известным, я пообщалась бы с ним в каком-то более интимном месте, ха-ха-ха!» — ответила она. Эта легкомысленная дамочка, похоже, не испытывает никакого страха, напротив, сожалеет об утрате такого партнера для развлечений».
Девушка Д. Ю., страдавшая неприязнью к школе, на уроки не ходила и однажды, когда она по привычке слонялась по городу, ее подобрал Уно.
«Мне с ним было интереснее, чем в школе. С ним можно было болтать о чем угодно. Я и подумать не могла, что он окажется таким ужасным человеком. Со мной он был добр», — заявила она.
«Уно катал эту девчонку на машине, они ходили в кафе, бывали в отелях», — писал Такато.
Юкико уже ничему не верила. Если судить по тому, что он написал о ней самой, невозможно понять, есть ли в этой статье хоть одно правдивое слово.
Юкико грызла мысль о том, что сведения о других женщинах Такато тоже, возможно, почерпнул в том письме Уно. Это надо было выяснить. С неприятным чувством она взяла визитную карточку журналиста.
Набрав номер редакции журнала «Джаст», она попросила соединить ее с Такато.
— Такато сегодня в редакции нет, — довольно неприязненно, хоть и не грубо, ответил кто-то.
— А когда он появится?
— Точно не знаю, какие у него планы на сегодня. А кто вы?
Когда Юкико объяснила, что журналист Такато получил от нее сведения, касающиеся дела Фудзио Уно, собеседник сказал: «Подождите минуточку»; в телефонной трубке воцарилось молчание, потом послышался другой голос — столь же равнодушный, как и первый:
— А какое у вас дело?
— Мои ответы представлены неверно. Я хочу узнать, каким образом так получилось.
— Такато не является нашим сотрудником. Он работает внештатно. На этой неделе ему было поручено написать статью об Уно, и теперь он свободен. Так что сейчас он может выполнять задание другой редакции, возможно, он куда-то уехал. Я не могу знать, куда. Если вы объясните, что именно он исказил в статье, я ему передам.
— Он приписал мне то, чего я вообще не говорила. И потом, оно публиковал стихи Фудзио Уно. Стихи были в письме Уно, адресованном мне, и я не давала своего разрешения на публикацию. Я могу предположить, что Такато-сан тайком сфотографировал это письмо, когда я отлучилась на кухню, — Юкико последовательно изложила свои претензии.
— Вам нужно поговорить непосредственно с Такато, но мне трудно поверить в это. Вы говорите, что оставили письмо и ушли на кухню? Может быть, он расценил ваш жест как намек, подумал, что вы разрешаете прочесть письмо, раз оставляете его на виду?
— Видите ли, я специально убрала письмо, положила его довольно далеко от того места, где сидел Такато-сан, так что он не мог до него дотянуться. Не думаю, что дала ему повод истолковать мои действия столь превратно! — В голосе звучала не злость, а искреннее отчаяние.
— Ну, меня там не было. Так что ничего не могу вам сказать поэтому поводу. Такато будет на следующей неделе, я с ним переговорю и сообщу вам.
— И еще, я хотела спросить насчет гонорара за стихотворение Уно-сан, которое вы без разрешения опубликовали в журнале. Вы не собираетесь платить?
— Думаю, мы заплатим. Но сейчас я не могу вам этого обещать. Впрочем, кажется, Такато уже обращался в бухгалтерию насчет гонорара. Выплаты обычно производятся недели через две после публикации.
— Но ведь вы не имели права публиковать стихотворение без разрешения господина Уно?!
— Такато будет в редакции в следующий вторник, он вам позвонит. Можно узнать ваш номер телефона?
Юкико повесила трубку, поняв, что все бесполезно. Ее охватило уныние. Она беседовала с Такато с глазу на глаз, без свидетелей. Никто не подтвердит ее правоту. Что бы она теперь ни сказала, он сможет возразить: «А разве вы не так говорили?» — и спорить с ним бессмысленно.
Теперь Хитоми наверняка разгневана на нее. Юкико чувствовала себя так, будто ее душу растоптали грязными сапогами.
Мысли ее путались, она поняла, что обязана сообщить о случившемся адвокату Кадзами. Она позвонила в контору защитницы, но ей сказали, что Нагиса уехала по делам в Тибу и вернется очень поздно.
— А нет ли возможности как-то связаться с ней? — спросила Юкико. Но ей ответили, что Нагиса находится в разъездах, поэтому остается лишь ждать, когда она вернется домой и сама позвонит Юкико.
— Ну, что ж, позвоню завтра утром, — ответила Юкико и повесила трубку. Нагиса как-то обмолвилась, что если Юкико срочно потребуется ее помощь, лучше звонить в контору в половине девятого утра.
Был уже поздний вечер, но Юкико совершенно не хотелось есть. Она впервые поняла, каково это, когда люди показывают на тебя пальцем. Идя на рынок за покупками, она словно слышала шепот: «Вот она, смотрите, вот она!» Конечно, это была просто фантазия. В журнале не напечатали ее фотографии, поэтому прохожие никак не могли узнать ее лица.
Однако среди ее знакомых новости распространились мгновенно. «Невозможно представить, что она могла так поступить», — судачили люди, чтобы развеять скуку.
Хотя сумерки давно сгустились и в комнате стало темно, Юкико все еще сидела без света, поскольку в темноте она чувствовала себя в безопасности. Она не хотела никого видеть. Не хотела выходить из дому. Она впервые осознала смысл выражения «отгородиться от мира». В начале девятого зазвонил телефон, разорвав повисшую тьму.
Юкико думала, что это Нагиса Кадзами, но услышала в телефонной трубке голос Томоко.
— Томо-тян, как настроение?
— Какое тут настроение! Не задавай глупых вопросов! Ты журнал видела?
— Сегодня узнала про статью, — потерянно сказала Юкико.
— Как ты о ней узнала?
— Одна прихожанка из нашей церкви опознала дом по фотографии.
— Не удивительно. Этого и следовало ожидать. Ты разговаривала с этим журналистом?
— Если бы я с ним не поговорила, представляешь, что бы он мог тогда написать?!
— До каких пор ты будешь такой дурой?! — резко сказала Томоко. — Ты ведь не так уж плохо знаешь людей этого круга! Им только слово скажи, так они раздуют такое, чего ты и не говорила вовсе.
— Мне сказали, что он внештатный корреспондент, не сотрудник редакции.
— То есть они не несут ответственность за его действия. Я так и знала, что этим все кончится! Я всегда понимала, что этот Уно — подозрительный тип. Мне было ясно, что если ты не прекратишь с ним общаться, это ни к чему хорошему не приведет!
— Мне нужно с тобой посоветоваться. Томо-тян, что же мне делать? Ты ничего не сказала об этой статье в «Джаст», — Юкико старалась сохранять спокойствие, слушая выговор младшей сестрицы. Ей нужно мнение Томоко. Нужно смиренно выслушать все, что скажет та. Она опытный человек.
— Поступай, как считаешь нужным! Ты сама ввязалась в эту дурацкую историю. Я не знаю, как выпутаться из нее.
— Ты права, — пробормотала Юкико.
— У Мицуко Канаи все очень скверно. Ее семейная жизнь рухнула, и в этом виноват твой дружок!
— А что еще случилось? Что еще произошло с Мицуко-сан?
— Раз тебе это так интересно, то почему бы тебе не поехать и не узнать у нее?! — Томоко бросила трубку.
Чтобы успокоиться, Юкико пошла в комнату для шитья и присела на дзабутон. Это был дзабутон, по старинке набитый ватой; от времени он стал жестким и имел жалкий вид, потому что вата свалялась. У матери хранились бабушкины шелковые кимоно, вот Юкико вместе с матерью и смастерили из них этот дзабутон, вместо того чтобы покупать новый из искусственных тканей. Его давно было пора подновить, но ей что-то лень. К тому же, свалявшийся дзабутон даже помогает сосредоточиться на работе…
Сидя на жестком дзабутоне, Юкико в одиночестве обдумывала, что же произошло с ней. Человек с живым, острым умом способен найти ответ на мучительные вопросы за считанные секунды, но Юкико всегда требовалось много времени. Иногда несколько дней или даже несколько месяцев. Однако она считала, что лично ей просто необходимы подобные сомнения. В человеческой жизни все события, кроме смерти, представляют собой поступательный процесс. Юкико пришла к мысли, что даже если движение к цели таким окольным путем порой кажется глупым — для определенного типа людей это оптимальный способ принятия решений.
Зачем Фудзио Уно появился на свет? Чтобы отнять жизнь у мальчика и нескольких девушек? В этом его предназначение? Юкико не нравилось жить по расчету. Часто расчеты людей не оправдываются. Однако жизнь Фудзио была слишком уж далека от всяких расчетов.
Юкико знала, что, испачкавшись, уже не отчистишься. В Японии только один человек смог избавиться от приставшей к нему грязи.[52] Но обычному, простому человеку не под силу вывести пятно позора. Юкико сама нашла ответ на собственный вопрос: простой человек обречен всегда жить с этим пятном. К счастью, у нее есть Бог. Хоть она и не самая рьяная католичка, понять ее душу может только Господь Бог, а не какой-то журнальный писака. И в этом ее спасение.
Однако слова Томоко гвоздем сидели в голове. Юкико решила позвонить Мицуко. Нужно только не причинить ей боль, не выдать своего возбуждения. Юкико решила держать себя в руках, она должна сохранять самообладание при разговоре с Мицуко!
Просидев так добрый час, Юкико наконец достаточно успокоилась, чтобы набрать номер телефона Мицуко.
К телефону долго никто не подходил, и она подумала, что Мицуко нет дома. Юкико даже почувствовала некоторое облегчение, поскольку звонок дался ей тяжело. Она уже собиралась повесть трубку, как, к ее удивлению, в трубке послышался тонкий, еле слышный голос — словно из преисподней.
— Мицуко-сан? Это сестра Томоко Хаты.
— Давно не виделись, — прошелестела Мицуко. Она отвечала, не думая, машинально.
— Как дела? Томоко о вас очень беспокоится, да и я постоянно думаю о вас.
Никогда еще Юкико не испытывала такой боли. Ей казалось, что кто-то бередит ее еще не зажившую рану.
— Спасибо…
— Как ваш муж? — Юкико не могла заставить себя спросить о ребенке, которого Мицуко носит под сердцем.
— Муж… Он в больнице.
— Болен?
— Я, честно говоря, не знаю. Он в психиатрическом отделении. Юкико растерялась, не зная, что и сказать.
— А что с ним? Что-то странное?
— Не знаю. Сначала он перестал ходить на работу. Ну, как дети отказываются ходить в школу. Все думали, что это временно, но потом он вообще перестал интересоваться чем-либо. Он ни на что не жалуется, просто каждый день с утра до вечера смотрит в больнице телевизор.
— А что в этом плохого, если это его радует?
— Смотреть-то он смотрит, но не может сказать что. Он ничего не понимает.
— Что говорят врачи?
— Говорят, что у него атрофия клеток головного мозга. Так бывает, когда человек впадает в маразм.
— Но ему же…
— Тридцать пять лет.
— Да, тут утешения бесполезны… А как все это случилось? Ведь наверняка же были и раньше какие-то тревожные симптомы?
— Не знаю. Я ничего не понимаю. Просто он отстранился от всего.
— Как это — отстранился?
— Не знаю. Просто существует в каком-то ином измерении.
— Но он ведь еще жив!
Голос Мицуко был таким глухим, словно доносился из бездны. И хотя Юкико говорила не по видеотелефону, она словно воочию видела лицо своей собеседницы. Вот Мицуко склонила голову. Потупила глаза, будто ее окружают люди. Это читалось в ее голосе. Мицуко была совершенно раздавлена, ее состояние передавалось Юкико по телефонному проводу.
— Значит, он в больнице, но лечение ему не требуется? — спросила Юкико.
— Да.
Мицуко была немногословна. При обычных обстоятельствах это можно было бы списать на нежелание обременять собеседника. Но в данном случае все было не так.
— Тогда, может, лучше забрать его домой? И вам будет веселее?
— Это так… Но он будет все время молчать. А я буду думать, что живу с чужим человеком. Или с живым трупом… Это еще страшнее.
— А как ваше здоровье?
Для Юкико это был самый животрепещущий вопрос. Ее больше всего беспокоил тот факт, что Мицуко забеременела. Но она даже сестру не спрашивала, какое решение приняла Мицуко.
— Спасибо.
— А здоровье малыша?
— Спасибо.
— Он подрос?
— Да.
— Мицуко-сан, извините меня, но можно к вам завтра зайти?
— Пожалуйста.
— Правда?
— Да.
Юкико не хотелось бередить раны Мицуко.
— Я зайду часов в десять утра. Хорошо?
— Да, я буду ждать.
Трудно было поверить, что эта вялая, апатичная Мицуко когда-то была энергичной сотрудницей Томоко.
Юкико положила трубку и пошла проверить, заперта ли дверь.
В коридоре было небольшое окно, через которое Юкико обычно смотрела, нет ли на улице дождя. В тот вечер на небе висела почти полная луна. Юкико вдруг почувствовала, что время словно бы остановилось, будто по мановению волшебной палочки. Говорят, что дом пуст без детей. Но в таких случаях Бог дарует людям некую иллюзию жизни. В бездетных семьях человек не чувствует бега времени и словно не старится.
Интересно, чем сейчас занимается Фудзио, подумала Юкико. Наверное, уже спит. Он говорил, что на допросах ему приходится тяжело. Может быть, даже в такой поздний час он все еще сидит в освещенной ярким светом комнате для допросов полицейского управления Миуры.
Если он уже вернулся в свою камеру, то должен всем сердцем ощутить печаль этой тихой лунной ночи.
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Господину Фудзио Уно

Я спросила у адвоката Кадзами о Вашем самочувствии и была рада, что Вы не болеете. Ведь если человек здоров, он может здраво мыслить. Разумеется, есть люди, что именно во время болезни благодаря настойчивой работе над собой добились даже больших результатов, чем здоровые, так что и в болезни тоже есть положительные моменты.

Однако я слаба духом и, даже слегка занозив палец, уже ни на что не способна. Вчера со мной произошло именно это.

Я высаживала огурцы, баклажаны и помидоры и нечаянно вогнала занозу в палец. Мне удалось сразу же вытащить иголкой большую часть занозы, но ее кончик засел достаточно глубоко, поэтому вытащить занозу целиком не вышло. Обращаться по такому пустяковому поводу к врачу не хотелось. Я решила терпеть в надежде, что заноза как-нибудь выйдет из пальца сама. В итоге целый день все мои мысли были заняты больным пальцем. Для Вас же время представляет гораздо большую ценность, чем для меня. Вам приходится размышлять о печальном. Так что, это счастье, что Вы здоровы: это дает Вам силы быть терпеливым.

Я слышала от адвоката Кадзами, что Вы собираетесь показать, где находятся тела еще двух девушек. Если я посоветую Вам поскорее указать местонахождение трупов, Вы, пожалуй, сочтете, что меня попросили об этом полицейские, и разозлитесь, поэтому я не стану ничего говорить по этому поводу. Я не сотрудничаю с полицией, но и не чиню ей препятствий. Мне кажется, что полиция хотела бы узнать детали о «мадонне из многоквартирного дома, прижимающей к себе младенца», о которой Вы упоминали в одном из писем ко мне. Хоть она и не погибла, но совершенно очевидно, что эта женщина тоже стала Вашей жертвой. Если полицейские допросят ее, то наверняка учтут и этот случай. Но я ни за что не скажу, кто она и где живет.

Недавно я посетила ее. Там я узнала, что ее семейная жизнь фактически рухнула. Муж находится в психиатрической больнице. Я не смогла точно выяснить, как он заболел. Вы, наверное, скажете, что причина его болезни — какое-то событие в прошлом. Я же хочу сказать вам, что для такого заболевания нужны два условия: предрасположенность организма и провоцирующий фактор. Так вот, в данном случае провоцирующим фактором стали Ваши действия.

«Мадонна из многоквартирного дома» была предельно немногословна. В ее доме ужасный беспорядок, кухня завалена мусором, в квартире стоит запах гнили. Шторы на окнах местами оборваны, но она не собирается их подшивать.

Эта «мадонна» прежде не была такой. Она — красивая женщина, очень трудолюбивая. Одна моя знакомая, хорошо знавшая ее прежде, рассказывает, что она продвигалась по служебной лестнице, не уступая мужчинам, даже требовала равноправия. Она был очень активная, и у нее всегда находилось время и желание аккуратно подшить шторы, привести в порядок дом.

Она была прекрасной матерью для того ребенка, которого Вы видели в тот день. Это здоровый ребенок, он все время улыбается. Его мать всегда волновалась, правильно ли она его кормит.

Для Вас «мадонна из многоквартирного дома» ассоциируется лишь с изнасилованием, сошедшим Вам с рук. Это говорит о том, что Вам не хватает силы воображения.

Меня же удручает не только то, что вы явились причиной всех бед родителей этого ребенка. Я боюсь, что вы испортили жизнь и ему. Боюсь, когда он подрастет, то из чужих разговоров узнает, как хорошо жили его родители до его рождения, и начнет доискиваться до причины, по которой они стали калеками.

В тот день этот ребенок оказался невольным свидетелем Вашего преступления. Вы, наверное, скажете, что младенец не может ничего запомнить. Однако я не могу избавиться от мысли, что нечто из ряда вон выходящее откладывается в памяти даже в самом раннем возрасте. Вы надругались над матерью этого ребенка у него на глазах.

Я должна высказать Вам то, что печалит меня больше всего.

От адвоката Кадзами я слышала вашу фразу: «Я тогда по-настоящему влюбился в эту мадонну». Вы вольны влюбляться, как Вам угодно, но неужели Вы сказали правду?

В тот день эта женщина забеременела от Вас.

Сначала мне по глупости показалось, что она решит оставить этого ребенка. Тогда бы Вы смогли начать жизнь заново, в нем, потому что это Ваш ребенок. Моя сестра лишь посмеялась надо мной, но я вспомнила, как Вы однажды рассказали о Вашем погибшем ребенке. Мне подумалось, как Вы были бы сейчас счастливы, если бы в этом мире жил ребенок, в жилах которого течет Ваша кровь.

Когда я сказала об этом сестре, она поразилась и спросила:

— Не самый ли это веский довод в пользу аборта?

Но я все-таки ожидала, что материнская натура отвергнет идею аборта. Я и в самом деле глупа. Никто не будет заботится о ребенке, который может стать причиной ненависти. Возможно, это и называется человеческой мудростью.

Она все-таки сделала аборт. Это естественно. Это же ребенок от человека, разрушившего ее семью. Вы не только убили мальчика и молодых женщин. Вы также повинны в гибели Вашего собственного ребенка.

Думая этой ночью о Вашем ребенке, для которого все уже кончено, я остро ощущала боль в груди. По-видимому, я должна сказать, что Вы получили по заслугам? Но я могла бы это понять, если бы объектом возмездия стали Вы сами. Однако жертвой возмездия стали не Вы. Вместо Вас убили Вашего ребенка.

Но я не могу осуждать эту женщину за ее поступок.

В сущности, ребенок ни в чем не виноват. Однако люди не настолько разумны, чтобы понять это. Я боюсь, что если бы ребенок остался жить, то каждый раз, наказывая его за какую-то шалость, «мадонна» изливала бы на него всю ту ненависть, что питает к Вам. Такое бремя человеку не под силу.

Я прошу Вас простить меня за то, что содержание Вашего письма стало известно посторонним. Я слышала, что адвокат Кадзами уже передала Вам мои извинения и объяснила обстоятельства случившегося. Мне известно, что Вы великодушно простили меня и с удовольствием приняли гонорар в пять тысяч иен за Ваше стихотворение.

Я также слышала, что Вы испытываете удовольствие от статей о Вас, которые помещают в средствах массовой информации, поэтому стали публиковать нечто вроде серии заметок на тему «Почему я убил ребенка и женщин».

Сейчас многие еженедельники похожи на муравьев, кишащих в объедках торта: они наперебой печатают Ваши «Беседы» и «Суждения», хотя неизвестно, подлинные они или нет. И тут же, рядом, они помещают издевательскую критику Ваших заметок.

Таких издевок множество: «Не терпится убить человека, который не умеет сидеть в электричке, как положено» или «Продавцы, плохо ориентирующиеся в расположении отделов универмагов, будьте осторожны!» На днях я прочитала в одной газете письмо пожилой читательницы: «Убивать — это неправильно, но ужасно и то, что никто не учит молодежь, как нужно сидеть в электричке», — писала она.

Слова маленького Кэна, которые вызвали Ваш гнев, цитируются во всех газетах: «Если вы убьете меня, это будет большим уроном для государства и общества». Эти слова стали расхожей фразой. Например, если кто-то нечаянно прольет кофе, то тут же посетует: «Какой урон обществу!» или скажет: «Ах, какой ущерб дому!» Наверное, Вы рады. Ведь Вы и не мечтали, что когда-нибудь будете столь популярны.

Расскажу немного о своей жизни. В ней кое-что имеет непосредственное отношение к Вам.

Думаю, что Вы слышали от адвоката Кадзами, как меня выставили вашей любовницей. Мою фотографию не напечатали, зато сфотографировали мой дом и поместили снимок в журнале. Это произошло в тот день, когда без моего разрешения журналист прочел Ваши стихи. Говорят, что всему причиной моя собственная глупость, поскольку я никогда не отрицала своего знакомства с Вами.

Но я не могла поступить иначе.

Думаю, что, когда Вы, очарованный красотой вьюнков «Синева небес», подошли к моему дому, когда Вы, живущий без друзей, изливали мне все, что накипело у Вас на душе, Вы просто искали такого человека, как я, человека, чье сердце всегда свободно, несмотря на то что руки постоянно заняты.

Моей первой ошибкой было то, что я доверилась журналисту.

Я обращалась с протестом в редакцию, но он мне так и не перезвонил, поэтому я отказалась от мысли встретиться с ним еще раз. Раньше я слышала от сестры, что писатели и журналисты только на первый взгляд разумны, на самом же деле это настоящие бандиты, с которыми честному человеку лучше не иметь дела.

Через четыре дня после публикации статьи у меня дома раздался телефонный звонок. Это был репортер из другого еженедельного журнала, он хотел со мной встретиться. Каким образом он узнал мой адрес и телефон? Это очень важная деталь. Я сказала, что отказываюсь встречаться с кем бы то ни было, но телефон непрерывно звонил и утром, и ночью.

Вы ведь сказали адвокату Кадзами: «Лучше, конечно, постараться, чтобы они не писали ничего плохого». Конечно, это Ваше личное мнение, я ничего не могу Вам сказать по этому поводу. Но неужели Вы не ощущаете всеобщего презрения, которое уже давно сконцентрировано на Вас?! Или Ваши чувства окончательно притупились?!

Когда я слышу телефонный звонок и точно знаю, что это очередной журналист, то всегда думаю, как мне поступить: ведь я совсем одна. Дело в том, что если я не буду подходить к телефону, это сильно осложнит мою работу, но я все же решила какое-то время не отвечать на звонки. Я положила под телефон дзабутон, укрыла аппарат одеялом, но все равно слышала глухой звонок. Это сильно нервировало. Дней за десять люди, как правило, теряют интерес и я ожидала, что и проныры-журналисты отступятся. Лично мне хватает и трех дней, а то и трех раз. Вот почему для верности я решила не снимать телефонную трубку десять дней.

Однажды после полудня в мою дверь позвонили. Не подходя к двери, я крикнула: «Кто там?»

Оказалось, что это явился не дозвонившийся журналист.

Я не открыла дверь и ничего не ответила. Пришедший позвонил еще несколько раз, но я продолжала работать в своей комнате. Мне кажется, что в подобных случаях лучше заниматься работой, чем просто молча терпеть и выжидать, затаив дыхание. Работа поддерживает человека. Я думала о том, что, даже смертельно заболев, я буду поливать цветы и заниматься шитьем, пока меня не оставят силы.

Этот журналист прождал на улице с полчаса и в конце концов ушел ни с чем. Я успокоилась и подумала, что на этом все закончится.

Однако он явился наутро в половине восьмого.

Я сказала ему: «Извините, что вам пришлось придти так рано, но я ни с кем не намерена обсуждать дело Фудзио Уно».

На это он ответил: «Мне нужно во что бы то ни стало встретиться и поговорить с вами, поэтому я буду ждать здесь до тех пор, пока вы не передумаете».

Я даже не сказала: «Поступайте, как знаете», но он действительно уселся перед моим домом.

По ночам он уходил, а ровно в восемь утра появлялся снова. Поэтому целых пять дней я не покидала дом и не подходила к телефону.

Вы можете подумать, что не стоило предпринимать таких крайних мер. Но что мне было делать в этой ситуации?! Ведь он действительно сидел, как приклеенный, перед моими воротами в течение четырех дней! Он надеялся, что я не выдержу и выйду из дому. Может быть, я не права, но мне кажется, что этот тип полагал, что я испугаюсь пересудов соседей и впущу его в дом.

Но я решила сохранять спокойствие.

Конечно, возникли проблемы с питанием. Однако я решила, что буду понемногу съедать запасы, еще оставшиеся в доме. Думаю, что в каждом доме найдутся консервы. Иногда я готовила что-нибудь простенькое. Полки на кухне постепенно освобождались от продуктов, их поверхности засияли.

Кроме того, меня поддержали овощи из собственного огорода. У меня были весенние хризантемы,[53] китайская капуста, шпинат, рапс. Я их посадила просто так, чтобы убить время, но они отлично уродились и оказались теперь весьма кстати. Возможно, для большой семьи этого не хватило бы. Мне же для пропитания было достаточно.

На пятый день неожиданно вернулась сестра. Она хотела взять кое-что из одежды и некоторые другие вещи. Ее звонки, понятно, тоже оставались без ответа. Похоже, Томоко испугалась, что я умерла, и примчалась узнать, что же стряслось. Выяснив, что со мной все в порядке, она снова рассердилась и сразу же уехала.

У меня до сих пор осталось чувство протеста. Мне казалось, что соседи судачат за моей спиной. Зато теперь я приобрела ценный опыт. Думаю, мое вынужденное молчание стало возможным потому, что внутри меня живет Бог. Я была счастлива, что обрела опыт борьбы с одиночеством. Я поняла, что одиночество — это счастье и основа жизни человеческой. Это не ирония, а опыт, подаренный Вами.

От адвоката Кадзами я узнала, что Вы интересовались, когда у меня день рождения. Я родилась десятого июня.

Когда-то Вы подарили мне тарелочку, выполненную в технике «госу». Как можно воспринять новость о том, что она была украдена в магазине?! Узнав об этом, я завернула тарелочку в бумагу, чтобы можно было при первой же возможности вернуть ее владельцу. Естественно, я ею не пользовалась. На день рождения людям дарят то, что может их порадовать.

Каждый день молюсь за вас.




18 июня

Госпожа Юкико Хата!

Получил твое письмо. Оно меня обеспокоило. Сейчас все доставляет мне сплошные беспокойства. Это вызывает во мне глубокое уважение».

Юкико получила письмо от Фудзио Уно двадцатого июня. Видимо, вместо слова «уважение» Фудзио собирался написать «раздражение», но ошибся в выборе иероглифа. В результате фраза получилась совершенно бессмысленной и какой-то легковесно-пародийной.

«Понравился ли тебе мой подарок к твоему дню рождения? Я показал полиции трупы двух женщин только потому, что, по словам адвоката Кадзами, именно этого ты и хотела. Но теперь я лишился всех своих козырей.

Честно говоря, одну я собирался «отдать» им на твой день рождения в этом году, а вторую — только на следующий год, но поскольку они были захоронены рядом, то существовала большая вероятность, что тела обнаружат одновременно. К тому же, я подумал, что, отдав оба тела, я доставлю тебе двойную радость.

Однако при показе места захоронения Ёко Мики и Ёсико Яманэ я обманулся в своих ожиданиях. Поскольку это место находится совсем неподалеку от твоего дома, я полагал, что на следственный эксперимент меня повезут мимо твоего дома. Но полицейские меня обманули.

Рассвет на морском берегу, где я оставил девчонку Симаду, был прекрасен. Благодаря одному этому я могу считать свою жизнь состоявшейся. Но все же мне хотелось бы хоть разок проехать мимо твоего дома.

Мне хватило бы одного раза, я просто хочу взглянуть на твой дом. Надеяться на встречу с тобой, наверное, бессмысленно. Но увидеть цветущие голубые вьюнки — это моя заветная мечта. Хотя сейчас не время цветения. Прошу тебя об одной услуге: посади семена этих вьюнков вместо меня.



Пронизывает веки синева -

цвет юности моей и покаянья.

Увитый этими лазурными цветами,

я в небо возвращаюсь навсегда.



Жизнь здесь довольно грустная. Я пишу много стихотворений.

Иногда все становится невыносимым. Бывают дни, когда я думаю о том, чтобы сдаться на милость полицейских. Говорят, меня называют «дьявол-душегуб» и «недочеловек». Но ведь что такое «дьявол-душегуб» и «недочеловек», лучше всех знаю только я сам.

Все это слишком банально. Хорошо, что у меня достало ума не уподобиться тем, кто меня теперь осуждает. Я предпочитаю быть не праведником, осыпающим людей упреками, а грешником.

Мне сказали, что моя мать слегла. А вот слабый, больной отец продолжает изо всех сил цепляться за жизнь. Вероятно, первым сдается тот, кто с виду сильнее.

Мой шурин Сабуро был похож на привидение, когда меня пришли арестовывать. Но, как недавно написала мать, сейчас он заметно повеселел и прекрасно себя чувствует. Наверное, доволен, что ему не придется платить за мою защиту. Поэтому бывают ночи, когда только из одной ненависти к нему мне хочется выжить любой ценой. Но по утрам мне хочется умереть до наступления нового дня.

Меня очень разозлил случай с тем мерзавцем из еженедельного журнала, который запер тебя в доме. Будь я на свободе, ему бы не поздоровилось.

Будь здорова!

Фудзио Уно.




10 июля

Господин Фудзио Уно!

Получила Ваше последнее письмо. Хотя там были ошибки в написании слов, я все поняла, мне очень понравилось Ваше стихотворение, оно гораздо лучше предыдущего.

В этом мире едва ли найдется другая женщина, которая бы получила на день рождения такие подарки, как я. Вы преподнесли мне две вещи — ворованную тарелочку и трупы. Мне кажется, что я — героиня греческих мифов или старинных преданий.

Кстати, десятого июня я проснулась чуть свет от какого-то необычного шума. Несколько машин неслись друг за другом в сторону пустого побережья. Сначала я подумала, что в городе пожар. Однако затем я, вслушавшись в вой сирен несущихся автомобилей, ощутила какое-то странное чувство.

Несмотря на это я снова заснула. Шум за окном становился все громче. Около семи часов утра послышались голоса. Люди разговаривали перед моим домом.

Вскоре из теленовостей я узнала, что почти одновременно были обнаружены два трупа. В газетах написали, что Вы до последнего момента не говорили, где спрятали тела, чтобы затянуть следствие и продлить себе жизнь. Но, думается, это не соответствует истине.

Если это Ваш подарок мне, то, несмотря на всю его чудовищность, я благодарю Вас за Вашу «любезность» ко мне.

Вам хотелось узнать, как семьи этих двух девушек отнеслись к «находке»? Я почти не читаю газет, потому что мне очень тяжело. Но кое-что доходит и до моих ушей. Однажды ко мне специально пришла прихожанка нашей церкви Камиока-сан, чтобы рассказать, что обо мне написали в журнале. Теперь она изредка навещает меня, и я могу с ней поговорить достаточно откровенно. Камиока-сан рассказывает обо всем, что происходит за пределами моего дома, правда, понемногу.

Муж Ёко Мики плакал и восклицал: «Если бы я знал, что так выйдет, я был бы с ней поласковей».

Он работает в компании, занимающейся прокладкой водопроводов, и занят даже по воскресеньям. Муж сказал, что Ёко-сан была веселым человеком, прекрасной хозяйкой, не тратила впустую денег. Он считает, что только происки дьявола могли направить ее в Ваши руки.

Ситуация с родственниками Ёсико Яманэ еще более печальна. Ее мать повторно вышла замуж, кажется, за школьного учителя; он почти не разговаривал с падчерицей. По-видимому, эта женщина рассчитывала, что школьный учитель будет заботиться о ее ребенке. Но он не проявлял к падчерице никакого внимания и после возвращения с работы читал комиксы для девочек.

Конечно, среди учителей попадаются разные люди. Но очевидно, что в семье Ёсико Яманэ царили ненависть и безразличие, всем было наплевать друг на друга. Однако безразличие — это высшее проявление жестокости.

В конторе адвоката Кадзами я увидела убитых Вами женщин. Конечно, на фотографиях.

Но прежде чем я решилась взглянуть на эти снимки, я несколько секунд боролась с собой, пытаясь унять волнение. Мне раньше никогда не доводилось видеть такие фотографии.

Сначала я посмотрела несколько снимков из дела Яманэ-сан. На первой фотографии был какой-то непонятный пейзаж. Снимок был сделан то ли ночью, то ли на рассвете, в общем, в достаточно темное время суток. Только стволы деревьев и трава серебрились в тумане, а весь пейзаж напоминал декорацию театра «Кабуки» в сцене появления призрака.

На следующей фотографии была яма, в которой лежал, как мне показалось, согнувшийся пополам человек.

Я хочу кое-что сказать. Изнасилованные и убитые Вами женщины выглядели как старухи, когда их откопали. Это меня так потрясло, что сердце, казалось, остановилось.

На телах были следы тления и побоев, но женщины стали похожи на кукол. С другой стороны, они казались измученными, печальными старухами. Точнее сказать, в них не произошло каких-то особых перемен, просто, скорее всего, отчетливо проявились свойственные при жизни физические и душевные качества. Я осознала, что смерть явилась для них последним этапом старения. На телах убитых молодых женщин, подобно перемешавшимся кусочкам мозаики, проступают следы старости, что совершенно противоестественно. От этого перехватило дыхание.

Думаю, что я просто обязана ясно объяснить Вам случившееся.

Яманэ-сан уже не была человеком. Она превратилась в бесформенную массу. Ее тело было похоже на соломенную куклу, долго пролежавшую в земле и уже начавшую разлагаться. Такой дилетант, как я, к тому же, не знакомый с обстоятельствами ее гибели, мог бы вообразить, что это жертва пожара, и тело немного обуглилось. Несмотря на то что в земле тело чудовищно изменилось, на фотографии был отчетливо виден язык, вывалившийся из открытого рта. Возможно, до самого последнего момента она пыталась звать на помощь. При этой мысли мне снова стало тяжело дышать.

Труп Ёко Мики был в таком же состоянии. Ее лицо было похоже не на лицо человека, а на лицо инопланетянина. Я не видела фильма под названием «ET»,[54] поэтому не могу судить, насколько точно это сравнение. Но нос у нее провалился, глаза стали похожи на сушеные сливы, торчащие в пустых глазницах, зубы оскалились.

Она была красивой. Настолько красивой, что Вы захотели с ней заговорить. Это естественно. Будучи замужней женщиной, она тайком от мужа встречалась с Вами. Хорошо это или плохо — другой вопрос. Но почему эта красивая, веселая женщина не заронила в Ваше сердце искру любви?

В тот день недалеко от моего дома летали вертолеты, их шум оглушал. У меня была срочная работа, и мне с трудом удавалось сдерживать возмущение.

Думаю, Вам следовало увидеть тела этих двух женщин.




5 августа

Господин Фудзио Уно!

Как Вы и просили, я посадила семена вьюнков. И недавно почти все вьюнки полностью расцвели.

До прошлого года мои вьюнки по утрам весело подставляли свои лепестки серебристому свету утреннего солнца, но в этом году в их синеве затаилась глубокая печаль. Бывают дни, когда мне кажется, что от этой печали нет спасения. Вместе с тем, я думаю, что с печалью нужно бороться, сколь сильной бы она ни была. Я чувствую, что знаю, как ее преодолеть.

От адвоката Кадзами я услышала, как Вы дали ложные показания. Адвокат со смехом сказала: «Наверное, он солгал, чтобы запутать полицейских». Если бы речь шла о постороннем человеке, я бы тоже рассмеялась, подумав, что не стоит так сильно огорчаться. Правда ли, что Вы сказали: «Не думайте, что я отдал вам все трупы. Неподалеку от Мороисо я закопал тело одной филиппинки, а кроме того, у Араисо — могила еще одной девушки, служившей секретаршей в какой-то конторе»?

Зачем Вы наговариваете на себя? Почему Вы так хотите привлечь к себе внимание? Ведь такое поведение особой чести не делает. Зачем выставлять себя напоказ? Человеческое счастье в том, чтобы тебя понимали близкие люди, чтобы спокойно, не привлекая внимания, жить в маленьком городке, освещенном лучами солнца и сиянием звезд. Наше с Вами восприятие жизни слишком различно.

Осенью, похоже, начнется судебный процесс по Вашему делу.

В беседах с адвокатом Кадзами я редко касаюсь вопроса о возможном исходе суда. Отсутствие надежд на оправдательный вердикт я считаю весьма прискорбным, мне горько думать об этом, я даже не могу обсуждать это с другими. Вместе с тем я прекрасно понимаю, что недовольство адвоката Кадзами по этому поводу совершенно не означает, что она потеряла желание заниматься Вашим делом.

Но это желание не продиктовано стремлением облегчить Ваш приговор. Оно не связано с Вашим приговором… Точнее говоря, оно не связано с важностью решения, которое будет принято судом по законам, установленным людьми… Оно связано с тем, как Вы проживете отпущенное Вам время.

Я не говорю Вам: «Покайтесь!» Мне не нравятся такие слова. Ваше решение — это Ваше решение, я не собираюсь подталкивать Вас к нему. Вы — хозяин оставшегося у Вас времени, поэтому от Вас одного зависит, как им распорядиться — с пользой или без пользы.

Недавно я встретилась с Х-сан, с которой Вы ездили в Иокогаму. Случайно встретилась. За это время ничто не изменилось в ее личной жизни. К тому же в нее грубо вмешались журналисты. Ее муж по-прежнему ездит к другой женщине, от которой у него родилась дочь. Он хочет видеть малышку, но в то же время он не может бросить Х-сан, которая разрешает ему видеться с ребенком. Она очень страдает, но просила меня передать Вам, что она благодарна за то, что осталась в живых. Вы убивали, но и дарили жизнь. Бог, разумеется, помнит и то, и другое.





глава 25. Большое дерево на вершине холма




«Как твое здоровье? Я здоров. Хотя когда-то ты писала, что для меня здоровье не имеет значения, я все же здоров. Мне ведь приходится бороться с полицейскими.

Я несколько все приукрасил, когда написал, что выдал полиции трупы, чтобы сделать тебе подарок на день рождения. Не принимай мои слова всерьез. Попробую объяснить истинную причину своего поступка.

Это случилось в мае. Я сидел в своей камере — и вдруг услышал пение камышовки. До этого дня я ни разу не слышал здесь птиц. Здание построено из железобетона, двери из какого-то отвратительного толстого железа. Но почему-то в тот день до меня все-таки донеслось пение камышовки.

Эту птицу еще называют «порхающей в долине». Какое-то время я наслаждался пением. В детстве мне приходилось гостить у бабушки в Атами. Ее парализовало, и она лежала в постели, но, глядя на меня, очень радовалась. В доме бабушки всегда было слышно камышовку. Всегда, а не только весной.

Но я ненавидел поездки к бабушке. Причина этой ненависти была крайне проста. В комнате бабушки всегда странно пахло.

Не скажу, что пахло мочой, просто стоял какой-то кисло-сладкий запах, даже одни воспоминания о нем вызывают у меня приступ тошноты. Бабушка подзывала меня и я, скрепя сердце, подходил, чтобы она обняла меня только один раз. Потом я убегал на веранду, не желая сидеть рядом с ней. И там я слушал пение камышовки.

Поэтому я признался в содеянном во имя долга перед покойной бабушкой. Это не было подарком на твой день рождения, так что не стоит меня благодарить.

Мое поэтическое творчество постепенно завоевывает популярность. Мне уже приходят заказы из еженедельных журналов. Вот мое новое стихотворение, написанное экспромтом. Я бы хотел, чтобы ты прочитала его до публикации.



В долину одиночества спускаюсь,

одолевает душу щемящая тоска.

Я с грустным чувством друзей своих теряю -

И каплет кровь борьбы с виска.



Если кто-то из еженедельного журнала захочет приобрести это стихотворение, ты можешь, как и раньше, продать его. И возьми себе комиссионные.

Как поэт, я здесь знаменит. Охранник, дежурящий по ночам, иногда просит меня прочитать его стихи.

Ты, наверное, слышала, что уже назначено первое судебное слушание по моему делу. Я хотел пригласить тебя и даже попросил заказать для тебя пропуск в зал суда, но мне отказали, сославшись на то, что таких пропусков не выдают. Ужасные правила. В суде должны присутствовать обвиняемый и истцы. Кроме них, никто пропусков в зал суда не получает. Если ты хочешь попасть в зал суда, то тебе нужно выстоять очередь и участвовать в жеребьевке. Однако на мой судебный процесс рвутся представители многих средств массовой информации, хотят прийти и другие люди, поэтому выиграть в жеребьевке, говорят, будет немыслимо трудно.

Прости, что в силу этих причин не смогу послать тебе входной билет.

К тебе больше не приходили эти придурки-журналисты? Я беспокоюсь. Меня выводит из себя невозможность быть рядом с тобой и оберегать тебя от них».




10 сентября

Госпожа Юкико Хата!

Я очень близко принял к сердцу то, что услышал от адвоката Кадзами. Она сказала, что ты и не собиралась приходить на заседание суда.

Если хорошенько вдуматься, то ты, наверное, права. Явившись в суд, ты опять окажешься под прицелом мерзавцев-журналистов. Они решат, что женщина, которая так переживает за меня, что пришла на первое же слушание, наверняка моя любовница.

Но ведь ты мне не любовница. Не знаю, чьей любовницей ты была, но уж точно не моей. Я хотел, чтобы ты стала моей, но не решался прикоснуться к тебе, потому что чувствовал, как ты близка к Богу. А я не могу соперничать с Богом.

Последнее время я лгал тебе. Я делал это не со зла. Я нахожусь в таком жалком положении, что просто иногда хочу пустить людям пыль в глаза. Если бы я сказал, что хочу встретиться с тобой, у меня, наверное, испортилось бы настроение, вот я и написал, что сожалею о невозможности пригласить тебя.

На самом деле все не так. Я с нетерпением ждал первого судебного слушания. Думал, что смогу увидеть тебя. Только по этой причине ожидаемый суд был для меня радостным событием. Если бы суд отложили, это, возможно, продлило бы мне жизнь, но мне это безразлично. Я бы отдал всю свою оставшуюся жизнь за возможность встретиться с тобой.

Мне уже все равно. Никто не может меня понять. Я дьявол-душегуб, а среди людей, должно быть, нет никого, кто бы понял душу дьявола.

Поэтому и госпоже Кадзами, и тебе, поскольку ты говорила, что платишь ей, будет неприятно узнать, что у меня нет никакого желания бороться. Потому что тогда я встану на одну доску с полицейскими, а мне это противно.

Я иногда задумываюсь о прошлом. Обычно мужчины рассказывают о прошлом своим детям. Они хотят, чтобы дети помнили о прошлом и, в свою очередь, рассказывали о нем своим детям. Дети так устроены, что, слушая все эти россказни, засыпают. Но и во сне они все равно запоминают эти сказки. Чистые, как кристаллы, сказки.

Я любил деревья. Не лазить по деревьям, а именно сами деревья. Особенно мне нравилось большое дерево на вершине холма — дерево с раскидистой кроной, в тени которого летом лежали коровы. По небу плыли белые облака. Когда я умру, стану деревом. У меня не было детей, поэтому моя тень даст приют детям и рабочему люду.

Я хочу рассказать тебе о своем детстве.

Мне случалось спорить с друзьями о том, как долго я смогу прошагать по железнодорожным путям. Мне бывало так страшно, что, казалось, сердце вот-вот выскочит из груди…

Однажды я выбрал «свое» дерево — олеандр на кладбище. Рассматривая олеандры, я заметил, что цветы у них сильно различаются по окраске. Я тайком поливал олеандр с необыкновенно красивыми красными цветами…

Как-то я подобрал маленького енота. Сначала я даже не понял, что это за животное. Вроде и не собака, не кошка, не заяц…

В двенадцать лет я едва не утонул в море. Лучше бы мне умереть тогда. В девятнадцать я страшно отравился каким-то странным блюдом из потрохов, которое подавали в забегаловке неподалеку от легкоатлетической площадки. Лучше бы я умер тогда…

Я получил словарь, который ты мне послала. Видимо, ты прислала его потому, что в моих письмах страшно много ошибок. Если в этом письме ошибок меньше, считай, что это благодаря твоему словарю.




3 октября

Госпожа Юкико Хата!

Как твое здоровье? Наконец-то прошло первое судебное заседание. Я решил не смотреть на публику в зале суда, но по шуму в зале понял, что любопытных пришло много.

Те, кто пришел поглазеть на судебный процесс, — последние дурни. Они считают себя высоконравственными, порядочными людьми, не то что «этот Уно». Самоуверенные кретины заполнили весь зал. Это верх глупости — быть уверенным в своей непогрешимости. В переднем ряду сидел какой-то дед, который постоянно ухмылялся. Я его совершенно не знаю. Вероятно, он пришел в надежде услышать интимные подробности в показаниях свидетелей. Я это как-то интуитивно почувствовал.

Я только один раз взглянул на публику в зале — когда шел по проходу. Я не думал, что ты придешь, но тем не менее осмотрел весь зал в безумной надежде, что ты все-таки здесь. Я с удивлением обнаружил скопище возбужденных, осуждающих меня людей. Слышал, что журналисты потом расписали в красках, как я «обвел публику в зале своим омерзительным взглядом».

Я не очень вслушивался в то, что говорилось в ходе заседания суда. Я что-то отвечал адвокату Кадзами, но потом у меня просто иссякли душевные силы. Я впал в состояние апатии. Это, вероятно, из-за нехватки витаминов. Хотя мне и твердят, что тюремная пища достаточно питательна и о недостатке витаминов речи идти не может. Однако мне становилось все хуже и хуже. Даже Хигаки-сан стал носить мне витамины, которые сам принимает. От этого мне немного полегчало. Тем не менее я не могу сказать, что чувствую себя совершенно здоровым. Я думаю о том, почему я совершил то, что совершил, почему со мной такое случилось.

Мне рассказали, что дочь Симады и ее друзья помогали добираться до школы одному школьному товарищу — инвалиду, передвигающемуся на коляске. Говорят, у них было четко распределено, кто дежурит в понедельник, кто — во вторник и так далее; кто забирает его из дому и кто провожает домой. Но дети есть дети, поэтому бывало, что, увлекшись игрой в мяч, они просили проводить инвалида кого-нибудь из школьников, живших неподалеку от его дома. Ребенку в инвалидной коляске было, в общем-то, все равно, кто его проводит. Он в любом случае вернется домой. Однако отец Симады очень рассердился, когда дочь случайно проболталась об этом за ужином. Его дочь пренебрегла своими обязанностями! Он спросил, что для нее важнее — развлечения или данное обещание.

Мне рассказал об этом следователь, и я тогда сказал: «Господин полицейский, я не считаю это высокоморальным поступком. Мне кажется, что, отчитав дочь, директор фирмы Симада преследовал иные цели. Он, наверное, хотел объяснить дочери, как можно нажить деньги».

Спроси у госпожи Кадзами, когда состоится следующее заседание суда. Если тебе неприятно заходить в здание суда, то встань на обочине дороги, по которой меня повезут. Я тебя умоляю. Я хочу взглянуть на тебя хоть краешком глаза».

Последние строки письма были замазаны фломастером, непонятно, по какой причине. Возможно, полицейский, просматривая письма заключенных, испугался, что Фудзио задумал бежать. Однако замазанные фломастером строки можно было без особого труда прочитать, потому что письмо было написано шариковой ручкой.




20 ноября

Госпожа Юкико Хата!

Меня совершенно неожиданно решили перевести в тюрьму Йокосуки.

Если меня туда переведут, я намерен утаить от следствия некоторые весьма важные детали. Здесь полно разных олухов, но попадаются и умные люди. Я не стану называть их имен (мои письма просматриваются).

Хигаки-сан сказал: «Теперь будешь жить рядом со своим домом». Но что для меня мой дом? Конечно, и отец, и мать всегда были добры ко мне. Но так заботятся о домашних животных. Я всегда чувствовал, что родители были бы счастливы, будь я послушным, хорошим мальчиком. Они и представить не могли, что у меня так сложится жизнь.

Однажды ты сказала, что у каждого человека есть душа. Тогда я подумал: глупость какая. Для меня гораздо важнее сексуальная сторона жизни. Я и сейчас так думаю.

Я хотел, чтобы ты стала моей. Хотя бы один раз. Я не сделал этого. Только в этом я глубоко, глубоко, глубоко раскаиваюсь.

Я совсем не помню, о чем разговаривал с тобой, когда приходил к тебе. Но меня поражает то, что я всегда говорил с тобой искренне. Меня удивляет то, что это вообще возможно. Перед другими людьми я никогда не открывался. Говорили мы лишь о том, как не упустить своей выгоды, кто с кем сошелся и кто с кем разошелся. О том, кто купил дом, заработал на акциях, как прошли выборы, кто и как выбился в люди, кто в какой университет поступил. И так далее.

Мой отец твердил: «Если ты совершишь дурной поступок, потом придется отвечать за него». Отец обычно был крайне немногословен, и открывал рот лишь тогда, когда я собирался совершить что-то очень важное. Мать была такой же. Уж и не припомню, сколько раз я слышал от нее: «Сынок, ты можешь попасть в зависимость, поэтому лучше отказаться».

Меня от души радует, что на сей раз они оказались из-за меня в полной зависимости друг от друга. Сейчас они, вероятно, думают о том, как поскорее выйти из зависимости от меня.

Если бы мы с тобой создали семью, то можно было бы и сексом заниматься, и о душе поговорить. Хотя думаю, что разговоры о душе для тела бесполезны — утробу не пополнят… Ну, а для детей хорошо. Ведь дети живут несбыточными мечтами. В этом мире много такого, чего я не смог получить, и жизнь, в которой есть место для бесед о душе, — тоже из области грез.

Однако я не испытываю особых сожалений и раскаяний. Просто каждый день вспоминаю твои слова: «После человека остаются его мечты». Я совершенно не помню, по какому поводу ты это сказала. Кажется, тогда я еще никого не убил, и ты сказала это просто так.

Я помню даже твой профиль в тот момент, когда ты говорила эти слова. Меня они удивили, но и как-то ободрили. Я даже задумался над ними.

Сейчас только они служат мне утешением. Даже если я забуду все остальное, ничего страшного. Достаточно помнить только эти слова.

Я тебе благодарен. Ну, пока.




15 декабря

Господин Фудзио Уно!

Не успели оглянуться, как уже наступил декабрь. Я нарядила маленькую рождественскую елочку. В эти дни все мои мысли обращены к Вам, чем бы я ни занималась. Правда, Вы, наверное, не любите Рождество. Но это ничего. Если не для Вас, то для моих подопечных, пациенток больницы, утративших способность желать чего-либо из-за тяжелой болезни, я сделаю на Рождество какой-нибудь сюрприз.

Мне показалось, что в Ваших словах о родителях звучит безмерное одиночество. Мне не довелось стать матерью, но мне кажется, родители должны поддерживать своего ребенка, особенно когда он в тюрьме. Ведь весь мир ополчился против него, поносит последними словами. Сын Ваших родителей стал «дьяволом». И не просто «дьяволом», а чудовищем, «дьяволом-душегубом».

Но для родителей их сын — милый Фут-тян. Даже полиция не требует от родителей показаний, которые могли бы повредить их ребенку. Родители всегда должны всеми силами защищать своего ребенка. Если бы я была Вашей матерью, то постаралась бы дожить до того момента, когда Вы вернетесь домой. Я ждала бы Вашего возвращения каждый день, сколько бы времени ни прошло, хоть десятки лет. Каждый день я бы наполняла для Вас теплую ванну, готовила бы Ваши любимые кушанья и сладости, покупала бы шелковистое белье, сушила на солнце постель, ожидая Вашего возвращения. Я хотела бы чувствовать связь со своим ребенком, свою зависимость от него. И мне кажется, что это стало бы моей единственной целью.

Я слышала о Вашем переводе в другую тюрьму.

Разве тюрьмы не одинаковы? Ни в одной из них Вы не можете свободно гулять. Говорят, труднее всего понять то, что душа всегда остается свободной, даже когда тело заковано в цепи. Еще труднее другое — если ты сам не можешь ощутить свободу духа, то не вправе требовать этого от других.

После всего, что случилось, я больше не хожу в церковь. В этом нет Вашей заслуги. Просто мне неприятно встречаться с людьми. Поэтому я решила не посещать церковь. Я молюсь дома. Но на Рождество я все же пойду в церковь, чтобы помолиться за Вас. Вам, вероятно, любопытно узнать, какие я буду читать молитвы?

Я давно читаю одну молитву. Я прошу Бога выбрать для Вас наилучший путь. Сам человек не в силах понять, какой путь для него лучше всего. Поэтому я прошу об этом Бога. Тот путь, что избирает для нас Бог, и та дорога, которую мы выбираем сами, зачастую не совпадают. Однако мне кажется, что Бог непременно найдет смысл в наших желаниях. Смейтесь, сколько хотите. Смех — признак здоровья.

В Рождественскую ночь я собираюсь поставить к окну маленькую елку и зажечь на ее верхушке маленькую свечу. Пусть на этот огонек слетятся души тех, кто дарил мне свою любовь. Может быть, кто-то развеселится от таких слов. Подобные представления о мире — это буддийские представления. Но я не вижу ничего дурного в буддизме.

Напишите, пожалуйста, письмо своим родителям. Пусть оно будет добрым.




24 декабря

Юкико Хате

Честно говоря, мне надоели твои религиозные бредни.

Мы с Богом не сходимся характерами. Если Бог действительно существует, то с ним мир скатится в хаос. Уволь меня от всего этого!

Моя нынешняя «дача» ни плоха, ни хороша. Обстановка здесь весьма деловая. Еда немного лучше, чем на прежнем месте.

Я не попрощался с Хигаки-сан. В последний момент он будто нарочно сбежал. Может, был занят. Или просто не знал, что сказать на прощанье. В такой-то момент!.. Объясни мне, пожалуйста, может, действительно в такие моменты лучше сбежать?

На последнем в этом году заседании суда случился занятный эпизод.

Последнее время я чувствовал себя свободнее. Привык к месту. Научился игнорировать публику в зале. Поскольку это всего лишь ничтожные, мелкие люди, нечего и смотреть на них.

Фамилия прокурора то ли Ямада, то ли Ямагути. Когда он спрашивает о «моих» женщинах, то постоянно путает их имена. Он уже раз десять путал Ёко с Рэйко. Просто удивительно, насколько он наплевательски относится к своему делу.

Я просто не смог удержаться, чтобы не поправить его, когда он в очередной раз ошибся: «Вы ведь говорите о Рэйко, а не о Ёко?» или «Так мне не нужно отвечать про Ёко? Ведь в универмаге работала Рэйко. Вы же хотели спросить о Рэйко, не так ли?»

Он меня совершенно измучил, этот тип. Естественно, публика веселилась от души.

Вообще-то обстановка в суде довольно непринужденная. Один из судебных приставов все время читает какую-то книгу. На дверях зала судебных заседаний висит объявление, что публике запрещается читать газеты и журналы, а пристав только то и делает, что читает. Наверное, интересная книга попалась, оторваться невозможно. Мне это даже понравилось, потому что я уже давно не видел людей, читающих с таким увлечением.

Сожалею о том, что не стал прозаиком. Можно было бы стать поэтом, но все же лучше быть прозаиком и сочинять интересные детективы, чтобы морочить читателям головы. Как ты думаешь, у меня получилось бы? Я думаю, что да. Как бы там ни было, я большой специалист в криминалистике.

Один из охранников, который держал веревку, привязанную к моему поясу, просто обливался потом, когда мы вошли в зал суда. И во время заседания он несколько раз снимал фуражку, вытирал пот. Странно, что он так сильно потеет, должно быть, у него нелады с вегетативной нервной системой. Ему следовало бы подлечить нервы. Ведь он еще так молод.

Скоро Новый год. Не знаю, что сказать по этому поводу. Или знаю. Скорее всего, это будет последний Новый год в моей жизни.

Не могу поверить, что мне больше не удастся встретиться с тобой в этом мире. Хочу, чтобы ты хоть раз пришла на заседание суда. Если не выйдет, то я верю, что увижу тебя из окна машины на обочине дороги, по которой меня возят в суд. Вероятно, я чересчур сентиментален. Мне даже приснилось, что ты пришла.

Говорят, на улице страшно холодно. Не простудись.




23 января

Юкико Хата!

Свиньи! Эти сволочи в тюрьме нарочно передали мне твое письмо с опозданием! Они сказали, что на Новый год почти никто не работал и просматривать корреспонденцию было некому, — чтоб им пропасть! Здесь принято отдавать новогодние открытки с первого по седьмое января!

Из-за этого мой Новый годы был испорчен. У меня не было никакого настроения праздновать его, поэтому я объявил голодовку и отказался от новогодних закусок о-сэти и от супа дзони.




30 января

Господин Фудзио Уно!

О чем Вы, собственно, думаете?

Вам не приходило в голову, что испытали на этот Новый год семьи шести человек, к гибели которых Вы имели прямое или косвенное отношение? На прошлый Новый год Ваши будущие жертвы сидели за праздничным столом и лакомились о-сэти. Их родственники наверняка вспоминали о том, что они тогда говорили, чему радовались, во что были одеты. Может быть, увидев на улицах города похожих людей, их родственники невольно бегут следом, чтобы заглянуть им в лицо — и понять, что ошиблись! Они продолжают верить, что их родные живы и просто где-то скрываются.

Думаю, что нельзя уклониться от оценки Ваших чувств. Поэтому я отвечу Вам.

Я тоже хотела бы встретиться с Вами. Но не потому, что я так уж Вам верю. Я видела от Вас и добро, и зло и принимаю Вас таким, каков Вы сейчас. Мне хотелось бы, чтобы Вы стали лучше, но тут вопрос упирается в отношения между Вами и Богом, которого Вы ненавидите. Бог сказал людям: «Не судите!»

Эти слова не являются отрицанием справедливости суда.

Есть два суда: суд государства, который сейчас рассматривает Ваше дело, и суд Совести. Суд человеческий и суд Божий. Человеческий суд вершится на основе законодательства. Дела, по которым можно подать иск, рассматриваются судом, а если иск подать невозможно, то виновный остается безнаказанным, если над ним не учинят самосуда. Однако здесь встает вопрос морали и справедливости. Потому Бог сказал нам: «Не судите!» Он также сказал: «Доверьтесь суду Божьему». Никто доподлинно не знает, что в душе у другого человека, поэтому Бог призывает нас не судить человека, подменяя Бога.

Я смирилась с тем, что не могу до конца понять Вас. Плохой Вы или хороший, но Вы — это Вы. Я не хожу на судебные слушания не потому, что боюсь журналистов. Однажды я поняла, что мне нечего терять. У меня нет доброго имени, которое я могла бы опорочить. У меня нет детей, которым я могла бы испортить жизнь. У меня есть только немного денег. Так чего же мне бояться?

Я держусь от Вас подальше именно потому, что всей душой стремлюсь встретиться с Вами. Я считаю, что нам нельзя видеться из-за тех несчастных семей, которые понесли невосполнимые утраты. Они же не могут встретиться с теми, кого любили, поэтому и нам не нужно встречаться.




3 февраля

Юкико Хата!

Корреспонденцией здесь толком не занимаются. Полный бардак. Поскольку письма просматривают очень долго, то и ответы на мои послания я получаю с большим опозданием. Очевидно, таков здесь стиль работы.

Я здоров. Не знаю, удастся ли выиграть дело, но я изучаю Уголовный кодекс. Ты постоянно упрекаешь меня за то, что я убил этих девушек и ребенка. Но ведь они были такими ничтожествами, что мало даже такой страшной смерти.

Тебе нечего терять, поэтому ты ничего не боишься, вот и я такой же. Тебе все еще сковывает руки твое отношение к Богу и морали. А у меня даже этого тормоза нет, поэтому я абсолютно свободен. Мораль — изжившее себя понятие. Не пригодное даже для литературы. Если кто-то напишет моралистский роман, критика поднимет его на смех.

К тому же, меня никто не любит, а значит, и в этом отношении моя позиция ясна. Если считать, что тебя любят, то начинаешь бояться утратить эту любовь и совершаешь глупости. Мне же все безразлично. Как ты однажды сказала, любовь изменчива, а вот ненависть постоянна… Это так. Я совершенно спокоен, потому что люди всегда будут испытывать ко мне только ненависть.

Только у тебя не хватает ненависти, и это сродни болезни. В тебе же нет этой праведной ненависти ко мне! Тебе недостает убежденности. Попробуй ненавидеть меня сильнее.

Может, ты уже слышала от госпожи Кадзами о том, что я снова тебе солгал? То, что я объявил голодовку в новогоднюю ночь, отказавшись от супа дзони и закуски о-сэти, — ложь. Я вылизал чашку с супом досуха. Все подмел до последней капли — съел даже бобовую кожуру. У меня отменный аппетит.

Почему же я солгал? Особых причин на то нет. Я всегда делаю что-то без особых причин. Вот и людей тоже убивал без особых на то причин.

Однако ведь так поступаю не только я. В мире полно людей, которые совершают дурные поступки без особых причин. Это похоже на легкую влюбленность, когда маешься от безделья и не знаешь, куда себя деть. Люди очень подвержены такому состоянию.

В отношении тебя я испытываю более глубокие чувства, но насколько они глубже, значительнее, я не знаю. Это такие относительно глубокие чувства.

В тюрьме мало тем для разговоров. Писать хочется о каких-то унылых вещах. Здесь можно говорить лишь о душе, больше не о чем. Тут не поговоришь о красотках, не посоветуешься, куда пойти пообедать. Я совершенно опустился. Впрочем, я и раньше не отличался чистотой души, она была пустой и приятно-легкой, и я тратил жизнь только на секс. За весь год я ни разу так и не вспомнил о душе. И в школе нам про это не рассказывали.

Ты однажды сказала, что скука — замечательное состояние. Помнишь? Я даже тогда подумал: «Вот глупость!» Но сейчас мне иногда вспоминаются те слова. Это тоже, наверное, от скуки.

Будь здорова.




15 февраля

Господин Фудзио Уно!

С одной стороны, меня опечалили, а с другой — порадовали Ваши слова о том, что Ваше настроение резко улучшилось, когда Вы осознали, что Вы не в силах изменить ход событий. Пускай на один лишь день.

Опечалило меня то, что Вы не способны правильно оценить реальность. Вероятно, для человека это не самое лучшее состояние. Однако правильное восприятие действительности чревато неприятными моментами. Поэтому я и сама, бывает, радуюсь сегодняшнему дню, каждому конкретному мгновению. И если Вы сочтете, пускай ошибочно, что Ваш день прошел удачно, я, со своей стороны, охотно соглашусь с этим.

Вы думаете, что из Вас вышел бы неплохой автор детективных романов, поскольку Вы хорошо знаете свои собственные преступления? Но Вы ведь убили всего несколько человек. Если Вы всерьез хотите стать детективщиком, Вам нужно убить сотни людей. Ведь выдумывать что-то, наверное, неплодотворно? Не говоря уже о том, что на убийствах без особых причин в художественном произведении не выстроить сюжет о серийном убийце! Вы очень скоро исчерпаете ваши возможности.

Меня нельзя назвать чрезвычайно нравственным человеком. Просто я считаю, что люди, которые говорят, будто нравственность вышла из обихода, либо судят поверхностно, либо лицемерят. То, над чем ломали головы и будут размышлять люди, может быть как старым, так и новым, интересным и скучным. Из разнообразия тем каждый волен выбрать то, что ему по душе.

Любые ситуации можно рассматривать и оценивать в плане морали. Но я стараюсь избегать всего громкого и кричащего. Меня влечет тайна, недосказанность — от них я успокаиваюсь душой. Если и нравственность считать загадкой, тайной, то она ни в коем случае не должна подавлять человека, не должна господствовать над ним. Нравственность не является мерилом общества, она своя у каждого отдельного человека. Я не хочу ни с кем делиться своей нравственностью. Она похожа на чистый холст, которого еще не коснулась кисть художника, на пустую комнату, в которой разносятся звуки музыки и звучат голоса природы, на лакмусовую бумажку, еще не подвергшуюся воздействию раствора. Следовательно, каждому дозволено поступать так, как ему хочется.

Подумайте, пожалуйста, о завтрашнем дне.

Это относится не только к Вам. Время имеет предел для каждого из нас. Но Вы, возможно, намерены до конца притворяться и лгать.

Однако, раз Вы сделали выбор, то я не стану Вам возражать, хотя все же считаю такую трату времени расточительством. Пожалуйста, постарайтесь максимально использовать отпущенное Вам время.

Мы должны постоянно представлять себя стариками. Даже девятнадцатилетние. Сейчас странное время, когда все стремятся быть моложе. В молодости нет ничего привлекательного. Только старик, живущий с мыслью, что это его последний день, способен остро почувствовать радость и счастье жизни.

Я слышала, что Ваша мать выписалась из больницы. Мне думается, что это хорошо в любом случае. Если человек здоров, у него есть силы крепко стоять на ногах. Я посылаю Вам в письме цветок нарцисса; от него исходит чудный аромат.




19 марта

Госпожа Юкико Хата!

Сегодня идет дождь. Я всегда ненавидел дождь. Ты же когда-то сказала, что очень любишь его. Ты полюбила дождь, работая в саду. По-моему, я правильно запомнил твои слова.

В твоем письме не оказалось никакого нарцисса. Его наверняка выбросили те придурки, что читают мои послания. Я просто уверен в этом. У них голова забита правилами. Они, наверное, решили примерно так: письма получать дозволено, а вот насчет засушенных цветов указаний нет. Можно передавать книги, можно хлеб, можно журналы. А вот цветы в этот список не входят. Эти подонки любят наказывать заключенных. К тому же, они, наверное, вообразили, что это какая-нибудь хитро замаскированная отрава.

Однако все их усилия были напрасными: в том месте, где к листу приклеился цветок, бумага источала легкий приятный аромат. Он сохранился только короткое мгновение. У меня возникло ощущение, будто аромат испарился, едва я его вдохнул.

У меня даже голова закружилась. Это правда. В запахе словно растворен неведомый мне наркотик.

В последнее время мне часто приходит мысль: «Это в последний раз…» Даже когда я смотрю из окна машины, везущей меня на заседание суда, на мелькающий пейзаж, мне думается: «Я вижу это в последний раз…»

Такое со мной впервые. У меня странное настроение. Когда я думаю: «Это в последний раз…» — то малейший пустяк начинает терзать мое сердце.

Как прекрасна была в этом году цветущая магнолия!

На самом деле, раньше я не знал имени этих цветов, не обращал на них внимания. Я решил спросить, что это за цветы, у охранника. Оказалось, что это — магнолия.

Магнолия похожа на птичку, превратившуюся в цветок. Я после смерти превращусь в большое дерево на вершине холма, а птицы после смерти становятся цветами магнолии.

Мне кажется удивительной одна вещь. Те люди, к смерти которых я был причастен, не вызывают у меня сожаления даже после долгих раздумий об их судьбе. Я говорю искренне. Почему люди думают, что я поступил плохо? Объясни мне.

Я не буду протестовать, если ты призовешь меня возносить молитвы за этих женщин и мальчишку или читать сутры. Однако я не считаю их за людей. С Томоко Симадой вышел прискорбный случай. Я думал, что, оставшись нагишом, она побежит к людям просить о помощи. Я не предполагал, что она сорвется с обрыва. Не собирался убивать и Рэйко Сугу, я просто вышвырнул ее из машины, как скомканную бумажку. Она была омерзительно грубой.

Остальные были просто самками, а не женщинами. Они понятия не имели о целомудрии. Только похоть и жадность. Они предстали копиями меня. Объясни, как можно их оплакивать? И этот школьник был точно таким же. Его родители, конечно, кажутся приятными людьми, но он выглядел крайне отвратительным нахалом. Когда я думаю, что он мог стать чиновником и сделать карьеру, у меня мурашки бегут по коже.

Думаю, что по пути на следующее заседание суда я смогу увидеть последние цветы сакуры. Я — глупец. Ведь мог бы любоваться ее цветами вместе с тобой.




26 апреля

Юкико Хате

От тебя давно нет писем, и я прямо схожу с ума. Вот написал «давно», а прошло всего лишь два месяца. Но ты даже представить себе не можешь, как это много.

Мне не удалось взглянуть на цветы сакуры. Их побило дождем. Все из-за того, что заседание суда перенесли с третьего числа на десятое. Толком не знаю, в чем было дело, но слышал, что так было удобно парням из прокуратуры. Меня это возмущает. В суде, на мой взгляд, все пляшут под их дудку. Скоро мне вынесут приговор, но мне все безразлично.

Ни один из моих поступков не был истолкован правильно. Я уже не стремлюсь, чтобы кто-то меня понимал. Мне стало лучше, когда я пришел к этой мысли. Люди часто ошибаются, когда полагают, что общество способно понять их. Во время выборов я смотрел по телевизору выступления кандидатов, которые усердно нахваливали себя. В жизни не видел ничего более жалкого и неприглядного! Но они ведь хотели, чтобы люди думали о них хорошо, а поэтому и несли подобострастную чушь. Если я — грязь, то и они — отбросы общества.

Если отказаться от попыток найти понимание у людей, то, возможно, обретешь понимание у Бога. Однако, к сожалению, я никак не могу поладить и с Богом. Мне кажется, что только у тебя я хотел бы найти понимание, хотя бы чуть-чуть… Но думаю, что даже это невозможно. С самого детства у меня были извращенные наклонности. В них одних я находил радость, как некоторые — в наркотиках. У тебя, вероятно, нет подобного опыта.

«Это в последний раз…» — данные слова не свидетельствуют о том, что я скорблю о своем поражении. Но, должен сказать, раньше подобных мыслей не возникало. Сейчас весь мир для меня окрашен в яркие цвета. От любого пустяка щемит сердце. Правда, и теперь мое сердце относительно спокойно. Меня очень раздражают только болваны из тюремной администрации.

Ты — робкий человек. Ты будешь тихо стариться, вслушиваясь в шорох падающих с деревьев листьев и шум ветра. И в ожидании смерти без конца повторять: это последние цветы, это последняя встреча (эти мудреные иероглифы я списал со словаря, который ты мне прислала), это последний сон. Ты прочувствуешь цену этих вещей и отойдешь в иной мир спокойно, словно достигнешь нирваны.

Мало о чем я могу сказать: «Это в последний раз…» Ужасно! Я могу увидеть в последний раз очень немногое. Но никому не говори об этом! Я не люблю показывать свою слабость.

Да. Немаловажное место среди того, что я «вижу в последний раз…», занимает таракан. За тараканом довольно забавно наблюдать. Я следил за ним, не двигаясь и не пытаясь его поймать. Иногда мне хочется стать тараканом, потому что это дало бы мне ощущение свободы.

Что происходит сейчас за стенами тюрьмы? Расцвели ли цветы? Весна уже в разгаре?

Чем пахнет ветер? Черт! Я думаю о том, какого цвета на тебе платье. Я хочу сорвать его с тебя.

Я видел во сне, что мы должны встретиться на автобусной остановке. Однако я опоздал к назначенному часу. Мои ноги ослабели, я спотыкался и не мог идти. Наверное, это от страха, что я когда-нибудь не смогу ходить, поскольку последнее время мало двигаюсь. Если бы мне и впрямь можно было встретиться с тобой, я бы явился на место свидания за три часа до срока и ждал бы тебя, не сходя с места.





глава 26. На перепутье




6 мая

Господин Фудзио Уно!

Извините, что так долго не писала. Я была занята работой. Весной у меня много заказов из-за обилия праздников, и я не могла подвести своих молодых клиенток. Для них очень важно — одеться в кимоно на праздник, а меня связывает договор. Мне приходилось больше думать о работе, чем о своем здоровье или Вашем существовании. Поэтому в это время я и не писала Вам писем.

Я понимаю, что, находясь в тюрьме, Вы страдаете. Но иногда страдания, от которых нет спасения, необходимы людям. Возможно, именно в такие моменты человек действительно становится человеком.

Я сейчас тоже совершенно одна. После всего, что случилось, моя сестра так и не вернулась в дом и почти не звонит мне. Прихожане в церкви смотрят на меня так, словно хотят сказать: «У нее какие-то отношения с убийцей». В общем, те люди, что с радостью сели бы рядом с премьер-министром, явно не хотят сидеть рядом со мной.

Из-за того, что Вы когда-то бывали в моем доме, я теперь совершенно одинока. Я окунулась в печаль и в одиночество. Это тяжело, но, думаю, небесполезно для моей жизни.

В первое время я очень переживала, а сейчас научилась трезво смотреть на все это. Я поняла, как важно сохранять в себе душевное тепло, невзирая на то, что говорят люди. Это не ирония. В самом деле, познакомившись с Вами, я преодолела свою простоту. За это я испытываю к Вам чувство глубокой благодарности. Вы тоже, пожалуйста, будьте благодарны за подаренную Вам возможность пройти через страдания, печаль и одиночество. Именно они дают Вам шанс переродиться.

В Ваших предыдущих письмах меня удручал тот факт, что Вы не чувствуете угрызений совести из-за того, что лишили жизни людей. Я пыталась Вас увещевать, но вскоре отказалась от этой затеи. Раз Вы ничего не чувствуете, то, возможно, и не несете ответственности. Если я произнесу это вслух, многие люди придут в бешенство. Что такое?! Это «дьявол-душегуб», он убил шесть человек и не несет ответственности?! Но того, кто не обладает способностью чувствовать, довольно сложно заставить приобрести это качество.

Я где-то читала, что в мире мало людей, не чувствительных к боли и холоду. Но в плане морали и нравственности Вы точно принадлежите именно к этому типу. Я сожалею об ограниченности ваших способностей. Я могу сказать Вам только это.

Теперь о деле. Ваша семья почти полностью возместила расходы по судебному процессу. «Почти полностью» означает, что адвокат Кадзами назначила чрезвычайно низкую плату, которую они аккуратно выплатили. Но я, сожалея, что так получилось, из чувства благодарности к адвокату немного доплатила ей.

Но на днях вопрос подачи апелляции по Вашему делу повис, в воздухе. Ваши родственники, видимо, не хотят больше проблем, и дальнейшие расходы, по их мнению, должно нести государство.

Если Вы желаете, чтобы адвокат Кадзами по-прежнему занималась Вашим делом, я подумаю насчет оплаты ее услуг. Пожалуйста, сообщите мне, что Вы думаете по этому поводу.




12 мая

Юкико Хате

Приговор таков, какой я и ожидал. Меня даже не трясло, душа была спокойна. Вероятно, потому, что я думал о тебе. Мысли о тебе чудесным образом успокаивают душу. В них я черпаю силы.

Я хотел бы с тобой встретиться. Встретиться хотя бы еще один раз.

Встреча — это чудесная, великая вещь. Я понял, что встреча может принести огромное счастье. Хотя об этом, наверное, мало кто задумывается.

Госпожа Кадзами сказала: «Судебный процесс оплачивается из народных средств». И добавила: «Но если вы хотите сохранить свою жизнь, у вас есть право добиваться этого». Странно, что она говорит об этом тем же тоном, каким обычно, наверное, спрашивают, что случилось с соседской собачкой или что взять на ужин.

Я на это ответил: «Ну что ж, раз общество так меня ненавидит, я отплачу ему и умру, истратив деньги налогоплательщиков без всякого толку». Мне эта фраза, однако, показалась словесной игрой.

Свои деньги ты старательно зарабатываешь проворной иголкой, послушной твоим тонким пальцам, сидя в той тихой комнате. Можно ли потратить на меня эти деньги? Нет, я возьму государственного защитника. Пусть им будет даже слабый, дряхлый старик, на лбу которого написано, что он никуда не годится. Ради собственного развлечения я буду делать все, чтобы внушить ему отвращение к себе. Я люблю бороться с врачами и адвокатами, которые не хотят добросовестно лечить и защищать бедных.

После вынесения приговора я изо всех сил стараюсь держаться. Я был спокоен, даже когда зачитывали приговор. Среди судей есть одна женщина, совсем молоденькая, сидит с правого края стола. Она худая, с плохим цветом лица, похожа на лисичку. Выражение лица у нее совершенно бесчувственное, бессердечное. Я пытался во время процесса подсчитать, сколько же у нее на лице прыщей. Если бы не прыщи, ее вообще было бы трудно принять за живого человека.

Весна все еще продолжается?

Природа жестока. Человек умирает, а цветы продолжают цвести. И ветер продолжает шуметь.




16 мая

Господин Фудзио Уно!

Природа не жестока. Она возвышенна и добра! Вы говорите, что здоровы несмотря ни на что. Но я почувствовала в этих словах неестественность и постаралась написать Вам письмо как можно быстрее.

В прошлом письме Вы употребили выражение «изо всех сил». Никто не должен что-то делать изо всех сил. Нам следует смиренно проходить через печали и страдания — через дарованные нам судьбой обстоятельства.

Вы не должны упорно настаивать на государственном защитнике. Не думаю, что у меня есть более достойное дело, на которое можно употребить свои деньги. Я живу в доме с земельным участком, относительно роскошном для сегодняшней Японии. Моя сестра, надеюсь, меня отсюда не выгонит. Мне не нужно столько денег.

Не лгите, пожалуйста. И не падайте духом.




23 мая

Господин Фудзио Уно!

Прошлым вечером мне неожиданно попали на глаза слова, которые Вам следует прочитать. Я посылаю Вам только их.

Наверное, Вы думаете, что только Вам пришлось оказаться на распутье, что только у Вас жизнь похожа на ужасный сон. Но Вы ошибаетесь.

Святой Павел, один из апостолов, обращаясь к жителям Коринфа, сказал: «Я вам сказываю братия: время уже коротко, так что имеющие жен должны быть, как не имеющие; и плачущие, как не плачущие; и радующиеся, как не радующиеся; и покупающие, как не приобретающие; и пользующиеся миром сим, как не пользующиеся; ибо проходит образ мира сего».[55]

Не только для Вас истекает время. Его действительно остается все меньше. Потому что каждый из нас идет к своей смерти.




17 июня

Господину Фудзио Уно

Сегодня по телевизору я услышала о решении суда.

Думаю, что семьи Ваших жертв могут радоваться. Столкнувшись с жестокой бедой, люди требуют для виновного в ней самой ужасной смерти. Это нормальное желание. Я бы не сказала такой ужасной вещи никому другому. Но у Вас, похоже, притуплены ощущения, присущие обычным людям, поэтому Вам я могу это сказать.

Пожалуйста, постарайтесь остаться в живых.

Если Вы будете жить, то, возможно, станете иным человеком. Я считаю, что Вы уже сильно переменились.

Я спрашивала у адвоката Кадзами относительно апелляции. Она говорит, что этот вопрос должен быть решен в течение двух недель. Вьюнки «Синева небес», которые я посадила в прошлом месяце, уже пустили побеги.




22 июня

Юкико Хате

Спасибо тебе за письмо и за все остальное. Я уже и не помню, сколько раз до сегодняшнего дня читал раздел об апелляции во второй статье третьего тома уголовно-процессуального кодекса (часть первая). Даже текст стал расплываться перед глазами.

Никаких глупостей я делать не желаю.

Я стараюсь сохранять спокойствие. Однако, говоря твоими словами, неспособность сохранять спокойствие — нормальное явление. Значит, человеку можно приходить в ярость, возбуждаться или дрожать?

Вместе с этими мыслями во мне струится поток совсем других эмоций. И они меня немного смущают.

Говорят, нынешний министр юстиции Миура сразу же после своего назначения подписал приказ о приведении в исполнение трех смертных приговоров. Наверное, хочет поскорей разобрать скопившиеся дела. Так мне объяснила госпожа Кадзами.

За «Синеву небес» спасибо. Только это и могу сказать. В этом году они цветут, наверное, уже в третий раз? Похоже на сон. Действительно, два года прошли быстро. Пролетели незаметно. Это были неплохие деньки. Плохие дни тянутся долго.




23 июня

Госпожа Юкико Хата!

Я хочу получить от тебя хотя бы строчку. Если ты меня любишь, я не буду подавать апелляцию.




28 июня

Господин Фудзио Уно!

Мы родились с Вами в одно время и познакомились случайно. Печалясь о Вашем существовании, я в то же время глубоко любила Вас.

Чтобы написать этот совсем короткий ответ, мне потребовалось целых два трудных дня.






27 августа

Госпоже Нагиса Кадзами

Госпожа адвокат, как Ваше здоровье?

После завершения судебного процесса я вовсе не забыла о Вас. Вчера я звонила Вам около четырех часов вечера, но телефон был занят. В последнее время у меня появилась какая-то неприязнь к телефону, о чем я сожалею. Поэтому, услышав в трубке короткие гудки, я, честно говоря, испытала облегчение.

Мне показалось, что обстоятельства, сложившиеся после судебного процесса, все-таки лучше изложить в письме. Я постараюсь не отнимать у Вас, такого занятого человека, много времени на дело, не являющееся срочным, и надеюсь, что Вы меня простите.

О том, что Уно-сан перевезли в Сэндай, я узнала только на днях. Вероятно, это последнее путешествие в его жизни. Какие цветы он видел, отправляясь в это «последнее путешествие»?

На полуостров Миуру пришло спокойствие. Кто-то писал, что с давних пор люди из города приезжают сюда насладиться «свежим ветром, шумом моря и мягким золотым солнцем». Нельзя, чтобы на этой земле жил «дьявол-душегуб». Недопустимо, чтобы люди не могли спокойно спать на песке среди дюн.

Позавчера меня неожиданно навестил человек по имени Тайдзэн Курияма. Он был одет в обычный костюм, но оказался буддийским монахом, исполняющим обязанности священника в тюрьме города Сэндай. Этот Курияма сказал, что встречался с Уно-сан.

Мне не известны обстоятельства их встречи. Не знаю, захотел этого сам Уно-сан или такие встречи разрешены либеральной администрацией этой тюрьмы. В любом случае я была рада. Замечательно, что заключенных кто-то навещает. Говорят, что в католических монастырях утешение больных и страждущих считается важнейшим долгом. Я же почти не навещаю даже знакомых людей. Теперь мне удалось прочувствовать этот свой недостаток — отсутствие человеческой теплоты.

По словам монаха Куриямы, состояние Уно-сан было довольно непонятным. Он не был раздражен, не проклинал мир и людей, но что-то с ним было не так. Другими словами, он казался пьяным, хотя в тюрьме невозможно напиться. Курияма, однако, не стал судить об Уно-сан по его поведению. Курияма — хороший человек. Мы не можем мыслить так глубоко, как он.

Уно-сан сказал, что исповедует христианскую веру. Курияма, ни о чем не подозревая и учитывая некоторую деликатность ситуации, спросил: «В какую церковь Вы ходили?» В результате он понял, что его собеседник никогда не бывал ни в какой церкви. Тогда Уно-сан сказал: «У меня есть знакомая христианка». Когда Курияма поинтересовался, что это за знакомая, Уно-сан, вероятно, назвал мое имя и дал мой адрес. Причем на вопрос Куриямы, не нужно ли пригласить католического священника как духовника, Уно-сан ухмыльнулся.

Кадзами-сэнсэй, я не пишу писем Уно-сан после его перевода в Сэндай. Но я вовсе не бросила и не забыла его. Напротив, я ежедневно думаю о нем, и эти раздумья приводят меня в такое уныние, что мне кажется, в мое сердце вонзились шипы.

Курияма, похоже, навестил меня потому, что понял странное состояние заключенного Уно, который пришел в невероятное возбуждение, рассказывая, что видел меня на улице, когда его этапировали в Сэндай. Курияма нанес мне визит прежде всего для того, чтобы сообщить, какое огромное влияние я имею на его подопечного.

Курияма рассказал, что, по словам заключенного, машина, в которой его везли, выехала из тюрьмы в Йокосуке и направилась в Сэндай на рассвете; при этом Уно-сан увидел в столь ранний час меня. Я стояла на углу безлюдного торгового квартала у магазина с закрытыми шторами и провожала машину пристальным взглядом.

Но это была не я. Дело в том, что я даже не знала, когда Уно-сан перевезут в Сэндай. По словам Куриямы, Уно-сан написал мне письмо, когда решился вопрос о его переводе в Сэндай. Но я-то не получала этого письма.

Это естественно. Вполне могло быть и так: когда он узнал о дате перевода в другую тюрьму, когда все формальности были закончены, он, возможно, решил не отправлять письмо. Может быть, он собирался послать его потом, но ведь его не предупредили заблаговременно о переводе. Это же не переезд на другую квартиру. Человеку не нужно паковать вещи и мебель. Просто в какой-то день ему сообщают: завтра — перевод в другую тюрьму. И потом, мне показалось, что Уно-сан мог и солгать насчет этого письма. У него такой уж характер — он лжет со спокойной душой.

Кто же была та женщина, что стояла на рассвете на углу торгового квартала, у магазина с еще закрытыми ставнями? Я от всего сердца благодарна этой незнакомке. Если это был призрак, то я благодарна призраку.

Чувства Уно-сан ко мне, вероятно, призрачны, но ведь многие из нас живут, веря в призраки. Когда Уно-сан увидел мой призрак, провожавший его взглядом, его сердце, возможно, наконец, успокоилось. Даже Иисус, распятый на кресте, взывал к Господу: «Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?» Может, и Уно-сан, решив, что я покинула его, был разгневан и готов взорваться, как вулкан. Но благодаря незнакомой женщине, случайной оказавшейся на том месте, он смог примириться с действительностью. Возможно, он принял свою жизнь такой, какая она получилась, и поэтому осознал, что теперь в состоянии попрощаться с этим миром.

Конечно, никто не может знать, что творилось в его душе. Люди, которые полагают, что могут читать мысли других, переоценивают свои способности. Они излишне самоуверенны — настолько, что не боятся ошибиться.

Я подробно рассказала Курияме о наших отношениях с Уно-сан, начиная с самой первой встречи. Уно-сан, собственно, не был христианином, и общение с монахом Куриямой, возможно, ему приятно. Рассудив так, я попросила наставника навещать Уно-сан и дальше.

Когда я услышала от Куриямы, что Уно-сан впал в апатию, мое сердце сжалось от боли. Мне почему-то хотелось, чтобы он до последнего момента вел себя так, как привык вести, — сопротивлялся, изворачивался и лгал. Но буквально через день я подумала, что, возможно, ему больше подходит именно нынешнее состояние.

Разумеется, я могу высказать только свое предположение о причине этой метаморфозы. Вероятно, предстоящее приведение в исполнение смертного приговора настолько парализует воображение человека, что под влиянием инстинкта самосохранения он начинает гнать от себя неприятные для него ощущения и мысли. Может быть, дело в этом? Ведь известно, что, когда люди сходят с ума, реальность перестает для них существовать. Или, если чувства и мысли притупились, то человек может избегнуть безумия.

Возможно, Уно-сан просто, образно выражаясь, принял удобную для себя позу. Но позволяет ли сумасшествие избежать смертной казни?

Я хотела встретиться с Вами и поговорить о тяжелом, мучительном выборе, который мне предстояло сделать в течение двух дней после получения 26 июня последнего письма от Уно-сан. Он вверил мне решение своей судьбы. Меня до сих пор поражает, почему ему пришла в голову такая мысль. Уно-сан написал, что если я, единственный человек, скажу, что «любила» его, отвергнутого обществом, он не будет подавать апелляцию. Но ведь, можно сказать, что, приняв такое решение, я как бы встала на сторону общества. Разговоры о сохранении жизни «дьявола-душегуба» считаются постыдными: тратить средства на дополнительное судебное разбирательство, когда и так все ясно, неразумно. Вы видели в газетах письма читателей? Уж если у государства нашлись деньги на еще один суд над Фудзио Уно, то пусть оно лучше отдаст их престарелым.

Словом, не может быть и речи об отмене смертной казни. Что же это такое получается? Выходит, что отмену смертной казни можно обсуждать только абстрактно, когда нет человека, на которого все общество готово излить свою ненависть. Но стоит появиться какому-нибудь убийце, как средства массовой информации тут же без тени сомнения процитируют требование членов семей его жертв: «Мы настаиваем на смертной казни». Да, обнаружены страшные трупы, а «дьявол-душегуб» продолжает ухмыляться. Но если мы даже в этот жуткий, ужасный момент не можем провозгласить отмену смертной казни, то, значит, мы еще не готовы к ее отмене, поскольку помилованию обязательно сопутствует страдание. Если бы я постаралась убедить Уно-сан отказаться от подачи апелляции и ускорить окончание судебного процесса, мои действия, вероятно, не так уж противоречили бы «справедливости» и «здравому смыслу», на которых настаивает общество. В таком случае я бы не страдала от обоснованных или необоснованных претензий со стороны посторонних людей. Напротив, я бы буквально предотвратила использование драгоценных денег налогоплательщиков на проигрышный судебный процесс над Фудзио Уно!

Итак, помилование принесло бы страдание, а ценой любви станет смерть. Но и теперь, вероятно, найдутся люди, которые скажут мне: «Такому негодяю лучше умереть». У меня до сих пор не было причин убивать человека. Однако в этот раз в результате сделанного мной выбора умрет человек.

Мне пришлось обдумывать это решение целых два дня.

Даже сейчас во сне меня одолевают сомнения: какой ответ я должна была дать? В последнее время я часто вижу сны. А раньше почти не видела…

Конечно, я могла приукрасить свою историю. Но я чистосердечно признаюсь Вам, Кадзами-сэнсэй: между мной и Уно-сан никогда не было интимной связи. Как ни взгляни, на роль объекта сексуального вожделения я не гожусь. Правда, однажды, лишь однажды, я хотела было пойти ему навстречу и стать ближе.

В тот день я поддалась жалости и к этому человеку, и к самой себе. Я пыталась уйти от реальности и поэтому решила уступить желаниям Уно-сан, чтобы решительно связать наши судьбы. Но ему вряд ли понравилось такое настроение.

В своем письме Уно-сан требовал от меня только одного-единственного ответа. Он положился на меня, на мой выбор — что я выберу: жизнь или любовь? Я не думала, что Уно-сан способен мыслить так ясно, однако, читая его письмо, я словно слышала горестный вопль о том, что для него превыше всего любовь.

Напиши я ему: «Я не люблю Вас, поэтому подавайте апелляцию», он, цепляясь за последнюю надежду, все равно увидел бы и в таком ответе проявление моей любви.

Однако любовь, которую я ему подарила, ужасна. Я подарила эму любовь в обмен на его смерть. Но я любила его не ради его смерти. И не потому, что хотела успокоить человека, приговоренного к смертной казни.

Я с самого начала так относилась к нему. Глубокая печаль постоянно терзала меня из-за странной судьбы этого человека. Для чего он пришел в этот мир? Ведь невозможно представить себе, что человек может родиться на свет с одним лишь предназначением — убивать других.

Однако я сказала ему, что именно поэтому Бог любит его. Я помнила эти слова Господа. Если бы я не знала о них, мне жилось бы комфортней.

«Не здоровые имеют нужду во враче, но больные, пойдите, научитесь, что значит: милости хочу, а не жертвы? Ибо Я пришел призвать те праведников, но грешников к покаянию».

Кадзами-сэнсэй, честно говоря, зная теперешнее положение Уно-сан, я испытываю печаль и в то же время облегчение. Сказать, из-за чего? Возможно, из-за того, что сочла бы противоестественным, если бы он достиг духовного просветления. Хотя такие чудесные случаи гоже бывают. Однако я чувствую сердцем, что, столкнувшись с суровой реальностью жизни и смерти, Уно-сан окончательно сник. Получив от меня то письмо, он тут же простился с жизнью. Поэтому-то больше не стал мне писать и так обрадовался, увидев мой призрак.

Меня преследует мысль, что мне не осталось ничего, кроме слез. Мир так жесток. Сейчас я чувствую себя неплохо… Однако, если мне станет совсем тяжело, разрешите мне снова обратиться к Вам за поддержкой.

Юкико Хата.




17 сентября

Госпожа Нагиса Кадзами!

Спасибо, что вчера принесли мне рыбу. Вероятно, кто-то подарил Вам много великолепной рыбы, и Вы сочли возможным поделиться ею со мной. Я сразу вспомнила ее прекрасный вкус, об этом я и мечтать не могла. В наших местах много рыбы, очень вкусной. Спинорог и парапристипома никогда мне не надоедают.

Вы беспокоились, не слишком ли много принесли, но я пожадничала умышленно. Мне хотелось поделиться со своими соседями; к тому же ко мне внезапно приехала младшая сестра. Она, видимо, сильно устала, потому что все лето работала без отдыха; вернувшись домой как «муж», которому я всегда приготовлю обед, она почувствовала себя лучше. Второй причиной ее возвращения стало то обстоятельство, что дело Уно-сан завершилось должным образом.

Кажется, сестра успокоилась, узнав об утверждении смертного приговора для Уно-сан. Мне кажется, ее сильно беспокоила вероятность того, что, выйдя из тюрьмы, пусть в невероятно далеком будущем, он снова будет приходить в мой дом. Решение о смертном приговоре Уно-сан подарило спокойствие достаточно многим людям. Иногда это кажется просто невероятным. Один человек умирает, а окружающие люди испытывают облегчение… Но это не такой уж редкий случай. Если умирает хороший человек, то окружавшие его люди испытывают исключительно печаль. Если же умирает плохой человек, такая смерть приносит спокойствие. Кто может представить себе трюк судьбы, когда смерть дарит окружающим спокойствие?! Уно-сан осчастливит всех своей смертью. Но только не меня.

Вчера вечером, наслаждаясь вкусом рыбы, я мечтала о том, чтобы и Уно-сан смог ее отведать. Естественно, убивая людей, он потерял возможность наслаждаться вкусной едой; тем не менее сейчас, что бы я ни делала, мои мысли устремляются к этому человеку. Не могу не сожалеть о нем. Почему у людей такая судьба — расставаться? Я не совершала убийства. Убить так, как это делал он, я просто не могла. Однако я отдала его смерти силой убеждения. Наши поступки похожи.

Вчера я прямо не сказала, а сейчас позволю это себе. Я была чрезвычайно рада, что Вы пришли ко мне всей семьей. Ваш сын, кажется, очень подрос с тех пор, когда я видела его в последний раз.

Наверное, из-за Вашей занятости вам редко удается выбраться куда-нибудь всей семьей, вчера вы все казались мне удивительно умиротворенными. Вы выглядели как счастливое семейство на какой-нибудь картине.

Может быть, это странное умозаключение, но мне кажется, что из-за Уно-сан повсюду должны появиться счастливые семьи. С кончиной такого человека, как Уно-сан, всем семьям должно прибавиться счастья. Мне кажется, что когда он умрет, его прощальным подарком станет появление в мире людей, имеющих четкие цели и живущих в счастье и благополучии.

Вчера впервые за долгое время я встретила X, как ее обозначил Уно-сан. Она доверилась ему, когда собиралась покончить с собой, и в итоге он спас ее от смерти.

У ее мужа есть ребенок от другой женщины, муж сильно привязан к новой семье; поэтому X тоже думала, что своей смертью принесет счастье этой женщине и ее ребенку. Однако благодаря удачному решению эта, казалось бы, безвыходная ситуация изменилась к лучшему.

Это решение выглядит несколько странным. Ее муж четко разделил свое время между двумя семьями. Первые три дня недели он проводит с ребенком, а на остальные четыре дня возвращается к Х-сан в их дом. На другой неделе все происходит в обратном порядке.

В первое время, когда X. проводила дни в одиночестве, думая о том, что сейчас муж с ребенком и его матерью обедают за общим столом, ей было невыносимо тяжело. Однако, когда муж возвращался к ней, она начинала думать, что сейчас та женщина и ее ребенок обедают в одиночестве; в результате всех этих размышлений она осознала, что обе они оказались в одинаково грустной ситуации. Это была первая ступенька, которую ей пришлось преодолеть.

Она говорила мне, что второй ступенькой было ее решение считать себя незамужней в те дни, когда она остается одна. С самого утра она планировала предстоящий выход из дому, надевала новый желтый костюм из тонкой ткани, прикалывала дешевую, но прекрасно подходившую к костюму большую серебряную брошь и отправлялась в театр или в культурный центр; таким образом она научилась проводить время своего вынужденного одиночества свободно, весело и легко.

Третью ступеньку ей удалось преодолеть буквально на днях. Она захотела поехать с подругой в Австралию, но муж должен был провести остаток недели в ее доме. Тогда она сказала ему: «Ты меня извини, но не мог бы ты остаться у той женщины на всю неделю?» Австралия произвела на нее неизгладимое впечатление, ей очень понравилось это путешествие за границу; при этом она добавила: «Боюсь, что, выпроводив мужа к сопернице дополнительно один раз, я со временем привыкну к этому и буду радоваться такому повороту событий, так что нужно быть осмотрительней». Интересно, что муж принял ее отсутствие близко к сердцу. Он сказал ей: «Ты, пожалуйста, по возможности, будь дома, когда я возвращаюсь. Нам есть о чем поговорить».

Она смеялась, когда рассказывала об этом: «Он напоминает печального влюбленного, которому я не позволяю быть рядом с собой».

Она вырвалась из того ада, в котором пребывала до встречи с Уно-сан. Х-сан говорит, что если бы в тот день она не встретила Уно-сан, ее жизнь закончилась бы, ведь она была на грани самоубийства. Поэтому, если кто-то говорил о нем плохо, она отвечала, что молится о жизни Уно-сан. Она верит, что есть и другие люди, которые счастливы благодаря Уно-сан.

Я сказала ей:

— Но этот человек часто говорил первое, что взбредет в голову. Он лгал.

На что она ответила:

— Это ничего, что лгал. Разве не бывает лжи во спасение? Когда в самые тяжелые моменты жизни нам лживо льстят, это придает уверенности, помогает встать на ноги.

Она — женщина, знающая человеческую душу…

Правда, неизвестно, кого и где спасла ложь Уно-сан, но… Ведь бывает, что и ложь может кого-то спасти.

Х-сан было даровано спасение, а вот семья той женщины, которую он изнасиловал, вломившись в дом, пережила настоящую трагедию.

Состояние мужа так и не улучшилось. Если раньше был просто психический надлом, то в последнее время заметно ухудшилось и его физическое состояние… Я слышала, что у него проблемы с печенью… И все очень серьезно. Возможно, ему осталось жить совсем немного.

Сама жертва потеряла волю к жизни. По словам моей сестры, которая проведала ее, в доме стоит ужасный запах. В кухонной раковине, в туалете — всюду царит зловоние. Даже когда берешь на руки ребенка, начинаешь невольно принюхиваться к одежде — чистая ли она. Однако запах исходит не от малыша.

Сестра сказала, что причина, вероятно, заключается в том, что женщина просто перестала убирать в доме. Она никогда не была неряхой, просто она — слабая женщина. Ей нужно было гордо поднять голову и прямо смотреть людям в глаза, ведь в случившемся не было ее вины. Это остудило бы пыл некоторых критиков.

Но ответственность целиком и полностью лежит на Уно-сан. До того дня это была энергичная, счастливая женщина, хорошая хозяйка, следившая за домом, она весело смеялась вместе со своим жизнерадостным ребенком.

Вьюнки, что Вы с Вашей семьей видели в моем доме, в этом году цветут просто прелестно. Опорой для них служит засохшее дерево. Это очень эффектно, когда живые, благоухающие цветы обвивают засохшее дерево. Срубать засохшие деревья нельзя. Я всегда ухаживаю за ними. Засохшую сирень в моем саду обвивает китайская текома.[56] Сирень я посадила только в позапрошлом году, поэтому она не успела вырасти. Ее привезла с Хоккайдо сестра. Мне сразу подумалось, что вырастить ее будет довольно сложно, но я обожаю душистые цветы, и рискнула, все-таки посадила. Обычно сирень зацветает спустя несколько лет, а в прошлом году она вдруг так расцвела, что я подумала о том, что стоит начать разводить сирень и в Сёнане; но потом ее силы словно иссякли, и она засохла. Через несколько лет сирень снова покроется цветами — уже цветами текомы. Я даже с деревьями так поступаю: беру на себя ответственность за их рост и процветание, хотя ничем с ними не связана; вот и Уно-сан вызывает у меня жалость, он — несчастный человек.

Если бы я была приговорена к смертной казни, то попросила бы отдать мои внутренние органы кому-нибудь для трансплантации. Только в этом случае я смогла бы полностью оправдать свое существование. Когда наступит время, что не нужно будет пересаживать внутренние органы, я придумаю что-то еще, чтобы быть полезной людям. Но я не могу посоветовать Уно-сан поступить так же. Мы — не муж и жена, и решение, касающееся собственной жизни и смерти, ему следует принять самостоятельно.

Вчера я случайно разговорилась в цветочном магазине с одним человеком.

Он не занимается садоводством, но рассказал, что американские индейцы верят, что вьюнки «Синева небес» могут вызвать галлюцинации, поскольку содержат амиды кислот. Правда, токсичность цветов невелика; я не знаю, что это за ядовитое вещество, но можно предположить, что по своему воздействию оно напоминает ЛСД.

Иногда я думаю, а если бы сама жизнь Уно-сан, все совершенные им преступления оказались бы просто-напросто галлюцинацией?



С весны прошлого года дом старушки Ивамуры пустовал. Когда ее положили в больницу, дочь, не сразу пришедшая навестить свою мать, говорила, что посоветуется с родственниками насчет этого дома. На самом же деле, она сразу начала приискивать покупателя. Говорят, что она заломила непомерно высокую цену, которая никак не устраивала тех, кто издавна жил в этих краях. Злые языки судачили, что участок могла купить только какая-нибудь компания по строительству многоквартирных домов.
С конца сентября в пустом доме начали мелькать какие-то люди — торговцы недвижимостью или их клиенты, — никто не видел их лиц и не мог точно сказать, кто это такие.
Однажды в начале октября Юкико вышла из дому, чтобы подмести у ворот, и увидела дочь покойной Ивамуры, Наоко.
— Ой, — охнула Юкико, сжимая метлу.
— Давно не виделись, — сказала Наоко и перешла узкую дорожку. — У меня в семье столько всего стряслось, что я почти и не заглядывала сюда. Но сейчас нашелся человек, который хочет купить дом, вот я и пришла попрощаться с ним.
— Так это же очень хорошо.
— Покупатели — пожилая семейная пара. Они хотят его немного перестроить и жить здесь, удалившись от дел. Это тихие, приятные люди. Я думаю, они не нарушат здешнюю атмосферу…
— Вот как? — услышав, что здесь никто не собирается возводить многоквартирный дом, Юкико испытала облегчение.
— Я хотела приехать пораньше, чтобы прибраться в доме, но меня скрутил радикулит. Все так болело, что я и вздохнуть не могла.
— Невралгия с трудом поддается лечению.
— Я принимала китайское лекарство, и мне стало лучше, но все равно побаливает. Для климактерических болей слишком поздно… Да, от болезни чувствуешь себя такой беспомощной!
— Вам кто-нибудь поможет с переездом?
— Муж болен. Сын работает. Так что помочь некому. Да тут в общем-то ничего сложного нет, я сама за пару деньков управлюсь, хочу закончить до послезавтра. Потом придет машина и заберет вещи.
У Юкико сложилось впечатление, что отношения в этой семье довольно прохладные. Никто не помогал больной женщине с переездом, и это было как бы само собой разумеющееся. Однако где и чем так занят ее сын? Если бы он работал на Хоккайдо, или на Кюсю, дело другое. Но если он живет поблизости, то не выкроить хотя бы один день, чтобы помочь матери, — совершенно бессердечный поступок.
— Мне нужно кое-что сделать до обеда, а потом я могу помочь немного, — без раздумий предложила Юкико.
— Да? Вы меня извините. Мне так неудобно…
— Если я вам помогу, мы вместе быстрее наведем порядок.
Шитье — довольно странное занятие. Обычно, чем больше занимаешься делом, тем больше двигаешься. Но чем больше Юкико занималась шитьем, тем меньше она двигалась.
Как сохранить физическую форму, не двигаясь? Ведь человека сорока-пятидесяти лет все чаще страшит, что откажут ноги, если он перестанет двигаться. Поэтому Юкико решила посвятить день или два физическому труду не ради Наоко, а ради собственного здоровья.
Как и говорила Наоко, в опустевшем доме было много ненужных старых вещей, которые иначе, как рухлядью, и не назовешь. Наоко сразу же предложила все выбросить.
— Но ведь это можно еще использовать. Это даже не порвано, — постоянно останавливала ее Юкико, и Наоко, передумав, отвечала:
— Да? Ну хорошо, еще немного попользуюсь.
Сама Юкико довольно часто выбрасывала вещи. Ей хотелось иметь в доме больше свободного пространства. Однако выбрасывать вещи — это тоже работа. Большинство людей ленится выбрасывать вещи, поэтому жилого пространства становится все меньше и меньше.
— На самом деле выбрасывать вещи очень важно. В последнее время цены на землю стали высокими, поэтому мой муж говорит, что если дома не наводить порядок, чтобы можно было свободно двигаться, то потом, может, даже довольно скоро, придется нести расходы в сотни тысяч, а то и в миллионы иен. Но я все равно не умею наводить порядок. Честно говоря, в моем доме очень много вещей, которые пора выбросить. Если к ним добавить еще и мамины вещи, то это вообще будет ужас. Поэтому я и хочу все выбросить, понимаете?
На следующий день, в то же самое время, Юкико, как и обещала, опять пошла помогать Наоко. Ей пришлось дотрагиваться до пыльных вещей, и пальцы у нее загрубели; но Юкико знала, что если на ночь их обильно смазать кремом, то на следующий день они снова станут гладкими, и можно будет проворно работать иглой.
Критиковать сына Наоко за его холодность по отношению к матери было легко. Но во многих семьях такие проблемы, о которых посторонние и не подозревают. Может быть, Хацу Ивамуруа, казавшаяся несчастной, заброшенной старушкой, сама была виновата в том, что дочь перестала с ней общаться. Но даже если и так, какое это теперь имеет значение? Юкико старалась делать все тщательно, упаковывая одну за другой вещи, что были у нее перед глазами. Она подумала, что на большее сейчас вряд ли способна.
Сборы при переезде — дело выматывающее. Нужно неторопливо собирать то, что лежит прямо перед носом, не обращая внимания на то, что подальше. Юкико нашла ужасно смешным, что она становится специалистом по переездам, поскольку подходит к делу так обстоятельно, будто дело касается ее самой.
На второй день Юкико устала еще сильнее, чем в первый. Наоко в знак благодарности отдала ей совершенно новую портативную печку и мешок угля.

В эту ночь Юкико опять спала очень крепко. Юкико часто вставала в пять часов утра, но на следующее утро она открыла глаза, только когда услышала шаги Томоко.
Готовить какой-то мудреный завтрак особой нужды не было. Томоко часто обходилась чашкой кофе, который варила сама, поэтому Юкико поставила на стол только хлеб и масло, почистила хурму и груши, помыла виноград.
— Ты вчера здорово уработалась, тело не болит? — спросила Томоко, наблюдая замедленные, скованные движения сестры. В вопросе Томоко прозвучала ирония, вместе с тем в нем можно было уловить также искренний интерес к происходящему.
— Да. Когда я встала, икры побаливали, но сейчас почти перестали.
— Так обычно бывает. Стоит активно подвигаться, как на следующее утро ноет все тело.
Сестры приступили к завтраку, изредка перебрасываясь ничего не значащими фразами. Перед уходом на работу Томоко подробно проглядела газеты, и разговор, естественно, вертелся вокруг газетных новостей.
Томоко уехала вскоре после десяти часов.
Грузовая фура, забиравшая вещи, отъехала от соседнего дома еще в девять часов, и у дома Юкико воцарилась тишина. С моря вновь повеяли запахи прозрачной прекрасной осени.
Юкико направилась в свою комнату и принялась за шитье. Телевизор, который включила Томоко, продолжал работать. Юкико встала, чтобы его выключить.
На экране телевизора она увидела лицо Фудзио. На мгновение Юкико подумала, уж не натворил ли он чего еще.
Однако это был репортаж о том, что этим утром приведен в исполнение приговор Фудзио Уно. Поскольку многие почти забыли о том громком деле, в репортаже подробно освещались прошедшие события и показывались фотографии жертв, погибших из-за Фудзио.
Юкико схватилась за спинку стула, чтобы не упасть.
В каком часу это произошло?
Пока она, ни о чем не подозревая, спала здоровым, спокойным сном, несчастное сердце Фудзио перестало биться, и он отправился в объятия смерти, переступив через черту жизни. При мысли об этих нескольких часах или нескольких минутах его жизни Юкико физически ощутила, как болит ее собственное сердце.
Юкико казалось, что Фудзио, молчавший с конца июня, возможно, чувствовал, как его затягивает в некую первородную узкую темную дыру. И вот тайная петляющая тропа, постепенно расширяясь и углубляясь, через некоторое время вывела его на бескрайнее пространство, заполненное разбросанными небесными звездами.
Фудзио оставалось лишь плыть по беспредельному космосу. В этот мир не проникают ни ненависть, ни любовь. Юкико представила себе Фудзио, свернувшегося, как ребенок, калачиком в этом пространстве, где тишину нарушает лишь шепот проплывающих звезд, где властвует грозная, холодная усмешка мерцающего света, долетающего из далекого-далекого далека, с расстояния в сотни миллионов световых лет.
Холода еще не наступили, а она все никак не могла унять дрожь, сотрясавшую все ее тело. Фудзио, вероятно, еще не успел привыкнуть к собственной смерти.
И где он сейчас? Юкико чувствовала, что Фудзио плывет сейчас по космическим просторам, в той дали, из которой невозможно вернуться, откуда невозможно докричаться до людей, где можно только продолжать свой полет навстречу вечности.
Юкико только сейчас осознала, что такое чувство неподдельной утраты. Оно оказалось неимоверно тяжелым. Она выключила телевизор и поняла, что ясный осенний день превратился в кошмарный сон.
Наконец Юкико сказала себе, что этот день, так же как и вчерашний, должен быть самым обычным днем ее жизни. Смерть Фудзио была не приведением в исполнение приговора по делу «дьявола-душегуба», а смертью обычного человека, поэтому сегодня такая прекрасная погода. С момента зарождения мира умерло много людей, а жизнь идет своим чередом. Поэтому сегодня, как и вчера, Юкико возьмет иглу и будет заниматься шитьем. Однако ее сердце продолжало учащенно биться, а дрожь в руках все никак не унималась.
Юкико чувствовала, что не в силах держать в руке иглу. Раньше с ней такого не случалось. Она встала с рабочего места и села на стул за обеденным столом. Казалось, что она о чем-то думает, но ее взгляд не мог сосредоточиться ни на одном предмете. В столовой, куда она только что перешла, что-то ее беспокоило.
Однако Юкико продолжала сидеть, даже не пытаясь сосредоточиться на чем-либо. Когда она наконец подняла глаза, то увидела, что в густой зелени вьюнков «Синева небес», оплетавших в саду сухое дерево, распустились невероятно яркие цветы.
Последние несколько дней из-за суеты с переездом Юкико совсем не обращала внимание на цветы, расцветавшие на вьюнках. Еще недавно она вспомнила о них — но цветов практически не было. Всего два-три цветочка, да еще не на самом видном месте. Это даже не отложилось в сознании Юкико.
Она открыла дверь на веранду и сунула ноги в деревянные сандалии. Ее тело все еще дрожало. Юкико двигалась с трудом и, спускаясь по камням в сад, чуть не подвернула ногу. Когда она подошла поближе, оказалось, что на вьюнках «Синева небес», на которые Юкико давно не обращала внимания, пышно расцвело несколько десятков цветов.
Это было совершенно неожиданно. Эти вьюнки, семена которых привозят из-за границы, цветут до поздней осени и не вянут, даже когда солнце палит во всю мочь. Такая сила, заключенная в этих цветах, не нравится людям, любящим быстротечность цветения прежних вьюнков, которые увядали, едва на траве высыхала утренняя роса. Но Юкико любила эти вьюнки за их жизнестойкость и силу, позволявшие им не вянуть и дождаться ее, когда ей случалось проспать.
Сейчас под утренним ветерком покачивались не призраки, а реальные цветы. Они словно напоминали о возвращении Фудзио. Юкико поняла, что он не уплыл навсегда в бескрайние просторы вечного космоса, а вернулся взглянуть на вьюнки, — и теперь через них передает ей свой безмолвный привет…
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статья: Преступление и сострадание


В японской литературе появился серийный убийца — персонаж, совершающий многочисленные злодеяния без видимых причин. Что побудило его лишить жизни школьницу и мальчика-подростка, что заставило его убивать и насиловать молодых женщин? Киллер чистосердечно признается: «Я всегда делаю что-то без особых причин. Вот и людей тоже убивал без особых на то причин».
Ему неведомо раскаяние или представление о грехе. Он не испытывает чувства вины и легко примиряется с содеянным. Ему удается заглушить смутную внутреннюю тревогу и успешно найти оправдание своим изуверским действиям — оправдание, которое звучит более чем простодушно: «Однако ведь так поступаю не только я. В мире полно людей, которые совершают дурные поступки без особых причин. Это похоже на легкую влюбленность, когда маешься от безделья и не знаешь, куда себя деть. Люди очень подвержены такому состоянию».
Такова психология криминальной личности, художественное исследование которой представлено в романе Аяко Соно «Синева небес» («Тэндзё-но ао»), опубликованном в 1990 году.
Писательница, чье подлинное имя Тидзуко Миура, является одной из наиболее известных представительниц литературного мира современной Японии. Родившись в Токио в 1931 году, она заявила о себе как литератор в начале 50-х годов XX столетия. Ее произведение «Гости издалека» («Энрайно кякутати»), с которым она вошла в литературные круги, увидело свет в 1954 году. Оно получило широкий отклик и высокую оценку читающей общественности.
В последующие годы Аяко Соно много путешествовала, что обогатило ее творческий опыт и расширило ее жизненный кругозор. В своих произведениях писательница обратилась к актуальной социальной проблематике, к животрепещущим вопросам современности. Особую признательность читателей снискали ее глубоко продуманные, выстраданные эссе, касающиеся нравственных проблем.
Аяко Соно выступает автором более сорока романов и эссе, ее произведения переведены на ряд языков мира — английский, итальянский, немецкий, испанский, китайский и корейский. Писательница является лауреатом многих премий и наград за свой литературный труд и общественную деятельность. Одна из наград присвоена ей Ватиканом в 1979 году.
Писательница-католичка принадлежит к одной из немногочисленных групп японцев, которые, живя фактически в буддийской стране, должны соотносить национальные ценности с христианскими. В романе «Синева небес» носительницей христианских взглядов и добродетели выступает молодая женщина Юкико Хата, которая становится выразительницей жизненной позиции и нравственного кредо писательницы.
В романе рассказывается о своеобразии жизни христиан в Японии, когда, например, праздник Воскресения Господня совпадает с буддийским праздником весеннего равноденствия — хиган, который проводится в течение недели: «Юкико Хата на христианский праздник Пасхи, как ни странно, приготовила о-хаги — рисовые колобки в сладкой пасте. Первое воскресенье после середины буддийского праздника хиган в этом году приходилось точно на Пасху. Сочетание Пасхи и о-хаги являло странное смешение Запада и Востока, но, не будучи приверженной буддизму, Юкико все же оставалась японкой, и поэтому буддийские праздники рождали в ней теплое чувство. Она варит красную фасоль и жарит кунжутные семена. По случаю Пасхи она красит яйца…»
Творчество Аяко Соно демонстрирует особое явление в современной японской литературе, которое может быть выделено и обозначено как создание католической литературы. Феномен католической литературы в Японии в первую очередь следует связать с произведениями Риндзо Сиина (1911–1973), в которых автор проводит идеологию католического экзистенциализма в духе Габриэля Марселя. Рядом с ним нельзя не увидеть Сюсаку Эндо (1923–1996), в сочинениях которого раскрывается как трагическая история распространения христианства в Японии, так и драматические коллизии нравственного выбора, встающего перед человеком в современной жизни. В этом ряду выдающихся писателей Аяко Соно занимает достойное место, развертывая на страницах своего романа «Синева небес» картину противоборства двух антиподов — убийцы и праведницы. Их дуэль представляет несомненный интерес для читателя.
Серийного убийцу Фудзио Уно на первый взгляд нельзя назвать монстром. Вот как его характеризует Юкико: «Иногда мне казалось, что у него странный характер и он немного… опасен. В другие дни это был слабый человек, пытающийся угодить окружающим. А порой он выглядел неискренним, безалаберным и нерешительным». Более того, она вспоминает: «Он был очень добр ко мне. Наверное, потому, что я одинока. Однажды он сказал, что если я заболею, он будет за мной ухаживать». А его мать Аяко гордится тем, что сын пишет стихи.
Юкико оказалась единственной женщиной, которую Фудзио не сумел совратить, поэтому невольно он испытывает к ней уважение. От собственного семейства, в котором царит раздор, он устремляется в дом Юкико, где находит покой, понимание и сочувствие.
Писательница рисует окружение Фудзио как враждебное ему. Недалекая мать во всем потакает сыну, воспитывая в нем крайне индивидуалистические склонности: «У Фут-тян независимый дух, он не надеется на других, он любит действовать в одиночку, и это превосходно!» Отец полностью устранился от общения с сыном, да и в делах семьи он не принимает никакого участия. Семейное дело — торговлю в овощном магазине — ведет Сабуро Морита, муж старшей сестры Фудзио. Они воспитывают двух дочерей, одной из которых десять лет, а другой — шесть. Фудзио не обременен привязанностью к семье, он не встречается с племянницами и сестрой, а с шурином Сабуро у него сложились натянутые отношения. «У меня нет семьи, где можно отогреться душой», — думает Фудзио.
В противоположность легкомысленному Фудзио, не имеющему определенного занятия в жизни, Сабуро наделен деловыми качествами. Он неустанно трудится в магазине, стараясь укрепить материальное положение семьи. Ему присуще чувство долга и ответственности за своих близких. Сабуро предчувствует надвигающуюся беду, ощущает исходящую от Фудзио опасность. В критический момент он обвиняет его родителей, воспитавших такого избалованного и никчемного человека.
Писательница шаг за шагом разъясняет те жизненные обстоятельства, которые неизбежно приведут к совершению преступления. Она изучает психологию становления личности, в которой зреет всепоглощающая злоба.
Ненависть Фудзио к семье, которая, как ему представляется в больном воображении, только и жаждет его смерти, смыкается с ненавистью ко всем окружающим людям — школьным товарищам, соседям, знакомым. «Лишь забравшись в свой небольшой автомобиль «Эсперанса», он, наконец, мог погрузиться в покой собственного мирка. В этом замкнутом пространстве никто его не осуждал, никто не сдерживал его порывов. Прежде, когда ему приходилось чаще бывать на людях, он страдал от отвращения». Узость сознания мизантропа очевидна.
Аяко Соно обращает внимание на специфику личности, лишенной каких-либо признаков социализации. Дело в том, что у Фудзио отсутствовали навыки общения с людьми, вот почему после окончания школы он сменил множество занятий, но нигде не сумел задержаться надолго.
Что касается отношений Фудзио с женщинами, то они также приобрели негативный характер. «Как правило, люди казались ему монохромными и неинтересными. Однако из этой унылой массы Фудзио безошибочно выделял особей с яркой окраской. Это были молодые женщины. Если выразиться более откровенно, женщины, у которых под одеждой и привлекательной внешностью скрывались гениталии. Иными словами, не женщины, а ходячие гениталии. И они посылали миру сигналы посредством своей ярко окрашенной, привлекательной оболочки — словно фрукты, притягивавшие к себе птиц». Его встречи с женщинами были беспорядочными, случайными и короткими. Примечательно, что в женщинах он различал лишь существ извращенных и похотливых, лживых и глупых.
Криминальный характер персонажа проявляется не сразу и не случайно, его формирует предшествующий ход событий. В школьные годы во время национальных синтоистских празднеств, когда товарищи Фудзио несли тяжелый священный паланкин, он только делал вид, что им помогает, и такая маленькая ложь, сошедшая ему с рук, заронила семена лживости в его душе. Постоянные скандалы в семье — стычки с шурином Сабуро — привели к пожару, когда Фудзио в гневе опрокинул керосиновую печку, подвергнув опасности жизнь родителей. Только энергичные действия Сабуро спасли положение — не дали разгореться огню.
Совершив первое преступление — убив школьницу, Фудзио уже не в состоянии совладать со все нарастающим гневом, направленным на всех и вся. Он предстает воплощением абсолютного зла, которое клокочет у него в груди. Едва тлеющая в нем искра ненависти вдруг разгорается в безудержное пламя, как стихийное бедствие.
В душе Фудзио отсутствует личный моральный кодекс, и образовавшаяся пустота заполняется жестокостью, ненавистью и злобой, затягивая его в трясину изнасилования, убийства и заточения в тюрьму. В одном из писем к Юкико он заявляет: «Мораль — изжившее себя понятие, не пригодное даже для литературы. Если кто-то напишет моралистский роман, критика поднимет его на смех».
Повод для свирепости Фудзио всегда не объясним, побудительные мотивы его звериной натуры не выяснены.
Желание убить дерзкого мальчишку вспыхивает в нем внезапно. Приступ ярости налетает как тайфун, и лава безумия извергается из него, как из кратера вулкана. Поступки Фудзио писательница сравнивает с необузданными явлениями стихии. Юкико в связи с действиями Фудзио смиренно констатирует, что когда человек попадает под дождь, ему приходится сушить свою одежду. Вот и Юкико из чувства сострадания и милосердия вынуждена взять на себя заботу о преступнике, хотя мотивы преступлений Фудзио она уяснить не может, найти им здравое объяснение не в состоянии. Она недоумевает, как можно было наказывать дочь владельца компании только за то, что на банке с вареньем, выпускаемым этой компанией, не открывалась крышка?
Жертвы убийцы не безупречны, они наделены чертами порочности и вырождения. Нескладная школьница Ёсико Яманэ вскоре превратилась в алчную вымогательницу. Дочь строгих родителей Ёко Мики оказалась распущенной женщиной, испытывающей презрение к своему мужу — трудяге. Каё Аоки вызвала у Фудзио отвращение своим нахальством и полной атрофией чувств. Фудзио считал этих женщин просто самками: «Они понятия не имели о целомудрии. Только похоть и жадность. Они предстали копиями меня», — заявил он Юкико.
Ужасающие описания противоестественной смерти жертв автор подкрепляет патологоанатомическим свидетельством. «Изнасилованные и убитые Вами женщины выглядели, как старухи, когда их откопали. Это меня так потрясло, что сердце, казалось, остановилось. На телах были следы тления и побоев, но женщины стали похожи на кукол. С другой стороны, они казались измученными, печальными старухами. Точнее сказать, в них не произошло каких-то особых перемен, просто, скорее всего, отчетливо проявились свойственные при жизни физические и душевные качества. Я осознала, что смерть явилась для них последним этапом старения. На телах убитых молодых женщин, подобно перемешавшимся кусочкам мозаики, проступают следы старости, что совершенно противоестественно. От этого перехватило дыхание», — рассказывает Юкико в письме к Фудзио.
Перемена, случившаяся с женщинами, говорила об их духовной опустошенности при жизни. Автор как бы предлагает читателю оценить окружающий мир, населенный подобными недочеловеками, заглянуть в его мрачную, тягостную атмосферу.
Закономерно, что в хаосе беспросветного существования для Фудзио выделилась фигура Юкико с ее христианской проповедью смирения и сострадания.
Писательница от начала до конца романа подчеркивает скромность своей героини, которая не обладает никакими талантами. Она всего лишь простая швея, которая занимается кропотливой работой — шьет на дому кимоно. Ей уже за тридцать, и она одинока, живет вместе с младшей сестрой Томоко, энергичной и преуспевающей редактор. По характеру сестры диаметрально противоположны, но стараются понимать и поддерживать друг друга.
В личной жизни Юкико уже не строит никаких планов. Преданная в юности своим женихом, она смирилась с мыслью провести остаток дней старой девой. Юкико наивна как ребенок, у нее чистое, открытое сердце и благородная душа. Она готова все понять и всех простить.
Потрясенная трагедией Фудзио, она в поисках нравственной поддержки обращает свои мысли к Богу, находит опору в Священном Писании. И слова Библии «милости хочу, а не жертвы» рефреном звучат в романе.
Юкико не верит в возможность нравственного перерождения и раскаяния Фудзио, однако упорно продолжает борьбу за спасение грешника. На этом пути ее мужество укрепляет пример католической монахини Матери Терезы (1910–1997), которая в 1952 году открыла в Калькутте приют, чтобы обездоленные и покинутые могли умирать в спокойствии. Вместе с монахинями она ухаживала за больными и немощными, найденными на улицах. По словам Матери Терезы, величайших грех человека — это не ненависть, а равнодушие к своим беспомощным братьям.
Идея спокойного ухода из жизни реализуется в сострадании, которое Юкико проявляет к Фудзио. Она нанимает ему адвоката, хотя знает, что приговором суда может стать только смертная казнь. В тюрьму она посылает ему передачи и пишет письма, в которых пытается склонить его к раскаянию. Она уверяет его в своей любви и в любви к нему Бога, чтобы уйти из жизни он мог в спокойствии.
Терпением и великодушием Юкико напоминает князя Мышкина из романа Ф. М. Достоевского «Идиот», в котором великий русский писатель утверждал, что «сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон бытия всего человечества».
Этот закон бытия явил миру Папа Римский Иоанн Павел II (1920–2005) — он простил стрелявшего в него террориста.
Аяко Соно, исследуя взаимоотношения своих героев, показывает беспредельность человеческого сострадания и милосердия к падшим.
Т. И. Бреславец




Примечания




1


Что по-японски «асагао», то есть вьюнок. Записывается иероглифами, буквально означающими «утренний лик».


2


Бугенвиллия — кустарник-лоза родом из Бразилии с круглыми небольшими листьями, зелеными и красными, и с маленькими желтыми цветами.


3


Соба — японская лапша, приготовленная из гречишной муки.


4


Тян — уменьшительно-ласкательный суффикс, добавляемый, как правило, к детским именам.


5


Маджонг — китайская игра в кости.


6


Ситигосан — праздник детей трех, пяти и семи лет, отмечается 15 ноября.


7


«Сингэки» — буквально: «новая драма». Театр современной драмы европейского типа.


8


Дзабутон — плоская подушка для сидения на полу.


9


Мандзю — приготовленные на пару пампушки со сладкой фасолевой начинкой.


10


Сан — уважительный суффикс, добавляемый к имени.


11


Токонома — декоративная ниша в японском доме, используется для размещения свитка живописи, каллиграфии или вазы с цветами.


12


О-тосо — церемониальный напиток, сладкое сакэ с лекарственными травами.


13


Тэмпура — овощи, морепродукты, мясо, обжаренные в кляре.


14


Сиитакэ — вид японских грибов.


15


Татами — соломенный мат стандартного размера, чуть больше 1,5 кв. м, служащий для настилки полов.


16


Суси — рисовые колобки с положенными на них кусочками рыбы.


17


Университет Тюо (буквально: центральный) — один из частных университетов Японии. Берет начало от английской юридической школы, основанной в 1885 г. Находится в г. Токио.


18


В японской школе предусмотрены 3 ступени образования, из которых две первых являются обязательными. В начальной школе обучают детей с 6 до 12 лет (6 лет), в средней школе — с 12 до 15 лет (3 года), школа высшей ступени для 15 — 18-летних, в ней также учатся 3 года.


19


Футон — традиционный японский тюфяк, который вечером стелится на татами и используется как постель, а утром убирается в стенной шкаф.


20


Котацу — комнатная жаровня, вделанная в пол и накрываемая сверху одеялом.


21


Амадзакэ — сладкий напиток из выброженного риса.


22


Хитоми — в переводе с японского языка буквально означает «зрачок», «глаза».


23


О-фуро — японская ванна с очень горячей водой.


24


Синтоизм (Синто — «Путь Богов») — национальная религия японцев, основанная на культе предков и вере в одухотворенность природы.


25


Рим. 14.1; 14.6.


26


Мф. 15.14; 13.30; 8.22; 6.34; 5.39; 5.44; Лк. 6.37, 38; Рим. 12.19; Мф. 10.28.


27


Рим. 8.35; 9.3.


28


Отк. 2.4.


29


«Повесть о принце Гэндзи» («Гэндзи моногатари») — классический японский роман XI в. писательницы Мурасаки Сикибу.


30


Есивара («равнина радости») — один из известнейших «веселых кварталов» в Эдо-Токио. Решетка отделяла женщин от клиентов, которые могли их рассматривать со стороны улицы.


31


Имя Каё буквально означает «прекрасные времена».


32


Имя Ханако буквально означает «цветок».


33


В грамматике японского языка отсутствует обозначение рода.


34


Бог Инари (буквально «Божество, приносящее рис») — Бог урожая риса, который, согласно мифу, научил японцев рисосеянию.


35


Цубо — мера площади, равная 3,3 кв. м.


36


Катакана — японская слоговая азбука, используется главным образом для записи иностранных слов. В данном случае это японизированная форма английского имени «Джун».


37


Нигиридзуси, тирасидзуси — виды суси, приправленный уксусом рис, покрытый сверху кусочками рыбы, овощей и т. д.


38


Камигата — южная часть о. Хонсю: район Киото и Осака.


39


Великое землетрясение в Канто, в районе Токио-Йокогама, во время которого погибло более 150 000 человек, произошло 1 сентября 1923 г.


40


В 1719 г. в княжестве Хаги глава клана Тёсю, Мори Ёсимото, открыл для воинского сословия школу Мэйринкан. В основе образовательной программы школы лежала неоконфуцианская доктрина.


41


Дайкон — вид редьки, произрастающий на Дальнем Востоке и в странах Восточной Азии.


42


В Японии для заверения финансовых, юридических и прочих документов используется не рукописная подпись, а специально изготовленная личная печать с иероглифами фамилии владельца.


43


Тэндон — чашка риса с овощами, морепродуктами или мясом, обжаренными в специальном кляре.


44


Дзидзо — буддийское Божество — покровитель детей и путников.


45


Сайго Такамори (1827–1877) — выдающийся политический деятель эпохи Мэйдзи (1868–1912). Бронзовая статуя Сайго установлена в парке Уэно в г. Токио в 1898 г.


46


Рамэн — традиционная китайская лапша.


47


Мф. 9.11–13.


48


Бонсай — традиционное искусство выращивания карликовых деревьев в горшках.


49


Тодзио Хидзки (1884–1948) — политический деятель, начальник штаба Квантунской армии во время Японо-китайской войны (1937–1945), военный министр (1940–1941) и премьер-министр Японии (1941–1944). Тодзио фактически руководил японским государством и японской армией во время второй мировой войны, после окончания которой был арестован 11 сентября 1945 г., признан военным преступником и приговорен к смертной казни через повешение Международным Токийским трибуналом.


50


Сэнсэй (буквально: учитель) — обращение к представителям интеллигенции.


51


Юкки — сокращенный вариант имени Юкико, который звучит по-японски так же, как слово «юкки» — «мужество», «смелость».


52


В романе упоминается имя Сайго Такамори, чья поддержка мятежников в Сацума (1877 г.) расценивалась как предательство по отношению к законному правительству, хотя он осознанно не планировал восстания. Возможно, и здесь писательница намекает на его трагическую судьбу и посмертную реабилитацию.


53


Весенняя хризантема — однолетнее растение, высотой до 30 см. В пишу употребляют листья и цветы желтого цвета с приятным ароматом.


54


«EТ» («Инопланетянин») — фильм Стивена Спилберга, в котором главный герой — инопланетянин: чрезвычайно морщинистое, худое существо ростом с ребенка с огромными глазами.


55


1 Кор. 7.29.


56


Текома китайская — лиана длиной до 6 м, цветет яркими желто-красными цветами.





